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AVIS DE L’ÉDITEUR 


La réputation de ce livre est depuis longtemps établie, et son succès a 
été constaté par de fréquentes réimpressions : il serait difficile de compter 
toutes les éditions qui en ont été faites, sans paiier mêine des contre¬ 
façons, peut-être plus nombreuses encore,' et cependant une si grande 
publicité n’a pas diminué la faveur du public, n’a point blasé les lecteurs. 
Depuis son apparition, bien d’autres ouvrages du même genre sont venus 
prendre un rang honorable parmi les livres d’éducation : des femmes d’un 
mérite distingué, d’un talent littéraire incontestable, ont voué leur plume 
élégante, spirituelle, àl’instruction delà jeunesse; mesdames Guizot, Tastu, 
Voïart, Uiliac Trémadeure, de Lajolais, etc., etc., ont acquis, sous ce 
rapport, une popularité bien due à leurs utiles productions. Mais par cela 
même que leurs ouvrages se font remarquer par des qualités toutes parti¬ 
culières, il s’ensuit que les Veillées du Château n’ont été ni remplacées ni 
oubliées, et que leur vogue est restée la même: aussi ne trouverait-on pas 
aisément aujourd’hui, dans le commerce, un seul exemplaire des éditions 
qui ont précédé celle-ci, 

Madame de Genlis a réuni dans ce traité de morale tout ce qui devait 
plaire à l’imagination des jeunes gens, tout ce qui pouvait éclairer leur 
esprit, toucher leur âme. Tantôt elle leur présente les faits les plus sail¬ 
lants de l’histoire, d’où elle sait tirer à propos, sans pédanterie ni séche¬ 
resse, des leçons et des exemples; tantôt elle leur fait admirer les grands 
spectacles de la nature, leur expliquant d’une manière à la fois ingénieues 
et attrayante les phénomènes les plus curieux. Elle raconte avec simplicité 
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et précision ; elle cache ses préceptes sous des couleurs séduisantes ; elle 
instruit en amusant: en un mot, elle reste toujours à la portée de ses lec¬ 
teurs. Son style est facile, élégant, exempt de prétention, de recherche ; 
il se distingue surtout par la clarté et la justesse de l’expression. 

Toutefois, il faut le reconnaître, à l’époqpie où madame de Genlis écri¬ 
rait cet ouvrage, les sciences naturelles n’avaient pas encore pris les déve¬ 
loppements immenses qu’elles ont acquis de nos jours; de sorte que cer¬ 
tains phénomènes physiques ont été quelquefois expliqués d’une manière 
incomplète ou erronée, de même que quelques-uns des ouvrages cités par 
l’auteur à l’appui de ses démonstrations sont demeurés en arrière des 
connaissances actuelles. C’étaient là de légères tachés qu’il était important 
de faire disparaître dans une nouvelle édition. Nous avons donc fait revoir 
cet omTage avec soin, et nous espérons avoir comblé là lacune que le 
temps et le progrès des lumières y avaient laissée. Les lecteurs y gagneront 
des idées plus nettes, plus positives, sans que l’œuvre elle-même ait eu à 
subir des altérations sensibles, sans que l’intérêt et la moralité du livre y' 
aient rien perdu.. • 

Nous n'avons pas oublié non plus que, dans un ou^Tage destiné à la 
jeunesse, il faut savoir plaire aux yeux, maintenant surtout que Vilhts- 
tration règne dans toutes lés publications. Un artiste distingué nous a 
prêté le concours de son talent, et s’est attaché à réproduire les situations 
les plus pittoresques, les épisodes les plus touchants du livre de ma¬ 
dame de Genlis. Tout ce qui parle aux yeux facilité le travail de Tintelli- 
gence : c’est le ineiileuv moyen d'instruire les enfants sans'lés fatiguer, et 
de faire tourner leur amusement au profit de leur instruction. 

.J ' L ' ■■ ■■ 



ÉPITRE A CÉSAR DÜGRBST 


MON NEVEU. 


Yous avez désiré, mon enfant, que cet omTOge vous, fût dédié, et que le 
héros des a^eillées do chateaü portât votre nom ; il est un peu plus âgé que 
vous, mais vous annoncez son caractère et sa sensibilité, et comme lui vous 
ferez le bonheur du plus tendre père. 

U m’était bien facile de représenter des enfants amiables 5 pour les 
peindre appliqués, soumis, reconnaissants, je n’avais qu’à regarder autour 
de moi, 

Relisez quelquefois cet ouiTage : il contient une histoire qui doit surtout 
faire sur vous une profonde impression^; je suis bien certaine qu’elle ne 
s’effacera jamais de votre souvenir et de votre cœur. 


* Celle de VHeureuse Adoption^ où se troure un trait touchant de sa mère. 
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PRÉFACÉ 


Je II’ai point placé au hasard j à la suite les unes des autres^, les histoires 
qui forment ce recueil. Avant de songer'au plan romanesque^ c’est-à-dire 
aux événements, aux situations, j’avais préparé le plan des idées, l’ordre 
dans lequel je devais les présenter pour éclairer graduellement l’esprit et 
élever l’âme. Cette chaîne de raisonnements ainsi disposée, il ne me res¬ 
tait plus qu’à trouver les caractères, les petits incidents, les situations 
qui pouvaient servir à démontrer,.de la manière la plus frappante, les 
vérités que je voulais établir. -, 

Il n’y a point de sujet moral qu’on ne puisse traiter avec agrément, et 
point de livre de morale utile s’il est ennuyeux. Un Ouvrage de ce genre, 
ôn l’admirera sans doute; mais s’il a plus de cent pages, il est impossible 
de le lire avec plaisir. 

Vouloir persuader, sans tâcher de plaire ou d’intéresser, sans chercher 

( 

et saisir tous les moyens qui peuvent fixer l’attention de ceux qu’on désire 
gagner et convaincre, c’est, selon moi, une étrange inconséquence. Lors¬ 


qu’on parle au cœür, on est sûr d’être écouté. Pourquoi donc bannir des 


omuages de morale le sentiment et l’imagination? Ce ne sont point de 
froids raisonnements qui rendront les hommes meilleurs ; ce sont des 
exemples frappants, des tableaux faits pour toucher et s’imprimer forte¬ 
ment dans l’imagination : c’est enfin la momJe en «cifîow. 

Les ouAuages qui ont le plus influé sur les mœurs ont tous une forme 
agréablCj intéressante, et c’est particulièrement à cette foi’me qu’on doit 
attribuer le bien qu’ils ont produit. Celui même qui ixe veut ni se corriger 
ni s’instruire lit ces ouvrages pour s’amuser, et en les lisant il se corrige, 
il s’instruit malgré lui; voilà les livres véritablement utiles. Les autres 
moralistes ressemblent à ces gens qui donnent de bons conseils unique¬ 
ment pour montrer la solidité de leur raison, ét qui du reste savent bien 
qu’ils ne persuaderont ni ne toucheront, et qu’on les écoutera avec dis¬ 
traction et ennui. 

D’ailleurs, beaucoup de personnes sont naturellement portées à croire 
que tout ouvrage agréable doit être frivole ; celui qui les intéressera, 
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quelque moral qu’il puisse être, il ne sera à leurs yeux qu’une jolie 
bagatelle. 

Une des choses qui a le plus contribué à décréditer les livres de morale 
présentés sous une forme intéressante, c’est la multitude d’ouvrages dan¬ 
gereux sous le titre de Romans moraux Ou de Contes moraux, que nous 
avons vus paraître depuis lûngt ans. On pourrait comparer ces ouvrages 
à des poisons déguisés, à ces drogues de charlatans, offertes comme des 
remèdes salutaires, d’autant plus pernicieuses qu’elles portent des noms 
imposants et qu’on les prend avec confiance. 

Ces livres ont inspiré du mépris pour le genre ; mais il ne fallait mé¬ 
priser que lés ouvrages décorés d’un titre qui ne leur convenait pas : car 
c’est à ce genre même que Fénelon, Richardson, Addison, etc,, ont dû 
leur succès et leur gloire. Si je croyais qu’il fallût avoir les talents de ces 
grands hommes pom* adopter, avec quelque espérance de succès, le 
genre qu’ils ont créé, je n’am’âis certainement jamais eu la plus légère 
tentation d’écrire; car nul autre genre n’avait d’attrait pour moi. J’ai cru 
qu’avec un cœur sensible et de la raison on pouvait présenter des tableaux 
instructifs et touchants. Je n’ai point eu la prétention ni l’espoir de faire 
mi ouvrage d’un mérite supérieur, mais j’ai cédé au désir d’offrir aux 
bonnes mères mes réflexions, aux, enfants quelques leçons utiles. 

Afin d’appuyer, autant que je l’ai pu, les vérités morales par des faits 
et des exemples frappants, j’ai cité dans cet ouvrage, plusieurs traits 
d’histoire. 

Je me suis efforcée d’inspirer aux enfants le goût de l’étude, et dés arts. 
Je leur parle de tout, afin, de leur .donner des notions générales qu’on n’a 
point commun.ément dans l’enfance, et surtout de faire tourner leur cu¬ 
riosité vers des objets dignes dé l’exciter et de là satisfaire. 

Je n’exagérerai pas, en disant que, pour composer le seul conte dé 
la Féerie de VArt et de la Nature, j’ai été obligée de lire et rélire plus de 
cént volumes: L’amour-propre ne peut attacher de prix à un travail qui 
n’exige ni instruction ni talent, tel que celui qui consiste à lire, et ensuite 
à composer de petits extraits bien courts, bien superficiels, pour des 
enfants de dix ou douze ans; mais du moins ce travail prouve dé la pa¬ 
tience et du. zèle; il est permis dé se vanter et de s’applaudir d’avoir eu le 
courage de s’y livrer. 

Puisse cet.ouvrage, obtenir le suffrage des mères de famille, qui, retirées 
dans leurs châteaux, mènent cette vie si douce, si vertueuse, dont je n’ai 

su peindre qu’imparfaitement le charme et la tranquillité. . .. 




Le marquis de Glémire, aü moinent de partir pour rarmée, recevait 
les tristes adieux-de sa femme, de sa bellè-mère et d'e ses trois eufants ; 
il tenait sur ses genoux le petit César, son fils, qui se plaignait avec 
amertume de n’être point assez grand pour le pouvoir suivre. Le mar¬ 
quis, le serrant toujours dans ses bms, se leva; ses deux filles embras¬ 
sèrent ses genoux en pleurant, et sa femme, baignée de larmes, se pré- 
oipita. vers la porte, afin de recevoir son dernier adieu... ~ Oh ! papa, 
dit tout bas. César en se penchant vers l’oreiUe de son père, emportez- 
moi avec vous... . • - v - 

Le marquis posa doucement T enfant-sur le sein de sa mère. César fit 
quelque résistance : ü fallut ouvrir de force sa petite main qui s'était 
attachée au collet de rhabit de son père. Alors îé marquis, embrassant 
une dernièi^e fois ses enfants et-sa femme., s'arracha de leurs bras et sortit 
précipitamment. Madame de Clémire, accablée de douleur, se renferma 
dans son cabinet avec sa mère ; et comme il était huit heures du soir, 

t J. * ’ h . . / 

elle envoya coucher ses enfants. • ' ' 

Il régnait dans la maison beaucoup de tumulte et de mouvement, et 
surtout une grande consternation, par suite du voyage de madame de Clé- 
mire pour une terre située dans le fond delà Bourgogne. JÉUepartait 
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le lendemain, et n’emmenait qu’une partie de ses gens, laissant 1 autre 
à Paris ; les domestiques qui devaient l’accompagner étaient aussi mé¬ 
contents que ceux qui restaient. —Quelle folie , disait en elle-même 
mademoisjslle Victoire ^ une des femmes de la marqtiise, d aller s en¬ 
fermer dans un vieux château qü’on n’à jamais habité, au lieu de rester 
à Paris, où du moins madame trouverait'de la dissipation! Comment 
ses trois enfants, dont l’aîné a neuf ans et demi, pourront-ils supporter 
la fatigue d’un pareiLvoyage, au mois de janvier?. 

De leur côté, les deux filles de madame de Glémire, Caroline et Pul- 
chérie, entendaient des plaintes du même genre; mademoiselle Julienne, 
qui les déshabillait, -ne pouvait cacher' l’excès de son humeur : elle 
n’était jamais sortie dé Paris, et eUe avait une horreur invincible pour 

l'a province. r 

Caroline et Pulchérie écoutaient avec attention les déclamations de 

f ' ' V ■■ I 

Julienne, surtout Pulchérie, naturellement très-curieüse, défaut que son 
âge rendait excusable, car elle n’avait que sept ans; dp. reste, elle 
annonçait de bonnes qualités; quoiqu’elle fût pliis étourdie qüe sa soeur, 
plus âgée qu’elle de dix-huit mois, eUe méritait aussi d’intéressèr par 
son extrême franchise et la sensibilité. de son cœur. . 

César était le plus , raisonnable des trois enfants de madame de Clé- 
mire_; il est vrai qu’il touchait à sa dixième année,,et qu’à cet àgè on 
commence à sortir de la première enfance ; aussi César avait-il déjà de 
l’empire sur lui-même. On n’est pas toujours également appliqué ; mais 
quand César ne se sentait pas en bonne disposition, il savait se vaincre 
et surmonter ses dégoûts passagei-s.'Naturellement studieux, il éprouvait 
un vif désir de s’instruire. D’ailleiirs, il était docile, sincère et courageux.. 
Il chérissait son père et,sa mèrê, et il était plein de tendresse pour ses 
sœurs, de reconnaissance pour ses maîtres, particulièrement pour 
M. l’abbé Frémont, son précepteur, quoique ce dernier fût sévère et 
qu’il eût quelquefois un peu d’humeur, surtout depuis qu’il était question 
du voyage de Bourgogne ; car il regrettait beaucoup Paris, les jour¬ 
naux, et surtout sa partie d’échecs, son'principal amusement, depuis 
dix ans. - , , , 

Enfin tout le monde se coucha tristement dans la maison de madame 
de Clémhe. Le lendemain, à sept heures et demie, on éveilla les enfants. 
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on s’habilla, on déjeuna à la hâte, et à huit heures la grand’inère, la 
mère, M. Fabbé Frémont, César, Caroline et Pulehérié, montèrent en^ 
semble dans une berline anglaise, etFon partit pour la Bourgogne. 

A midi, on s’arrêta pouf dîner ; madame de Clémire, qui n’avait pas 
fermé l’œil la nuit précédente, se jeta sur un lit, et le reste des voyageurs 
s’étabht dans la chambre voisine. Pendant que les servantes s’agitaiènt 
dans l’auberge pour préparer des côtelettes, des pigeons à la crapaudine, 
et mettre le couvert, la famille se rassembla autour de la cheminée ; les 
enfants se rangèrent auprès de la baronne Delby, leur grand’mère; Alors 
on se mit à questionner la bonne mamàn, car en voiture l’abattement et 
la profonde tristesse- de'madame de Clémire avaient suspendu toute 
curiosité. - 

— Pourquoi donc allons-nous eU Bourgogne? dit Pulchérie. -r- Mon 

.> ■ ■■ ■■ 

enfant, répondît la baronne, quand un militaire part pour l’armée, il est 
obligé de faire beaucoup de dépense : alors, si sa femme est raisonnable, 
elle doit, par une sage économie, prévenir le dérangement que ces 
dépenses extraordinaires pourraient causer dans sa fortune; et voilà 
pourquoi votre mère quitte Parisi.. ;—Ab ! j’entends, interrompit Pùl- 
chérie; mais on dit que le château où nous allons est bien -wlain^ bien 
triste... Maman s’y ennuiera: voüà ce que je crains...-^Eh bien ! reprit 
la baronne, si vous n’avez pas d’autrè crainte, soyez tranquille ; votre 
mère trouve \m si grand plaisir à remplir ses devoirs, que sûrement il 
n’est point d’habitation qui puisse, dans ce moment, lui paraître plus 
agréable que Champcery.—Je comprends cela, ajouta César ; quelquefois, 
quand j’étudie, au fond dü cœur j’aimerais mieux jouen; mais pourtant, 
en songeant que je fais mon devoir et qü’on sera content de moi si là 
leçon va bien, je reprends courage. D’ailleurs, quand vous avez bien 

’ t - 

-joué, bien sauté, ajouta la baronne, il ne vous reste pas d’agréables 
pensées. Oh ! non, ma bonne maman : jé suis fatigué et voilà tout. — 
Et quand vous avez bien étudié ? —Ah ! je suis enchanté ; je pense que 
M. Fabbé le dira à maman, que je serai caressé, cbéri, que tout le monde 
enfin fera mon éloge...—N’oubliez jamais ceci, mon enfant, interrompit 
la baronne: on se souvient froidement des plaisirs qu’on a goûtés ; on 
se rappelle avec transport ses bonnes actions. 

La baronne se leva pour se mettre, à table. Sur la fin du dîner, ma- 
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darne de Clémire vint retrouver sa mère et ses enfants; un 

après on quitta l’auberge, et l’on se remit en route* 

Au bout de quelques jours . oü arriva à Chaiïipcéry, vieux château 
délabré, entouré d’étangs, et dont les rigueurs de la saison rendaient 
encore l’aspect plus agreste; et plus sauvage. La simplicité grossière des 
métibles Trappâ surtout les enfants, -r-Comment ! dit Caroline , les 
chaises et les fauteuils du salon sont de cuir noir L * ^ O^^des grandes 
cberninées 1... quelles petites vitres 1-^ Mes enfants, reprit la baronne, 

J 

dfltis ma jeunesse ôn passait huit mois de Tannée dans des châteaux 
semblables à celui-ci : on s’y plaisait ; oh y avait beaucoup plus de véri¬ 
table gaieté que dans ces petites maisons.des em’irons de Paris, dans ces 
habitations brillantes, où Ton ne trouve ni plaisir ni liberté, et où Ton 
dérange également sa santé et sa fortune. , ' 

■ J I 

Malgré ces sages réflexions delà baronne, Caroline et.Pülchéiie regret- 

r 

talent, un peu Paris; T abbé, natui’ellement frileux ^ -se plaignait, avec 
aigreur du froid excessif qui régnait dans tous lesr appartements. Èn 
effet, les fenêtres et les portes fermaient très-mal ; aussi Tabbé s’enrhuma- 

^ T ^ ' 

t-il dès le premier jour, ce qui porta aü comble sa tristesse et sa-mau¬ 
vaise humem\ .Mais rien n’égalait la . désolation des deux femmes de 
chambre, Victoire et Juheime ; Victoire éclata la première. Dès le len¬ 
demain matin , elle commença par due que . la peur des voleurs T avait 
empêchée de dormir toute la nuit, t—C omment, des voleurs ! s’écria 
Pulchérie. —Eh ! vraiment, mademoiselle, pensez-vous que nous soyons 
ici fort en sûreté dans un château isolé au milieu des eaux et des bois, et 
avec aussi peu de monde ?,Encore si madame avait amené les gens qu’elle 
a laissés à Paris 1 — Et puis, interrompit Julienne, ajoutez à cela qu’il, y 
a dans ce pays autant de loups que de voleurs* . ;—Des loups ! —^ Oui, 

mademoiselle, et des. loups affamés 1— Ab ! mon Dieu !... — Oh ! cela 
fait trembler ! on en conte des liistoires.L..' Tous ces étangs que vous 
voyez sont glacés. Eh bien?.— Eh bien î ces loups viennent èn 
bandes toutes les nuits. —Ahj juste ciel, si près de nous? — Jugez si, 
par mégarde, ceux qui sont au. rez-de-chaussée laissaient une fenêtre 
ouverte, jugez un peu Mais on ne laisse pas la fenêtre .ouverte la 

nuit dans ce temps-ci... — Enfin, on peut avoir une distraction. —‘ Oh ! 
quel rtlain pays que la Bourgogne !. 
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-Cet eBtretien ne fit que trop d’impression sur CarpKne et Pulcîiérie ; 
saisies de crainte et pénétrées de tristesse, elles regrettaient amèremént 
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Paris ; et lorsqu’elles éntrk’ent cLéz leur mère, .celle-ci remarqua qu’elles 
n’étaient pas dans leur état ordinaire. Caroline,. virement, questionnée, 

I . . 

avoua tout ; elle rendit un compte détaillé de Ja conversation deJuHenue 
et de Victoire. Madame de Clémire li’eut paé de peine, à lui , faire com¬ 
prendre combien la peur des voleurs et des loups est extravagante et peu 
fondée, — Mais, ajouta-t-elle, ne vous avais-je pas interdit toute espèce 
de conversation avec les femmes de ckambre ? — Autrefois, maman, 
nous ne causions jamais avec elles, mais depuis que ma bouné a la fièvre 
tierce,-et que niadenioiselie Julienne nous habille... — Eh faienl parce 
que mademoiselle Julienne vous habiUe,- faut-il que vous imitiez son 
bavardage ?— Souvent ce n’est pas à moi qu’elle adresse la parole; c’est 

à Victoire,Ne prenez point part à leurs entretiens, rne les écoutez 

1 

qu’avec un. air indifférent, elles ne causeront pas devant vous ; si, au 
contraire, vous prenez du goût à leurs conversations vous vous gâterez 
l’esprit et'le cœur, — Mais, maman, vous m’avez souvent dit que tous 
les hommes sont frères, et.. .- 7 - Sans doute ; nous devons les aimer tous, 
les secourir, les servir autant qu’il est en nous. Une grande naissance 
n’est qu’un avantage d’opinion; l’éducation seule établit entre les hommes 
mie véritable inégalités Une .personne raisonnable, instruite, n’admeftrà 
point dans son intimité une personne ignorante, grossière, remplie de 
préjugés ; c’est pourquoi elle n’aura pas de conversation particulière 
avec sa femme de chambre-, à moins qiie cette dernière n’ait à lui 
demander quelque service ; car nous devons écouter nos gens avec bonté 

quand ils ont besoin de nous, qu’ils nous consultent ou nous çoniiènl 

. - - " / 

leurs affaires,.. — Mais cependant, si une femme de chambre est bien 
bonne, bien bonne, ne pourrait-on pas la regarder comme son amie, 
quoiqu’elle fût,ignorante, qu’elle manquât d’éducation ? — Uites-moi, 
Caroline, qu’eiiteudez-vous pai’regarder une personne comme.son amie ? 
— Maman, c’est aimer cette personne de tout soii cœur. — Madame .de 
Mérival, que vous connaissez,. aime de tout son cœur saJBhe qui n’a que 
deux ans; oependant cette enfant n’est pas son amie. — Ahl c’est juste 
pour une amie il faut avoir quelque chosé de plus que - de l’amitié. — 
Sûromentj.il.faut de la confiance ; on ne peut pas consulter sa femme de 
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chambre, en recevoir un conseil salutaire, avoir avec elle une conversation 
solide et agréable, même sur des choses indifférentes. 11 ne serait donc 
pas rmsonnahle de lui donner sa confiance; on doitTaimer, si elle est 
honnête et bonne ; mais il serait imprudent de la regarder comme son 
amie ; enfin, une liaison intime de ce genre serait fort ridicule pour une 
personne de mon âge ; mais pour un enfant, elle serait dangereuse ; vous 
le voyez vous-même, puisque deux ou trois entretiens avec Julienne 
et Victoire ont suffi pour vous inspirer des craintes chimériques, vous 
faire murmurer contre les volontés de votre mère, au lieu d’applaudir 
aux motifs honnêtes qui l’ont conduite ici. Ainsi, évitez soigneusement 
à l’avenir toute espèce d’intimité et de familiarité avec les domestiques, 
avec tous les gens enfin qui manquent d’éducation ; en même temps, ayez 
toujours la plus grande indulgence pour eux. Userait mal de lés mépriser 
parce qu’ils sont privés d’un avantage qu’il n’était pas en leur pouvoir de 
se procurer : plaignez-les quand Vous les voyez inconsidérés oü 
cules; répétez-vous bien alors*: Si je n’avais pas eu des. parents éclairés 
et tendres, j’aurais sûrement tous ces travers, et peut-être même en 
aurais-je encore de plus grands ! — Mais maman, j’ai ouï dire que ma 
tante, si bonne, si raisonnable, regarde véritablement Rosalie, une de 
ses femmes, comme son amie.—' C’est \Tai ; Rosalie n’est pas une femme 
de chambre ordinaire ; pour une personne de son état, elle a été parfai¬ 
tement bien élevée ; ses parents ne purent lui procurer une instruction 
bien étendue, mais ils lui donnèrent d’excellents exemples et de bons 
principes ; plus tard, lorsque Rosalie, à l’âge de dix-sept ans, fut placée 
chez ma belle-so^ur, elle demanda des livres à sa maîtresse ; eüe s’in¬ 
struisit; elle avait de l’esprit, des sentiments nobles; eRe obtint et mérita 
bientôt l’estime et la confiance de sa maîtresse par sa raison, son atta¬ 
chement, par sa piété solide et son goût pour le travail et la lecture. — 
Morel, le domestique de mon frère, a ies mêmes.inclinations que Rosalie ; 
M, l’abbé dit qu’il sait très-bien l’orthographe et l’histoire ; il a toujours 
un livie dans sa poche : avec cela, il est d’une piete...—^Aussi vous voyez 
avec quels égards je le traite; je n’ai point défendu à César de s’entre¬ 
tenir avec lui. Mais ces exemples sont si rares, qu’on doit les considérer 
comme des exceptions. , 

Depuis cette conversation, les deux jeunes sœurs ne privent plus part 
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aux entretiens de Victoire et de Julienne, et bientôt elles commencèrent 
à s’apercevoir'xjue la campagne petit être agréable, même dans le cœur 
de rhiver ; elles s’accoutumèrent au froid, ainsi que César qui trouvait 
un grand plaisir à courir dans les Jardins, à faire des boules de neige,, à 
glisser sur les étangs glacés. iQaroline et Pulchérie, animées par l’exemple 
dé leur frère, se hasardèrent sm? la glace, non sans quelque, crainte ; mais 
s’aguerrissant en peu de temps, elles devinrent aussi courageuses que 
César ; elles couraient avec assurance ; elles se poussaient réciproquement 
dans de petits fauteuils qui glissaient avec rapidité sur la glace, et qu’elles 
dirigeaient sans peine ,et sans efforts ; lés chutes, assez fréquentes, mais 
jamais dangereuses, ne faisaient que redoubler leur gaieté : on tombait 
légèrement, on se relevait en éclatant de rire. Madame de Clémire eUe- 
même se mêlait à ces jeux ; elle avait repris, non sa gaieté naturellê, 

_ - y" I . 

mais sa douceur et toute son égalité d’humeur; on ne la voyait plus 
triste et gardant un morne silence ; si parfois elle éprouvait un moment 
d’abattement, elle sortait aussitôt, allait dans son cabinet, et au bout de 
quelques minutes elle revenait avec un visage tranquille et serein. 

Un jour qu’elle avait quitté brusquement sa famille, Caroline alla la 
cberchér; elle ne la trouva point dans,sa chambré, mais elle crut l’en¬ 
tendre parler dans son cabinet, dont la porte était entr’ouverte. En entrant, 
dans le cabinet, elle aperçut sa mère prosternée et s’écriant les larmes 
aux yeux;— Grand Dieu! donnez-moi plus de courage et de rési- 
gnation! . , ' 

Aussitôt, Caroline, tombant à genoux, joignit les mains, et les élevant 
vers le ciel Omon Dieu! s’écria-t-eUe d’une voix entrecoupée, exaucez 

les prières de maman !... _ 

A ces mots, madame de Clémire tourna la tête, se leva et tendit les bras 
à sa fille qui s’y précipita en pleurant ; toutes deux s’assirent sur un 
canapé, et après un moment de silence : -— Il faut, dit madame de Clé¬ 
mire, vous expliquer ce que vous venez de voir. Depuis quelque temps 
vous avez dû remarquer que je ne suis plus dévorée de cette insurmon¬ 
table tristesse qui m’accablait lorsque nous sommes arrivés ici : cependant 

J ' 

la cause en subsiste toujours; je suis séparée de votre père, et j’ai les 
mêmes sujets d’inquiétude; mais j’ai cherché dans la religion les conso¬ 
lations qui m’étaient si nécessaires, et mes peines se sont adoucies. Quand 
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J ai prie, je sens mes espérances et mon courage se ranimer ; 
à mon cœur, rélève^, le fortifie : j’attends tout de la protection divine. — 

' f I - 

Oh! maman, dit Caroline en embrassant sa mère, toutes les fois que vous 
voudrez prier pour papaj permettez que je vous suive, et que je prie Lieu 
avec vous : cé sera dé bon eœur Oiiî, mon enfant, je vous le per¬ 
mets; et vous, n’oubliez jamais que, sans cette piété tendre et sincère, 
il est impossible d’être-heureux. - —^ ' ' - 

Cependant Champeery est devenu chaque joui plus aginabie à ses 
habitants, les enfants commencent à ne plus regretter Paris ; l’àbbë lui^ 
même s’est accoutumé à la me de château; sà chambre est bien calfeù*- 
trée, les appartements sont chauffés, lès peaux de mouton, prodiguées 

^ ■■ 1 F ' ' ' -■ H 

aux portes et mêmè aux fenêtres. . Le curé du lieu, aussi sociable que 
vertueux j èt qui joue d’ailleurs passablement bien aux échecs, fait la partie 
de M. Tabbé ; et ce dernier irisensibleinènt à repris, toute sa bonne . 

humeur. On est convenu que, pour varier l’aniusenieiit dès soirées, ïa 

' ' -1 .1 

baronne et madame de Clémire conteraient dé temps en temps des hîS-’ 
toires à la veillée d’après souper, c’est-fà-dire dèpuis huit heures-et demie 

jusqu’à neuf heimes et demie; ' ' , 

* - - ^ 

Cette promesse ne manqua pas de causer la plus grande joie aux 
enfants. Ils en pressèrent l’exécntion avec tant d’empressement,! que le' 
soir même madame de Clémire satisfit leur impatience. On se rangea 
autour de la grande cheminée ; les enfants s’établirent aux pieds de leur 
mère, etcelle-^ci, sur qui se portaient tou,s .les regards de i’assembléé^ 

conta à peu près" dans ces termes l’histôire suivante : ; 
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ou L’HEUREUSE GUÉRISON. 


Delphine, fille unique et riche héritière, ayait une jolie figure, de res- 
prit et un bon cœiu'. Madame Mélite, sa mère, qui étaityeüve, avait 
trop de faiblesse et de légèreté pour être en état de donner une bonne 
éducation à sa fille qu’elle chérissait. Cependant à neuf ans Delphine 
avait déjà plusieurs maîtres ; mais elle n’apprenait rien, et ne montrait 

'' L ■ J ■■ 

du goût que pour la danse. Elle prenait toutes ses autres leçons avec 
une extrême indolence, et souvent les abrégeait de moitié, en se plaG 
gnant qu’elle était fatiguée ou quelle avait la migraine.—^ Je ne veux 
point , qu’on la contrarie, répétait sans. cesse, madame Méliteelle est 
d’une constitution déhçate ; trop d’appbcation nuirait à sa santé. D’ail¬ 
leurs, ajoutait madame Mélite avec orgueil , il est à croire que, même 
sans une grande supériorité de talents, elle pourra faire un bon ma-r 
liage.. i Ainsi il me paraît mutile de la tourmenter. 

Dans cet endroit du récit de madame de Clémire, César haussa les 

■■ . ~ ■ " 

épaules, et interrompant sa mère : -^ Assurément, dit-il, cette madame 
Mélite avait bien peu d’esprit; ést-ce qu’on est dispensé d’être aimable 
parce qu’on a une grande fortune?.., 

— D’ailleurs, reprit madame de Clémirel’homme même: assez peu 
délicat pour n’épouser une jeune personne que pm’ce qu’elle est riche 
ne lui donne son estime et sa confiance, et par conséquent ne la rend 
véritablement heureuse, que lorsqu’elle est digne d’être aimée. Une 
bonne, éducation, un caractère égal et doux, une instruction solide, des 
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talents, rendent notre société charmante, et nous procurent à nous- 
mêmes une source inépuisable d’amusement et de bonheur; tandis que 
lés personnes mal élevées, toujours à charge aux autres, éprouvent tous 
les dégoûts et l’ennui que causent l’igixorance, l’oisiveté, les travers de 
l’esprit et les défauts du cœur. Aussi Delphine, caressée, flattée, gâtée, 
était-elle la plus malheureuse enfant de Paris. Chaque jour on voyait sa 
bonté naturelle s’altérer, son caractère s’aigrir. Elle devenait capricieuse, 
vaine, indocile ; eUe ne pouvait supporter la moindre contrariété. Bien¬ 
tôt elle ne se contenta pas de se soustraire à l’obéissance, elle voulut 
commander; elle donnait des ordres dans la maison, traitait les domes¬ 
tiques avec hauteur, souvent les faisait gronder ; quelquefois pourtant 
elle se plaisait à s’entretenir avec eux ; tour à tour dédaigneuse et fami¬ 
lière , confondant l’ari’ogance avec l’élévation, la bassesse avec l’indul¬ 
gence et la bonté,; blasée sur la flatterie, et! ne pouvant s’en passer; 
pleine de fantaisies, et n’ayant pas un seul goût véritable ; fatiguée de 
ses poupées, de ses joujoux, ën même temps envieuse de tout ce que les 
autres possédaient... 

— Ohî quel portrait! s’écria Pulchérie. — C’est, celui d’un enfant 
gâté, reprit madame de Çlémire ; et plus d’une femine de vingt ans res¬ 
semble à ce portrait-là. — Plus,d’une femme de vingt ans !...—Oui, ma 
fiUe; quand on a reçu Une mauvaise éducation, on garde, en grandis- 

t 

sant, et même en vieillissant, tous les défauts de l’enfance. Vous reiicon- 
trei’ez un jour dans le monde beaucoup de ces grands enfants que l’âge 
n’a pu rendre raisonnables, et qui sont alternativement les jouets et les 

fléaux de la société. 

' 

, * t 

Pour revenir à Delphine, elle était on ne peut plus mal élevée. N’ayant 
aucun empire sur elle-même, elle se mettait en colère pour le plus léger 
sujet, et boudait sans raison. L’instant d’après elle s’affligeait d’avoir 
été injuste ou faible; elle pleurait, eUe sentait ses torts, et n’avait pas la 
force de se corriger. Pour surcroît de peines, elle ne jouissait pas d’une 
bonne santé. Comme eUe était gourmande, elle se nourrissait^ non de 
bons aliments, mais de confitures, de biscuits et de bonbons, et elle 
avait continueUement mal à l’estomac. Sa mère, il est vrai, voulait 
qu’elle fût excessivement gênée dans son corset. [Delphine eUe-même 
était charmée de s’entendre citer comme la jéune personne de son âge 
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la-plus mince et,la mieux faite; cette .ridicule Tanité lui faisait supporter : 
sans murmurer, le supplice d’ètre serrée au point de ne pouvoir res^ 
pirer, et pourtant eUe était délicate à l’excès; elle, no se promenait que 
très>-rarement à pied, et jamais en hiver ; elle craignait le vent, le froid, 

le;spleîl, la poussière. Enfin , pour ne. vous cacher aucune de ses fai- 

* - ^ 

•- -I 

blesses, elle avait .peur en voiture, et se trouvait mal dès qu’elle voyait 
une araignée ou une souris. ■ 

I ' ' 

Cependant, loin.de sè fortifier avec'l’âge,, sa santé s’affaiblissait chaqûe 
jour.; et bientôt madame Mëlite-en fut assez inquiète pour appeler un 

I - r ' 

médecin ; l’état de Delphine u’a-vaît rien de dangereux, mais le médecin 
recommanda dé lui procurer beaucoup d’amusement et de dissipation. 
Alors Delphine fut écrasée de, joujoux, de, présents;' on prévenait tous 
ses désirs; ou là menait au spectacle ; elle y portait une indolence, un 
enhùi que. rien ne pouvait dissiper. Comme on lui passaittoutes ses fan¬ 
taisies, elle en avait.régulièreinént dix ou douze par jour, plus étranges 
les unes, .que les autres. Un soir entré autres qü’il y avait appartement 
à Versailles, , elle voulut avoir. Léonard pour coiffer sa poupée. On lui 
fit à ce sujet quelques représentations.-EUe s’emporta, brisa sa pou¬ 
pée, pleura de rage;,,et eut une attaque de nerfs alarmante. Son carac- 
tère se gâtait de plus en plus ; elle ; devenait véritablement odieusé 
par l’excès de sa -siolence, de sa mauvaise humeur et dé ses caprices ; 
tout .-l’irritait ou la désespérait; ce fut alors qu’elle éprouva que l’on 
souffre, plus encore de ses propres défauts qu’on né peut en faire souffrir. 
Iss autres. ' - ■ , ■ ' . 

Enfin la mallieureuse Delphine, insupportable à tout le monde, tomba 
dans une espèce de consomption qui'fit craindre pour sa vie. EUe avâit- 
alors dix ans. Plusieurs médecins furent, consultés, ils déclarèrent que 

^ - I 1 

l’état de Delphine était désespéré, - ' 

Madame Mélite, désolée, eut recours à un fameux rnédécin aUemand, 
le docteur Steinhausse. U examina Delphine avec la plus grande atten¬ 
tion, étudia son mal quelque temps, ét déclara qü’il répondait de sa vie, ■ 
SI on lui permettait de la conduire a son gre. Madame Melite n hésita 

^ t 

pas, et répondit au docteur qu’elle remettait sa fille entre ses mains. 
^Jvlais,- madame, reprit le docteur, il faut que je l’emmène à ma mai¬ 
son de éampagne... —Comment?... Ma fîUe?... — Oui, madame; sa 
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poitrini^ est attaquée, est Ie:pre}]0ier^traitéirient'qu#je= presçiù’âis de 
passer. Imit mois dans: une étaMe à-^aelies ‘ . ;^^MaiS jé -puis avoir* une- 

étaèjle, cîie&moi.— Je nè'traiteràr vota’e-Me qu’ala çonditinu qu ei^ sera; 

' ' ' * . . - ' * 

■" ^ i' *-Ê- ^ r ^1- 

dans -ma- f-maison et sous là direetiéin' ■ de ma* fern?®® * • • —" YOus-permet'^- 

^ ■■■ P 

treZj monsieur, que sa g’dnveEüante et sa femme de . ehambre la sui-- 
Tent? •—rVjé u^y-puis- censénitir ; et niême^ si vonà nie, confiez, yotref 
pendant huit mois, il faut encore,Yous.décidêi--àvpassei:’tout certemps^ 
sans, k'. voir;; cac je veux être le maître absolu dèd’eniant, la gouverner 

sans éprouver deJeontradiçtion/ . / - ' • ' . / ' 

1 ‘ ' " ' ’ ^ ' ' , . * _ 

Madame Mélite s’écria, que» ce. sacrifiée, serait au'-désstis- dé ses, forcés'; 

elle aceusa le docteur* de cruauté; de bizarrerie ; et çe» dernier, inébraîr- 

' ' ■ ■■ . , ■■ - ^ ' 

.labié fians. sa- résolution,.; la .quitta^,-, sans» paraître ému de ses reproclies. 

y r _ - 

Cependant la réflexion calma bientôt madame = Mélite ; elle-songea; que 
tous, les .médecins çoûdafflnâientr Delphine-, et quele. do.cteur allemand '; 
répondait dç: sa vie.,' Elle. Iknvoyav chercher■dé^ BOùveaû. ,Lê docteur 
revint; madame Mélite,- non sans verser b.eauçonp de-larmes, consentit- 
à remettre sa fiüe entre.ees mainsILrfest imppssible.de vous dépeindre', 
la. douleur et la colèrerde Delphine,, quândi eu luL déelam qu’elle» allait ' 

' * ' - , ' ' ' f ' 

partir, tête à tête avec; madame Steinhausselà, femme du docteur} i.qûi ; 
vint e^cprèspouiilaGonduir.eàiSa'maisoir de campagne.: .. . 

Dans ie, premier: moment, ohs n’osâ ni-annoncer' à Delphine qu’elle- 
quittait Paris;pour huit mois, ni lui parler de Tétable qu’elle allait habk 

ter; maiS} malgré ces ménagements}, elle fit éclater le-désespoir le» plus 

idoleiït, et il fallut la porter de force dans la voiture de madame Stein- 
hausse; celierci. la prit dans;.ses. bras, et. Rasseyant, sur • ses igenoux, 

donna ordre au cocher de. partir, ce.'qu’il exécuta.sar-le-champ, , 

' "" ■» ^ 

— .Ohj: pauvre Delphine! interrompitPulchéne, les lariûes-aux:yeux,, - 
qu’elle est ;àplaindre; elle quitte .sa mère-,pour huit: mois!.... :^,,Sà - 
. douleur était natürellereprit niadame- de: Glémire ;, cependant l’excès 
en tout ést condaninable., et la^rehgion^etla raison doivent toujou^^ 
présemr du désespoir. D.’ailieurs ce qui achevait > de rendr^^^^^^^ 

inexcusable,, c. était, soh; emportement'}, et surtout son. dédain pour ma” 


‘ Voyez l’intéressant ouvrage ide madèmpiselte Dlliac Tretnadeure , intitulé : Ces 
/cwJîes.Aa<waîisies (N.'dél’Éd.). . , ’ . 
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dame Steinhàusse, qu’elle traitait avee le plus grand méprît; car-elle 
ne daignait pas même lui répondre. ^ 

Enfin, sur les six heures dü soir,: on arriya dans la xalléè de Meatmo- 
rency, à: cinq lieues, de Paris,, et l’on entra dans là petite maisondù' doc¬ 
teur Steiiihaüsse/Vous figurez-vous,'mes enfants, rihdîgnationdei’impé^ 
rieuse Delphine, quand on la conduisit dans Vappar^tement qui lui était 
destiné? Où me menez^vous? sléçria^t-elie; quoi!- dans- une étable ! 
Fi donc, Liibrreur ! quelle odeur insupportaèle! soitons- d’ici. -^ Madê- 
moiseüe, reprit doucement madame Steinhausse, cetté odeur est très- 
saine.. i Smi.out pour-vous. —■ Quelle idée ! sortons,, vous dis^j.é. . . Gon- 
duisez-moi dans la chambre ôù^ je dois^ coucher. Vous y êtes, madé^r 
moiseUe, Gomment, j’y suis !... — Mais oui : voilà- votre Ht et voici 
le mien, car je ne vous quitterai point..—Qui, moi?... je coiicheraisieiv 
dans une étable ! dans ua Ht semblable 1.— Un très-bon Ht de sangle. 

— Vous plaisantez sans doute? — Non, mademoiselle, je vous dis la 
véritéy cette odeur, qui malheureusement vous déplaît, est très-salutaire 
dans: votre situation ; elle vous: rendra là santé ; et c’est pourquoi mon 
mari a décidé que vous resteriez? dans cette étable une grande partie du 
temps que vous passerez ici. 

Madame Steinhausse aurait pu parier plus longtemps : Delphine n’était 
pas en état de l’interromprez La- malheureuse enfant, suffoquée de colère, 
se renversa sur son Ht sans pouvoir proférer tme parole. Madamé Stein- 
hausse s’aperçut, à la rougeur de son visage ét au gonflement de son 
cou, qu’elle étouffait. Elle lui éta? son colHerj etla délaça; Delphine-com¬ 
mença à. respirer,,et bientôt jeta des cris effrayants^: madame Steinhausse 
montra le plus grand sang-froid, et gardai le; silence; Mais enfinV au bout 
d’un: quart d’heure, voyant que Delphine ne s’apaisait pas : Mâdëmoi- 
sellév dit-elle, je me suis chargée de garder une enfant malade, mais non 
pas une folle : ainsi bonsoir.;.jeTewendrai quand cèt accès sei^ passé... 

— Quoi! vous m’abandonnez ?... -^, Non : une de mes servantes restera 

avec vous...— Une servantèi. . Oui, une- excellente fîllë, très^pàtiente, 
très-doùce... Catau!... Gataü!... ' ■ 

r 

A la voixde sa maîtresse, Catau accourut ; madàme Steihhausse sortît 
de l’étable, et voilà Delphine tête à tête avec Gatau, grosse et grande ser-- 
vanté: allemande, bien robuste, et qüi ne savait pas un mot de français» 
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Aussitôt que Delphine l’aperçut, elle se précipita vers la porte, avec 

l’intention de sortir: Catau s’opposa à ce dessein en fermant la porte et 

mettant la clef dans sa poché. Delphine, outrée, dit à la servante qu’elle 
voulait avoir cette clef *, Catau ne pouvait répondre, puisqu elle il en- 
tendait pas le français ; mais elle sourit de l’air mutin de Delphine ; et 
après avoir regardé un moment cette petite figure aussi rjdicule que 
comique, elle s’assit tranquillement, et se mit a tricoter. Cé sang-froid 
augmenta la colère de Delphine ; le visage enflammé,-lès yeux étincelants, 
elle s’approcha de la servante et lui dit mille injures. GataU étonnée leva 
la tête, haussa les épaules et continüa son ouvrage;-Cet; air de mépris 
acheva de pousser à bout l’orgueilleuse Delphine : furieuse, hors d’elle- 
même, elle ne trouvait-plus d’expressions qui pussent rendre ce qu’elle 
éprouvait; elle était debout à côté de la semnte assise ; celle-ci, là tête 
penchée sur son ouvrage, ne la voyait pas. Delphine, ne sachant plus ce' 
qu’elle faisait, se recula d’un pas, leva le bras, et donna un soufflet bien 
appliqué sûr la fraîche et grosse joue de Catau. A cette attaque imprévue, 
Catau s’émut un peu ; mais, prenant sur-le-champ son parti, elle détacha 
sa jarretière, saisit Delphine, et lui attacha bien solidement les mains 
derrière le dos. Delphine eut beau crier, se débattre, elle fut garrottée de 

/I - ' - 

manière à ne pouvoir faire usage de ses mains. Alors elle commença à 
comprendre qu’il est déraisonnable de se révolter contre la nécessité ; la 
rage dans le cœur, elle cessa de crier, et s’assit sur une chaise, attendant 
avec impatience le retour de madame Steinhausse, dans l’espoir que cette 
dernière consentirait à chasser la silencieuse et fiegmatiqùe Catau.. 

■ Madame de Clémire eu était là de son récit, lorsque la baronne l’avertit 
qu’il était neuf heures et demie ; les enfants furent bien fâchés d’Mler sè 
coucher sans savoir le reste de l’histoii’e de Delphine. Le lendemain, ils 
en parlèrent entre eux toute la journée et le soir, en sortant de table, 

P ’ , 

madame de Clémire continua en ces tefmes ; 

'y* 

Nous-avons laissé Delphine les mains liées, seule avec Gatàu, et atten¬ 
dant madame Steinhaüsse ceUe-ci arriva enfin, tenant par la main la 
plus aimable enfant du monde ; c’était sa fille Henriette, âgée de douze 
ans. Delphine, en voyant entrer madame Steinhausse, alla au-devant 
d’eUe, et lui montrant ses mains ' elle se plaignit amèrement de ce qu’elle 
appelait rinsoience de Catau; mais elle, oubli a, de parler du soufflet. 
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Madame Steinhaiisse se retourna vers la servante, et l’interrogea. Catau, 
aü. grand étonnement de .Delphine,, l’épondit en allemand, et: se justifia 
en deux mots. jiUors madame Steinhausse, adressant la parole à Del¬ 
phine, lui reprocha son emportement:—Enfin, madeihoiselle, coïitinùa- 
t-elle, voyez à quoi nous exposent la hauteur et la violence. Vous avez 
indignement abusé de Tespèce de supériorité que votre rang vous donne 
sur cette fille, et vous Tavez forcée de manquer à tous les égards qu’elle 
vous doit. Si,vous voulez que vos inférieurs né s’écartent jamais du res¬ 
pect que vous êtes en droit d’attendre d’eux, traitezMes toujours avec 
douceur et humanité. : i . 


En disant ces anots, madame Steinhausse déliait les mains de Delphine, 
qui écoutait .avec surprise un langage si nouveau pour elle. Plus humiliée 
que touchée par cétte leçon, elle en sentit cependant la justesse, Madàmë 
Steinhausse présenta sa fille à Delphine, qui Ja reçut assez froidement. 
Un moment après on servit le souper. A dix heures, Catau déshabilla la 
triste Delphine, et l’aida à se coucher sur son petit lit de sangle, Del¬ 
phine, bien fatiguée, apprit que l’on pçut dormir d’un très-bon sommeil 
dans un mauvais lit et surtout dans uhe étable. 


Le lendemain le docteiir vint voir Delphine à son réveil, et lui ordonna 


d’aller se promener une heure .et demie ayant le déjeunèr. Delphine 
trouva cette or-dômiance, très-dmn. ,:;elle opposa quelque résistance.; mais 


à la fin il fallut obéir. On la conduisit dans un vaste verger. Quoiqu’il fît 


le plus beau4emps du mondé (on était aü mois d’avril), Delphine se plai¬ 
gnit 4u froid, du vent, assura.qu’elle avait mal au pied,.et pleura pendant 


toute la promenade; mais elle se promenfii On la ramena dans son étable, 
mourante de .faim; ellemangea avec appétit, pour la premièi'e fois depuis 
un an.. Après le déjeuner, elle ouvrit la cassette qui renfermait ses bijoux, 
croyant qu’en étalant toutes ses riehésses aux yeux de madame Stein- 
hausse et d’Henriette, elle obtiendrait de lêur part beaucoup plus de çon- 
sidération. Remplie de cette idée,'l’orgueilleuse Delphine , tira de son 
écrin un beau collier de perles .fines et l’attacha à son cou. Efiomit à ses 
oreilles des pendants d’émeraudes, et plaça dans ses cheveux une étoilé 
et un papiÛon de diamants. Ensuite elle vint s’asseoir gravement vis-à-vis 

J- J 

d’Henriette, qui brodait à côté de sa mère.. - , . . > 

Henriette, au mouvement que' fit Delphine en s’approchant d’elle, leva, 
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-les yeux, la r-ègardE froideineiït, et continua son ou-’s'rage. Delphine, 
Atonnée dû peu .d’;effet (jû^ produisait^a;parure,-et•■voulant-attirer!at¬ 
tention #Eenriettej lui offrit des bonbons, bn iui.^résentant une su 
-boîte de cristal dé r-oche, ornée, d’ïme charnière de brillants. Henriette 
rprit une dragée,. mais aans-lober la bonhônnièré. Alors Delphine lui 
idemanda connaeûteffetrouYait eaboîtev--ril!!bSî dit Henriette, Je la-crois 

bien lourde une boîte de. paille serait plus iagréâbie à porter,.’ De 
paille !.. .^-0ui ; comme la mienne, par exemple : tenez, regardez conime 
,eEe est Jolie. !-^ :J\tais sayeZiTYOUs le prix de oellerci'? 
prix? c’est de l’agrément qu’il s’agit. Et la beauté du traYail'?...— 
.Ôhlla Yétre est plus, bede, elle ornerait mieux une botitique ; mais pour 
une poche, la naiennc Yaut mieux. —^ A:insi donc ydus ne faites aûcün 
: eas de ces belles choses,? —r- Aucun, quand- eUes sont gênantes, incom¬ 
modes, Âimez-iYous les - diamans ? -—Je trouYC qu’une guirlande de 
fleurs sied mieUx à une jeune personne qù’üne aigrette de diamants^^-^ 

: Et lorsqu’on n’êst plus jeune, .ajouta madame SteinhaUsse,; nulle: parure 
: ne ■] 

A ces mots, Delphine, tomba dansiaréveriè^ Ellé éprouYait une cer- 
-taine tristesse .qu’dlle u’arait jamais ressen%, ‘Cependant madame Stein- 
-haussè lui Imposait assez poiir la forcer à se contraindre ; et n’osant 
témoigner-son dépit, elle prit le parti dû-silence. ■ 

Au bout -de. .quelques minutes, madame Steinhàusse, s’adressant à 
Delphine : Puisi^ê yoùs -aimez les boîtes, mademoiselle, lui dibèlle, 
je Yous en montrerai d’assez johes.^»-,‘Ab loui, reprit Henriette ; mamsâl 

- i ' ~ . 

en a de cbarmàntes, entr’autres, des dendrites...^Dés dendrites, inter- 

. - ' 

rompit Delphine, qu’esbce-que cela? On donue cé nom, ajouta Hen- 
riette, à des pieiïès qui,'par un hasard et un jeu de là nature, pGrtent 
rèmpreinte des .végétauxet des animaux . 

Apres cette petite exphçation, Henriette cessa de parler, et Delphine 
retomha dans la tristesse. Pour la première fois de sa 'Vie, ehe fit quelques 
réflexions. — Henriette, disait-élle en elle-rmême, Henriette n’est que la 
fille d’un médecin, elle n’a ni bijoux nî diamants, je ne lui Yois pointée 



^ Ce traifement pour les maladies de poitrine est très-connu, . il a été souvent em¬ 
ployé-ayec succès. .- . 



XES TOiLÉES Dü CHATEAU; 

ijoujpux , 41 e ;trawîîie sans relâolie\;ip0ur;(|UDi ‘donc-a-t-;eBé l’air 
satisfit? -ppiM-gnoî'parattrêlle liaurense, tandis que Bapnis aMe 

Ueïi^, jatti-ennuifi?,., .. ' , , , 

■■ ■■ ^ ^ ^ _ 

Ces réflexions faisaient .^énupirér Delphine- Èüe se trouvait fort ’ à 
plaindre :; cependant elle s’ennuyait Beaucoup nroins qu’^à Pâris. U’en- 
trêtien de madame Sleialiausse etB’Henriette l’intéressait et ' piquait-sa 
curiosité.; Êfle ne; p ouvait's’empêcher de Tespecter la ..première, et elle 
isenfaitdé|à au.fond deson cœur àn-penchànt très-décidé. pour i$ Jeune 
Henriette. .\ . ' ; ; ■ ' >■ . - = 

Sur le soir'elle s’a^sa de demander sa poupée et ses^ joujoux. Màdanie 
;Steinihausse .lmÆt qu’onyl^^^ oubHésÀ Eams, mais qu’elle les aurait 

dans ^juatre ou cinq jours./.Delphine, malgré T espèce de crainte que lui 
inspirait madame Steinhaùsse j sahait -témoigner son ;ikécontentemeht, 
lorsque Henriette lui proposa d’aller inieherchèr de quoi s’amuser pour 
toute da ; soirée ;-eMe sortit, -et remnf bientôt àvee Gatau, apportant deux 
gmnds IhTés.d’estampes, .renfermant ühe èollection de costumes turcs 
et :de costumes russés* Henriette myail une manière si intéressante de 

' t ^ 1 ’ 

montrer ees estampes, ; elle les expliquait, Avec tant d’intefligencC) 
.Delphine s’mnusa. véritablement. Avant de :se eouchêr, eUe embrassa 
.madame Steinhausseêt sa flflê, .en .disant a celle-ci; -^J’espèré que vous 
m’enseignerez encore demain quelque chose de nouveau. 

Delphine se mit eu- lit- sanehumeur ;; elle dormit parfaitement bien ; à 

t - . ' 

son^réveil, elleeppela .Henriette, Déjà tout -habillée, Henriette accourut, 
et voyant que Delphine lui tendait.les bras, elle sauta légèrement sur:son 
lit, else jeta à son cou.. Delphine se leva en diligênce. Elle,ne se fîtpoipt 
.presser.pôursaller à la pr-omenade, nt prenant Henriette sous le bras,; élle 
sortit gaiementde rétafele. Arrivée dans le jardin, elle vit courir sa com¬ 
pagne, admira-sa grâce ét;sa légèreté, et consentit à courir aussi. Ensuite 
.Efenriette, -apercevant un charmant papillon couleur de rose .et noir, : pl-o- 
^posaâ Delphine .dAssa^yer de l’attraper. Aussitôt la chasse commença. 
Les deux jeunes rfilles se séparèrent. Hennettev comme la plus légère, 
gagna les devants,-et se chargea de couper les chemins au papillon, si 
-Delphine le manquait en -approchant de l’arbuste sur lequel, ü était posé. 
Delphine en-effet s’avanÇattrop brusquement : le papillon s’échappa vive¬ 
ment poursuivi, et après mille détours fl s’anéta sur dne branche d’au- 
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bépine. Delphine, les bras leyés, là tête eû avant^ avança doucement cette 
fois un pied, et puis Tautre ; enfin elle touchait presque au buisson d au¬ 
bépine ; le cœur palpitant, retenant sa respiration, dans la crainte d agiter 
les feuilles, elle étendit Une main tremblante.., elle crut qu elle allait 
saisir sa proie; mais, hélas î le papillon envola^ s’échappant à travers 
lés doigts de Delphine, et même y laissant des tracés de son. passage. 

Delphine soupira en voyant sur sa mainune^partie de.là'pouèsière qui 

colorait les ailes du joli papillon. Fatiguée, et non rebutée, elle voulut le 

# ' 

^ h 

suiwe encore; il la conduisit, ainsi qu’Henriettej jusqu’au bord dun 
ossé assez large qui séparait le jardin; d’un immense verger, et s’envola 
dans le verger, Hennètte, au même instant, fraiichit le fossé. Delphine, 
qui ne savait pas sauter, ne put la suiwe ; et tandis qu’elle s’en affligeait, 
Henriette atteignit le papillon, et revint en sautant, tenant par le bout 
des ailes son captif, qui sé débattait en vain ppiir s’échapper. ' 

. — Âh 1 la jolie chasse ! s’écria Pulchérié ; avec quelle impatience m’at¬ 
tends le printemps;-afin d’en faire de semblables ! —^^^oüs voudriez donc, 

► I _ 

demanda la baronne, que l’hiver fût passé ? — Oh ! oui, maman, nous 
verrions des papillons couleur de rose...Mais vous n’auriez plus alors 
le plaisir de patiner, de conduire vos chaises, vos petits traîneaux sur la 
glace, de faire des boules de neige... — C’est vrai, ; je regretterai beau^ 

J t - • 

J . . ■■ 

.coup tous ces amusements. — Vous ne les regretterez plus-quand vous 
en aurez joui pendant toute la saison qui lés procure. Lés choses sont 
' bien arrangées comme elles sont ; si l’on avait l’année entière des fleurs, 
de la verdure, et même des papillons couleur de rose, 'on regarderait 
tous ces objets avec indifférence. Souvenèz-voüs, ines enfants, que poür 
être heureux, il faut s’occuper des biens qü’on possède plus eiicore que 
de ceux qü’onéspère. Modérez donc votréinipatience; mettez des bornes 
à vos désirs, ou vous ne jouirez jamais de rien. L’attente du printemps 
vous fera trouver l’hiver âpre et rigoureux; les fruits de l’automne vous 
: rendront insipides les fleurs e t lés productions de l’eté. Ainsi lés saisons 
n auront plus dé charmes pour vous ; et dans une pareille disposition 
d esprit on ne sait plus apprécier lés coursés dé traîneaux, ni les chasses 
aux papillons. Ma bonne maman, je comprends cela, et je vous pro¬ 
mets qu’à l’avenir j’attendrai chaque printemps sans impatience. 

Màman, dit César, j’ai vu quelquefois des papillons. a NeuiUy; dans 
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le jardin de înon oncle ; mais je île pouvais les attraper, parce qu’ils ne 
vûlaieùt jamais droit devant eux.^ Leur vol est irrégulier, reprit madame 
de Clémii-e, ils'vont toujours par zigzag, de haut en bas, et de bas en 
haut, de droite à gauche : effet qui dépend de ce qUé leurs ailés ne frap¬ 
pent Tair que Tune après Tautrè, et peut-être avec des forces alternat!- 
veinent inégales. Ce voHeür est très-avantàgéux, en ce qu’il leur permet 
d’éviter les oiseaux qui les poursuivent ; le vol des oiseaux est én ligne 
droite, tandis que celui du papillon est continuellement hors de cette 
ligne. Manian, dit Caroline, où trôuve-t-on les plus beaux papillons ? 
— Ce n’est pas'^en Europe, reprit madame de Clémire ; les papillons de 
la Chine, et surtout ceux deTAinérique et de la rivière des Amazones 
sont très-remarquables par . leur grandeur, par T éclat brillant de leurs 
ailes et 1 élégance de leurs formes. En Chiné, on envoie les papillons les 

( _ . J ■ 

plus beaux à la cour de Tempêréur; ils contribuent à T ornement du 
palais. "On se sert pour les attraper d’un réseau de soie,; Il y a des per¬ 
sonnes assez curieuses pour étudier la vie de ces sortes'd’insectes. Elles 
prennent des chenilles sur le point de faire leur coque ; elles les ren¬ 
ferment'dans une boîte garnie de petits bâtons ; dès qu’elles les enten- 

^ , / 

dent battre des ailes, elles les lâchent dans un appartement vitré etrempii 
de fleürs, ■. • ' : 

A ces mots, les enfants demandèrent la permission d’étudier la vie 
des papillons, dé faire de petits réseaux de soie, de "petites chambrés 
vitréeSj etc. Leur mère s’engagea à leiir prôctirer ce plaisir, c’est-à-dire 
A leiir fournir les matériaux nécessaires, mais à condition qu’ils les em¬ 
ploieraient eùx-mêmes, et qu’on né les aiderait dans ce travail que par 

■■ I * ~ 

des conseils seulement. Ce marché fut accepté avec une vive satisfaction; 

Ensuité, madame de Clémire, instaïninent priée de continuer l’histoire 
dé Delphine, reprit eh ces termes : - 

Nous avons laissé Henriette et Delphine dans le jardin. Sur les neuf 
heures, madame Steinhausse: permit aux deux jeunes amies 4’aller dé¬ 
jeuner dans le cabinet d’Henriette. Delphine vit dans ce cabinet des 
objets entièrement nouveaux pour elle ; des fleurs desséchées et mises 
sous verre, des coquilles, des papillons formant de jolis tàbleauX'. Heh- 

^ ' P 

riette. répondit aux questions de Delphine avec sa complaisance ordi- 

t f 

nairè : elle lui montra tout avec détail, et lui apprit qu’on divisait les 
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coquilles en trois, classes, et que ces trois classes for-n.ien.t en tout vingt- 

sept familles, qui comprennent les différeüts gena’es de coquilles, 

Delplûne écoutait Heniiette avec étonnement et curiosité. —- Que vous 
savez.-de clioses! lui dit-:elle. Moi, reprit Henriette, je ne sais rien 
encore, je n’ai que des - notions confuses et superficielles | mais j ai -le 
plus, vif désir de m’instruire, et j’aime lalécture.Yoïis aimez la lec¬ 
ture î c’est drôle^^Cominent drôle ! c’est un goût trèsrcommu-n, je creis, 
— Je ne le pensais pas. youlez-vous que je veus prête .des fivres 
Yolontiers, eii attendant que ma poupée soit arrivée.—^ Elibien î je vms 
yo\ï& =A<^mx&£ les Cwiversations d'Émilie et VAmi des Enfcaits-, de 
.Berq.uin. ; . , . 

■ r 

En achevant ces mots, Henriette prit dans, sa petite-bihliothèque VAmi 
des Enfants et le donna à-DeJ-phine, qui reçutce présent avec assez d’in- 

t ' ' ' 

différence . Madame Eteinhaussèla reconduisit aussitô t dans son étable, 

' - . . " ' ' ' ' ■ ■ 

r 

l’y laissa seule ,sous la-gardé de Catau, et annonça qu’elie .reviendrait 
dans-deux .ou trois heur.es. . * 

Mans cet endroit,de.l’histoire de Delphine,, madame de.Clémirej,re¬ 
gardant A sa montre,, se leva, et quoique les enfants, charmés de son 
récit, .n’eussent aucune envie de dornur, cUe .les envoya coucher. Le 
lendemain Caroline et Pulchérie prièrent instamnient/Yictoire dè .leur 
apprendre à faire du filet, afin ..de se mettre ..en .état de faire, au mois 
d’avril, le réseau .qui devait prendre tous les papillon s de Champcery. Gé- 

■ ■■ i ' , " 

sar, de son .cô.té, .s’informait avec détail comment on pouvait construire 

1 " _ ’ 1 "I 

solidement et à-peu de frais une espèce de cabinet entièrement -sitré. 
Morel, son domestique,-lui donna: à ce .sujet toutes, les instructions qu’il 
désirait.^.. Ces amusements.nAffaiblirent pas-le désir qu’on avait dè-sa¬ 
voir le reste de, l’histoire de Delphine, et l’heure de. la troisième veillée 
étant arrivée, madame de Clémire la.commença de læ sorte : 

Meiphine, seule dans son étable avec Cataii et n’ayant point de joujoux j 
s avisa de chercher, dans /’dme une ressource contre l’en¬ 

nui. EUe ouvrit ce livre avec assez de nonchalance, et .se mit à le lire. 
Bientôt cette occupation l’intéressa,, l’attacha ; elle 'sdt avec surprise, que 
Ja lecture pouvait tenir lieu de beaucoup d’autras amusements.. Gomme 
elle réfléchissait sur cette découverte, .elle entendit frapper à la porte de 
l’étable. Gatau-alla ouvrir, et Delphine vit paraître-une vieille paysanne, 



LES . VmLLÉËS OT-CïïATËÆjQJ. 


m 


conduitè^ar tiné^eiMe Me de quinze ;ou seize ians, ^qui lui .demanda si 
elle était mademoiselle .Steinhausse. — Non^ Tepondit BelpliiiQe ; - mais 
elle "va bientôt .^enir., ' ; . < . 

La,bonne-femme ipiia; qu’on lui permît dTattendre Henriette :fîar, 
aj outa-t-elle^ di faut absolument que je lui p;arle, 
fîans ce moment Delphineis’aperçut que la -yiéllie paysanne était aYeu- 

- gle ; elle lui demanda si elle menait aYecrintention.de consulter le docteur 

Steinhaüsse. .^î •YmimeEt,.réponditTelle., je ne aérais pas Yenue de 
mon chef ; e est mademoiselle; Henri^té .qui. m’a; enYuyé Chèrcliér. 
Commentcela? ; 

: Alors la bonne: femme raconta qu’elle babitaitFranconYille, qu’elledtait 

- . * F 

aYe-ugle depuis, trais ans, ce qui ia-chagrinait d’autant plus que sâpetite- 
Me Agathe ;(çe|le nifeûe qui la conduisait) refusmt d’épouser un riche 
YÎgneron du ..Yillage d’Henriette -, ;p aice qu’ elle disait, qu’étant mariée, 

* ' ^ J . 

.et cnargéê du détail d’un gros ménage, elle me pourrait phis;soigner 
•iSa grand’mère areugle, lui tenir compagnie^.la serYir, la conduire 
ripartout, et qu’eUe ne voulait -pas la çonfîèr aux soins-d’une _ sâ’Yànte. 
■Agathe prit la parole Il,était.bien naturel-, idit-,elie, qu’eüe pensât 
-ainsi, puisque ayant perdii son père et csa mère en b as Age, sagrand’- 
mère l’avait élevée. Aussi, reprit la vieillê paysanne, “ celte chère enfant 
ne.veut-elle pas m’abandonnef. -Madenioiselle Henriette a.eu toutô.notre ' 

.histoire, et clle.mA envoyé eherchèr dans une carriole, afin que jè çqn- 

■■ ' ■■ 1 ' ' 

suite son ion père qui a déjà refiduda vuea je ne sais,combien ,de gens 
qui n’y voyaient goutte. , ■ ■ , 

La bonne femme fut interrompue par l’arrivée d’Henriette, qui il’em- 
. brassa avec la plus grande affection, ainsi que la jeune fille ; elle leur fit 
beaucoup de questions, mais d’^un ton plein d’intérêt, écoutant leurs 

- I ' - ' ' 

-rép.orLses avec,attendrissement.- Ensuite, prenant Ja vieille femme paÇ: la 
main : Yenez, dit-elle, je vais vous conduire chez mon père, .il arrive 
dans l’instant de Paris ; venez le consulter . ; . . d 

En parlant ainsi, Henriette força là bonne femme de s’appuyer sûr 
son bras, et tenant de l’autre main la jeune fillè, elle sortit de l’éfàble. 

-Cette petite scène fit urie forte impression sur. Delphine : jamais Hen¬ 
riette n’avait paru à ses yeux aussi bonne;, aussî raisonnable ; elle se rap- 
ipelait. avec ravissement sônentretieh avec les deux paysannes, \et surtout 
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l’expression de sa physionomie. Son penchant polira elle s’en augmenta, 
ainsi-gue le désir de lui. rassembler. ■ ' . 

Au bout d’un quart d’heure Henriette.revint transportée dèjoie^ Que je 
suis heureuse, dit-eEe à Delphine, d’avoir» eu l’idée de faire venir cette 
bonne femme ; mon père- est sûr de lui rendre la^vue : il lui fera l’opéra¬ 
tion de,la cataracte dans huit jours,,etj à.ma prière, il consenti. Ih loger 
ici et à la garder jusqu’à ce qu’ehe soit entièrémént guérie. Concevez- 
vous mon honiiéur ? continua Henriette. Quand cette pauvre femme ne 
sera plus aveùglej sa pêtite.^âlle pourra.épouser le riche, vigneron qui la 
demande, puisqu’elle n’aura plus besoin de sersir de guide à sa graiid’- 

mère; ainsiTaffection d’Agathe poUr son aïeule ne lui-coûtera pas le 

\ ' - ' ' - ' - ^ 

sacrifice d’un établissement avantageux. Ahl ma-chère Henriette, 
s’écria Delphine attendrie, je' comprends en effet combien vous devez 
être heureuse, et combien vous méritez de Têtré! ^ 

L’arrivée de M. et de madame Steinhaussemit fin;à ôette conversation. 
Le docteur, comme à son ordinaire, questionna sa petite malade sUr son 
état. —- Je me trouve déjà beaucoup mieux, lui dit-èile; je suis un peu 
fatiguée dAvoir couru aujourd’hui ; mais cette lassitude ne m’attriste 
pas comme celle qile j’éprouvais à Paris, quand je revenais du bal ou de 
l’Opéra. -r- Jè n’en suis pas surpris, dit lé doctèür én souriant : les eom.’- 
batures qu’on prend à Paris donnent la fièvre ; cèllés qü’ori .gagne à la 
campagne, loin d’être dangereuses., .procurent de l’appétit, du sommeil, 
et ces vives couleurs que vous voyez sur les joues' d’Henriette. ■ 

Le docteur tâta ensuite le pouls de Delphine, et lui ordonna dè.suivre 
le même régime jusqu’à nouvel ordre.'; 

' Le jour même Delphine reçut une lettre de Sa mère ; elle la montra à 
Henriette, qui, un instant après, sortit et rcNint en apportant une écri- 
toii’é et du papier. — Tehez, dit-elle à Delplnne, voilà de quoi répondre 
à madame votre mère. ' v 

h ' 

A ces mots, Delphine rougit et baissa les yeux. Hélas !, je ne sais 
pas écrire, dit-elle. —^ Gomment 1 reprit Henriette^ point du tout?-^ Je 
forme bien .quelques grosses lettres ; mais voilà tout.; ' . 

A cet aveu, Henriette, qiii vit Delphine humiliée, souffrit de son.em- 
bârras : U n’est pas étoUnant, -lui dit-elle, que votre mauvaise santé 
ait retardé votre éducation ; mais à présent que vous vous portez mieux, 
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Yous pourrez réparer le temps perdu. Ob. ! que je le voudrais! inter¬ 
rompit Delphine. Par exemple, : si quel^’un ici pouvait m’apprendre i 
écrire; . v ^ Mon écriture n’est pas mauvaise, repartit Henriette, et si vous 
le permettez, je serai votre maîtresse 

Pour toute réponse Delphine jeta^ ses deux bras autour du cou d’Hen- 

, ' 1 ^ 

riette, et il fut convenu que. la première leçon serait donnée le lende- 
mainmême. 

■y 

Delphine commençait a rougir dé l’excès de son-ignorance. EUé ai- 

P ^ _ 

mait, elle admirait Henriette ; célle-cï se servait de tout son ascendant 
pour l’engager à s’occuper, à shnstrüire^ et lui offrait dé si bons; exem¬ 
ples, et en même tenips paraissait si heüreusè, que Delphine ne pouvait 
résister au désir derimiter. D’ailleurs, elle trouvait daus sa conversation, 

T - -J - ' . r- ^ ? 

dans celle de madame'Steiuhàusse, un agrément qu’elle gOûtait mieùxde 
jour en jour tantôt madame Steinhausse l’entretenait de botaniqùe, 
de minéralogie; tantôt elle lui contait quelque trait intéressant d’his¬ 
toire; d’autres fois elle lui,parlait de rAlleniagne, dès établissements 
utUes et dés curiosités qui se trouvent, à -Vienne ; des superbes cohectioiis 
de tahléaux qu’on admiré à Dresde, à Dusseldorf ; des charmants jardins 
de Réinsberg en Prusse, et du beau temple de l’Amitié, élevé par un 
grand roi dans les jardins de Sans-Souci. Ce monument intéressant est 
de marbre; il renfermé lennausolée de la margrave de Bareith, sœur du 
roi; il est soutenu par de magnifiques colonnes, sur lesquelles on lit les 
noms révérés des amis les plus célèbres ded’antiquité, tels que Thésée 
et Pirithoüs, Oreste et Pylade, Épamiiiondas et Pélopidas, Cicéron et 
Atlicus, etc., héros dignes de vivre à jamais dans la mémoire des hom¬ 
mes, puisqu’ils furent à la fois grands et sensibles, et qu’ils ne durent 
qu’à la vertu et aux charipesde l’amitié leur bonheùr, leur gloire et leur 
réputation. Delphine écoutait ces récits avec une extrême attention ; In¬ 
sensiblement elle prenait un attachement véritable pour madame Stein¬ 
hausse, et commençait à sentir le prix de ses conseils; parfois même èlle 
la priait de lui en donner ; èlle lui obéissait sans efforts,-éprouvant la sa-' 
tisfaction la plus vive' quand elle en ïecevait quelques marques d’ap¬ 
probation. '' 

Cependant Henriette, et par conséquent Delphine,-voyaient approcher 
avec un grand plaisirTe jour où l’on devait opérer là vieille paysanoe ; 
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le^pieliè ■\ig‘£i!Gï0ïi ^ nommé Simon', était venu- prier Hénriette et maidame' 
Sleinhausse ; de- Seconder; ses^ projets. ;Le refus- d Agatlie ,- prou¬ 
vait si LiéA' toute; son affection pour sa grand’mèré, l’avait .rendue en-' 
core plus cLère aux yeux de Simon. Madame SteinîiauBse avait parlé è 
•Agatüeet cette ; dernière avait fini par avouer qU’ ellG estimait beaucoup 

M.^Simon.'- - '• ' • 

--T- Mais pourtant j’espère, interrompit Pulchérie., qu’elle ne bonseûî^' 

■ . - ' 1 - 

tira pas à répousêr,..si sâ grand-mère ne recoüvrepas-la vue? H-"Vous 
espérez^, dit madame de Clémire';'. la jugez^vous d’après; votre cGeur ?. .. 

■ J ■ ' f 

—Dfiî non, mamaà^. car j’auraisvdifc : Je suis certaine. ; 

Lasbaronne d’Elby tendit ünei. main â. Eulchérie, qui se leva et courut. 

I ■■ ^ ’ 

embrasser ; sa grand’mamanv et ensuite sà mère. Au ;boü;^dèkn moment 
de siienoe, madame-de Glérniiè poursumt .soir lépiL.r^ ; . 

' I 

AgajJie promit positivenient d’épouser Simon, .si le docteur.rendait k; 
vue ,à sa .grand-mère, à: condition que le vigneron .consentirait, à loger k 

t ^ 

vieille paysanne.. Simon prit avec plaisir- cet engagement,, eti- rempli de 
tendresse pOur, la jeune fiUe, flottant entre resi)éranGé: et la Graintei-fi 
attendait,. avec une émotion mêlée; d’inquiétude .'et dfimpatiencè,'!® jour 
fixé pour l-opératiom ^ . - : ' ■ • ' ■ ■ 

. Ce j oür i-ûtéressant arriva enfiii'; ..Delphine demanda et Obtint lapermis^ 
sion d’être; témoin de r©pératiooi. A midis, Henriette- alla-' chercher la 

H ^ ^ L 

bonne femme, .et là conduisit dans le cabinet du docteur^ La-vieille pàf''^ 

safine, pénétrée dèU^eçonnaissanGé-pour sa jeune proteGtrlcej las.remèr- 
çiaife dans les termes,-les plus touehânts, iet lui serrait-, aflect'ueüsemeiît la 
mainV disant que,.si Dieului-rendait la vue, elle aurait.-presque autant de. 
plaisir, à regarder Hemüettê-,. quklle en éprouvèrent en; revoyant Agathe^ 
Le dQ.Gteür fit faire silénee ;^la= bonne femme seplaça- dans uü fauteuil et 

f ' 

demanda, que sa petiterfille .et Henriette fussent à ses côtés.: Simom.le 
jeune- vigneron, .pâle et tremblantj était debout ânprès d’une; table;. 
Agatiie, ,'se cachant le visage avee, son tablier, afin de-nerpasrvoirdtopér 
ration, tenait une des; mains, de sa-- grand’mëre- qn’elle;,baignait, de: ses: 
laïunes. Madame Steinhansse et ■ Delphine, assises à..quelquespas de; dls-- 
tance, vis-à-vis d’elles, contemplaient cé-tableau avec attendrissement. 
Le docteur commença^ l’opération k; bonne femme la soutînt avec, cou¬ 
rage^. . ■— C’est fait ! s’écria tout, à coup le docteur. ^ Bon Dieu ! Je-rie 


I 
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suâs.plus::avet%teî.;.. dit. Asoû tour la jaaysanne'. Agatlie 1 ma fîlle^ je te 

vois ! et ma.demdis'éüê Heimette, 'où est-elfe^ - ■ 

Agathe, fondant ep larmes, se jette dans ses Bras.. Henriette, trans¬ 
portée,. aeçourt :pour d embrasser ; le ■vigneron vient tomber aux genoux 
d’Agathe, en disant ::—Elle est à moi... ' 

A ce touchant spectacle, Delpltine, hors d’elle-même, se lève, sè pr-ér 
cipite;vers Henriette,, et ne peut exprimer que par des pleurs les doux 

I ’ 

sentimenis: de tendresse qui remplissent son âmcw, . 

—^ Ah! je suis sûr, inteiTompit-César en pleurant, que pour le .coup 
voila-Helphine devenue tout aussi bonne que Henriétte. — Vous ne vous 

I , 

trompez pas, reprit madame de Clémire : Delphine connut enfin que la 
naissance^ lès diamants, les bijoux, ne sauraient nous rendre heureux, 

' r ■ ^ ■ f 

et que là bonté seule peut assurer le bonheur de la vie . Témoin dé là sa- 
tisfaction si pure qu’éprouvait Henriette, de là vive rèconnaissançé'que 
lui montraient la vâeiUe paysanne.^ Agathe et'âimon, lisant dans lès yeux 
du doGteur et de madame Steinhausse combien iis jouissaient de là féli¬ 
cité d’avoir une fille aussi digne de leur tendresse, Delphine enviait le sort 
d’Henriette, et en même-temps elle sentait au Tond de son cœur s’àffer- 

- - ^ ■■ _ _ - ^ \ J 

mh ets’aügmenterencore ramitie qu’èlle avait pour elle. 

Après ees:prêmiers.mOments de trouble et d’àtteiidrissériiènt, le-doc¬ 
teur démandâ à la vieiUé-paysanne qu’elle fixât le jour du mariage dé sa 
petite-Mê; il fut fiécidé: que Simon épouserait Agathe sous trois- se^ 
maines. Le docteur et madàmé SteinhausSe se chargèrent du trousseau 
d’Agathe, et Henriette dèmaûdà-la-permissiônde-rui offrir une befiëpiëcé 
dé percale que sa mère lui avait donnée là vehle. Delphinev tout le reste 
du jour, entendit répéterTéloge^d’Henriette, la vieillè paysanne l’appe¬ 
lait sa bonneproUctrite. Én remerciant le docteur, elle ajoutait toujours : 
-- Mais c’est à madëmoisellé Henriette que je dois mon :bonheur; c’est 
elle qui.m’à fait venir, qui m’a. fait recevoir dans cette maisonj elle-s’in- 
forme de ceux qui sont dans là peine;- elle les decouvrebelle Tés envoie 
chercher, eüelès rend heureux... ; ' - • 

Agathe, pendant ce temps; baisait les mains d’Henriette. Simon n’O- 

I ’ 

sait parler, mais il levait lés yeux au ciéT, ses regards exprimaient sa vive 
reconnaissance : tous: les domestiques bénissaient leur jeune maîtresse, 
et contaient d’ellè mille autres traits.de bienfaisance. Madame Steinhaüsse 


•* 
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et le docteur se Micitaient mutuellement d’aYoir une aussi, charmante 
fille. Henriette recelait oes douces' louanges; a^ec modestie et attendris¬ 
sement ; elle les-rapportait toutes à sa mèré .Sans-Vous, lii;i disait-elle, 
sans vos tendres soins, je ne jouirais pas du bonheur que je goûte. Âh !- 
maman, achevez de me corriger, de tous les défauts qui me restent, et 
Yous merendrêz plus digne de vous!... : - ' ' 

Le sQir, ,quand Delphine se trouva dans sion établetête Atête avec'ma¬ 
dame Steinhausse, elle tomba sur. ses genoux, ^et la regardant tendre¬ 
ment: r Âh! madame, lui dit-elle, comment aVezf vous pu.ihe suppor¬ 
ter jusqu’ici, .moi -si différente d’Henriette ! Que' vous avez dû me trouver 

' ' - - ‘ ''' ' ' m ' 

haïssable î —- C’est beaucoup de sentir ses torts, reprit madame. Steim 
hausse ; d’ailleurs^ depuis quelque temps vous Vous conduisez infiniment 
mieux ; chacun remarque en vous un notable changement èn bien. — 
Hélas ! interrompit Delphine, combien-je suis loin de .ressembler à fiai- 

/ ' J ' - ‘■I ^ 1 

mable Henriette! 5ier encore, ne me suis-je pas impatientée deux pu 

trois fois de manière à vous faire hausser; les épaules? Aujourd’hui 

■ ■ / ^ 

même, n’abje-pas, brusqué Marianne -et voulu faire gronder.Catali ?-A 
propos de Gatau, ai^je pensé à lui demander pardon du ■ souMét 
que j’eus le tort de lui donner en arrivant ici? Pauvre Catau !;Âi-je.bien 
pu lui donner, un soufflet ! à elle si bonne!.,. ;Âh!. madame, faites-la 
venir, je Vous en prie : je veux qu’elle sache combien je me repens- - 
. Madame Steinbansse appela Gatau, qui vint smvle-cliamp. Delphine, 
sApprochant d’eUe, les tnainsjointes, priamadame: Steinîiaüsse de senâr 
d’interprète, et fit les excuses les plus franches ; madame Steinhâusse les 
traduisait h en àllemand. -^ Enfin, ma bonne Catau, ajouta 

Delphine avec une grâce ravissante, si vous mé pai’donnez, ,,permettez- 
moi de baiser la joue que j’ai eu rindignité de frapper. 

. Catau, attendrie,, par, respect u’osait s’avancer; mais Delphine se jeta 
à son cou, et l’embrassa de toute son âme,, et avec un grand plaisir, car 
elle sentait que cette action en réparait une bieh mauvaise; Catau sortit 
en essuyant ses yeux remplis de larmes, disant en allemand que Delphine 
étdit u?ie c/icir77iante Après le départ de la servante, 

Delphine fit lOuvrir une armoire, et en.tira une jolie pièce de mousseline : 
“-•Voila, dit-^eîle, un présent que je destine à Catau. Et pourquoi, 
demande madame Steinhâusse, . ne. le lui avez-vous pas donné sur-îe-^ 
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champ ? Ah! je ù’avais garde; elle aurait pu croire que je -voulais 
par là payer le soufflet reçu. Ce présent alors, au lieu de lui faire plaisir, 
l’aurait offensée. Ce n’est pas, je pense, avec de l’argent qu’on peut ré¬ 
parer un mauTais traitement ; Gatau m’aurait-elle pardonné de bon cœur, 
si j’eusse eu l’air de vouloir acheter mon pardon ? — Vous avez, bien 
raison, dit madame Steinhausse : voilà de la délicatesse ; conservez de 
pareils sentiments, iis feront paraître votre générosité plus noble, et don- 
nèront à tous vos procédés un charme inexprimable. 

•En ce moment on vint annoncer un courrier de la part dé madame 
Mélite. -Il apportait une lettre à Delphine, dans laquelle sa mère l’enga¬ 
geait à lui demander librement tout ce qu’elle pouvait désirer, et à lui 
mander quels étaient les joujoux qui lui feraient le plus de plaisir. Après 
avoir lu cette lettre, Delphine soupira, et priant madame Steinhausse 
d’écrire.pour elle à madame Mélite, elle lui dicta la lettre suivante : 

« Je vous remercie, ma chère maman , de toutes vos bontés ; mais je 
cc n’aime plus les joujôux’; je vais vous dire, puisque vous me rordonnez, 
(c ce qui me ferait plaisir dans ce moment. Il y a ici une vieille paysanne 
cc bien bonne, bien-pau\Te ; il est vrai que sa petite-fiUe épouse un riche 
cc ^lgneron; mais comme c’est le mari qui aura rargent, peut-être qu’il 
« n’en donnera pas à la grand’mère autant que la fille le voudrait, du 
cc moins je le crains; et pourtant je désirerais que la vieille femme ne 
cc manquât de rien. Je l’aime, non pas seulement parce qu’eUe est bonne, 
ce mais parce qu’elle est mère ; je le sens bien, je donnerai toujours de 
cc meilleur œur à une mère qu’à toute autre. Madame Steinhausse croit 
cc qu’une pension de cinquante écus ferait le bonheur de la vieille 
cc paysanne; ainsi, ma chère maman, je vous prie de m’envo^^er, au lieu 
cc des joujoux que vous m’offrez, une pension de cinquante écus, je la 
« donnerai tout de suite.à la bonne grand’mère. Je se.raiabien aise de 
cc lui faire présent d’une pièce de toile de coton, afin qu’eUe ait un habit 
« neuf pour la noce de Sa fille. Bonsoir, ma chère maman ; ma santé se 
cc fortifie tous les jours.;Madame Steinhausse a mille bontés pour moi, et 
cc je me trouverais tout à fait heureuse, si je n’étais pas privée du bon- 
cc heur de voir ma chère maman ; du moins son portrait ne quitte pas 
cc mon bras, chaque jour je le baise en lui disant bonjour et bonsoir^ et 
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« alors surtout j’ai le cœur bien serré en pensant que je suis à cinq 
« lieues.de "Vous; sans cela je serais 'eneiiailtée d’être ici-, d autant plus 
« que cette campagne est charmante ; : et puis on dit qu’il y aura bien 
« des cerises cette année. A propos, maman, Toulez-Tousbien dire à ma 
« bonne que je lui élèTe un sansonnet, quoiqu’ellé ait mandé à naadame 
« Steinhausse qu’elle étaitsùi’e quej’ayais déjà7?2«ca Stein- 

« hausse 2>lus de vingt fôis^ Il y aVaft cela dans sa lettre ; j’èn ai ressenti 
« de la peine, car si vous saviez, inaihan, si quel point Ü faudrait être' 
« méchante pour pincer Henriette !... Au reste-, je Éespère, je ne pihee- 
« rai plus personne de ma vie. Adieu, ma-chère et tendre maman: votre 
«-enfant vous embrasse de toute son âmè. : • • 


« Dèlphike. » 


Le süriendemain Delphine reçut dé sa mëré une réponse charmante:, 
et, au lieu d’une pension de cinquante écus pour la bonne femme, ma¬ 
dame Mélite envoyaisun contrat de trois cents livres, sans oublier l’habit 
neuf pour le jour du mariage. Delphine, transportée de joie, porta sur- 
le-champ son. présent à la vieille paysanne, que ce bienfait acheva de 
rendre parfaitement heureuse. Sa feconnaissance et celle d’Agathe, les 

y f ■ ' ' 

louanges de madame Steinhausse, les tendres caresses d’Henriette, firent 
goûter à Delphine une satisfaction dont jusqu’à ce moment eUe. n’avait 
eu qu’une faible idée; car pour connaître rétendue d’un bonheur si pur, 
il faut en avoir Joui. Lé soir, Delphine demanda à madame Steinhausse 
combien madame Mélite avait dépensé d’argent pom,’-faire ce contrat de 
trois cents livres. — Mille écüs à peu près ^ répondit madame Stein¬ 
hausse, parce que cette rente h’est que viagère! — Comment! on peut, 
avec mille écus, assurer de quoi vivre à'une personne qui n’a rien!!,.. 
Mille écus, c’est précisément ce que ma parure de diamants a.coûté ! 
~ Eh bien, mademoiselle, cette parure vous fait-elle, grand plaisir? 
— Oh! point du tout ; j’-aime çent.fois mieux-une rose ; et quand-je 
songe qu’avec mille écus oïi peut ther pour jamais dè la misère un infor¬ 
tuné sans ressource, je ne conçois plus‘qu’on ait la folié d’acheter des 
diamants. . .. .. , 

Deux jours après cet entretien, Agathe épousa Simon. Les noces se 
firent dans la maison de madame Steinhausse ; on dressa des tables dans 
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le \ôrger, sous, de gi’arid^^ uoyers plautês saus symétrie , sui?'un chai-■ 
maut gazon émaillé do-, soçgolefe, de marguerites et dé; violettes; mïe’ 
trerLtamede paysans .-doS; environs;,s-établirent-autour des tables, e-t ma^- 

t ■' 

daine Sleinhausse fît les honneurs, de celle deS; nouveaux mariés. Après; 
le dîner, on dansa,sur la pelouse jusqu’au soir; et Belphine, partageant 
la, gaieté communej disait Amadame Steinhausse t — Les bals dé Paris 

_ ■ - L 

ne m’ont jamais bien o.musée-;. mais qu’à, présent ils paraîtront 
ennuyeux! -—I^es vrais; plaisirs, répon<fît madame .Steinhausse, ne sé‘ 
trouvent qu’à la qanapagneîj.etquandonlesa goûtés y tous ceux que peut 
offrir la. ville paraissent insipides, et fatigants. 

Pelpbine, ,au moisde juillet y trouva la campagne bien piusbeilé encore ; 
elle faisait de longues promenades dans les^champsy quelquefois le -soir , 
au clair de la lune,,avec madame Steinliausse;et Henriette. D’aiüeursj 
ayant pris le goût.de roccupation,,elle n/éproiivaii pas un seul instant 
d’eniiui.',.,tantôt glle-lisait, ou se mettait à écriie, tantôt elle travaillait, et 
apprenait d’Henriette à dessiner des fleursy: à- dessecher des plantes,: 
dont eile.se fdsâit dire les noms, et les propriétés ; elle employait en 
bonnes actions l’argent que madame. Mélite; lui .envoyait tous les mois 
pour ses menus plaisirs. Aimée de tous, satisfaite dlelleHuême, elle se 
sentait chaque jom’ plus heureuse ; onne: remarquait plus sur son visage- 
cette langueur, cet air d’abattement quien avaient altéré les charmes pen—, 
dant si longtemps.; ses yeux: étaient animés, brillants ; elle avait toute lar 
fraîcheur de la jeunesse,- Sachant également bien .marcher, courir et 
sauter, eUe avait acquis, en quatre moisplus de grâce, de légèreté qun, 
tous les maîtres de danse de Paris R’aiuaient pu lui en donner. -. 

Au commencemeutdu mois d’aoùty.le docteur lui déclara qu’elle pou— 

■■ T 

vait quitter son établey et au meme instant on la conduisit dans une jolie;- 
petite chambre préparée exprès pour elle. Delphine sentit une joie bien'-, 
vive en se voyant établie dans un appartement agréable.et commode; 
sa fenêtre donnait sur la vallée; la beauté de la vue, là pr-opreté du plan-^ 
cher et des meubles reuchantaient.Expliquez-moi donc, disait-eliè' 
à madame Steinhausse , pourquoi ce petit logement me paraît aussi 
charmant , et po.urquôi je me déplaisais tant dans celui que j’occupais à- 
Paris, quoiqu’il fût cependant beaucoup plus-grand et plus beau que 
.-rcl. -r—D’abord, l’épondit madame fîteinliaussé, votre chambre à 
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Paris dotmait sur un vilain petit jardin bien triste et entouré de hautes 
muraiUes ; et puis, quand vous êtes venue ici, vous ne connaissiez que 
de faux plaisirs, c’est-à-dire ceux que peuvent procurer la vanité, la ma¬ 
gnificence et le grand monde ; comme ces plaisirs ne sont qu’imagi¬ 
naires, on s’en lasse_ facilement ; aussi en étiez-vous déjà dégoûtée ; 
n’ayant aucune idée des véritables, vous périssiez d’ennui : telle était 
votre situation. Vous aviez -vécu dans une trop grande abondance poui 


apprécier les commodités et les agréments qu’une honnête aisance 

répand sur la vie ; vous ne jouissiez de rien, parce qu’on ne vous laissait 

■■ _ “ ' 

rien désirer. Les choses les plus agréables deviennent insipides, ennuyeu-. 
ses même, si l’on ne sait pas en user sobrement; je-vais vous en donner 
un exemple. Vous aimiez beaucoup les fleurs ; je vous ai vue trouver un 
gî’and plaisir à chercher de la violette : pourquoi ce goût partieuher 
pour cette dernière fleur, goût qui vous est commun avec toutes les 
jeunes personnes? C’est que la violette est cachée sous les feuilles, c’est 
quelle est moins commune que le thym, qu’il faut la chercher ; si elle 
était répandue dans les champs avec une-extrême profusion, vous cesse¬ 
riez de l’aimer, vous n’en feriez pas plus dé cas que du gazon. Les pro¬ 
ductions de l’art sont sans doute au-dessous de celles de la nature ; il est 
donc encore plus facile de s’en lasser: cependant elles ont leur agré¬ 
ment; elles peuvent procurer des plaisirs, mais seuleinent aux personnes 
modérées. Si vous remplissez votre appartement et votre maison de por¬ 
celaines, vous serez bientôt dégoûtée de porcelaineSi Si vous allez tous 
les jours au spectacle, vous n’y trouverez que dé Tennui. Si vous restez 
trop longtemps à table, si vous mangez des mets trop recherchés, vous 
dînerez sans appétit, et par conséquent sans plaisir. Il en est ainsi de 
toutes les choses dont on abuse : dès qu’on veut satisfaire pleinement ses 
goûts, on les éteint; ainsi souvenez-vous que l’excès des superfluités, 
loin de,contribuer au bonheur^ le détruit totalement. Songez encore 
que le luxe n’éblouit que les sots, et ne produit pas une seule vraie jouis-5 
sauce ; rien n’est plus incommode que la magnificence. Des pendants de 
diamants arrachent les oreilles; une-robe brochée d’or assomme, écorche 
lès mains; des bijoux, des ajustements précieux imposent mille sujé¬ 
tions; hier, si vous ariez eu un tablier garni de dentelle, vous n’eussiez 
point cueilli tant de roses sauvages sur ces buissons d’épines où vous 
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laissâtes la moitié de votre robe, et vous ne seriez pas revenue si gaie, si 
contente de votre proirienadè. La magniflcence lï’est pas moins gênante 
dans les meubles : pour moi, j’aimerais cent fois mieux habiter toujours 
votre étable que ces brillants appartements où Ton est obligé de mar- 
■ ' cher et de s’asseoir;avec précaution. Que je plains les gens ainsi esclaves 
de leurs richesses 1 La vanité qui les égare pounait, mieux entendue, leur 
enseigner les vrais moyens d’obtenir la considération qu’ils recherchent; 
au lieu d’étaler tout ce faste, que ne font-ils de bonnes actions?...— 
Sans doute, interrompit Delphine, ils se feraient estimer; mais d’ailleurs, 
est-il possible de ne pas trouver un grand plaisir à faire du bien ?—En se 
livrant à toutes ses fantaisies, continua madame Steinhausse, en dépen¬ 
sant tout son argent en vaines superfluités, on s’endurcit le cœur, oh 
finit par se corrompre. — Ah ! s’écria Delphine, quelle que soit ma for¬ 
tune un jour, jamais elle ne me corrompra; je serai modérée, je me 
souviendrai de l’ennui que j’éprouvais au milieu d’une extrême abon¬ 
dance; je me souviendrai qu’il m’a fallu passer quatre mois dans une 
étable pour être én état de sentir le prix d’une partie des choses dont 
j’étais fatiguée, et surtout qu’il existe des infortunés.; que le bonheur de 
les soulager est le plus grand qu’on puisse goûter dans la viè. 

Cet entretien finit par les plus tendres remerciments de Delphine à 
madame Steinhausse; cette dernière avait en effet, de justes droits à la 
reconnaissance de Delphine, puisqu’elle lui avait appris à raisonner, à 
penser, à senth. Delphine resta encore deux mois chez le docteur ; elle 
acheva d’y perfectionner son caractère, d’y fortifier sa santé. Enfin, vers 
le commencement du mois d’octobre, elle jouit du bonheur de revoir sa 
mère. Madame Mélite la pressa dans aes bras avec transport^ elle pou- 
vait à peine la reconnaître. Delphine était prodigieusement grandie; en 
même temps elle avait pris de l’embonpoint et les couleurs les plus vives. 
Madame Mélite, au comble de ses vœux, la regardait, la serrait contre 
son sein, l’embrassait, voulait parler, et ne pouvait exprimer l’excès de 
sa joie que par des pleurs. Madame Steinhausse, témoin de son bonheur, 
jouit en silence d’un si doux spectacle. — Vous me l’avez donnée mou¬ 
rante, dit-elle enfin; je vous la rends, madame, dans toute la force de la 
santé;' et, ce qui Vaut mieux encore, je vous la rends bonne, douce, 
égale, sensible, raisonnable, enfin digne de faire votre bonheur. Cepen- 
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:elle est si |êÜ0e., si’peu ioTinée, <|!a'’à mohis de eertains méimg’eiiiéntSj 
rOn poiiiTait üràindfe Anêotepour elle des reelnites'; si vous voulez les pi é-. 
Vieiiip, voici le l’égime elle 'doit sui^T-’ej il u’est pas i’igoureiix, itiais 
ûéeêssaire.^^Elle le-siiïvMjiiiïïerrôiîîpittïîadaiïié llIéiite; donnez, lïiâdaïue. 
Et prenant le papier (qnéilui pî?éseHtait anâdame Steiïiîiausse,-e lie le lut 

r ^ ' 

■■ . " - ■ f -- ■« 

tout liant. , ■ 

ORDONNANCE DU DOGTÈÜR STEINHAÎJSSE. ^ . 

•ce îvlademoisélle Delplime passera six mois ide rarinée à la campagne ; à 

I" / ~ 

c( Paris, eUe iratrès-rarement aux spectacles; se donnei’abe&ùcoup d exer- 
« cice à pied, mêmeen liiver-; èîlé nè mangera jamais que du pain à son 
déjeuner et à- son goûter, excepté dans le temps des ïruits-; elle ne por¬ 
te ter a que des habits simples, les seuls qui soient commodes et légers.. 

Ci Pour la préserver de l’ennui, on lui donnera dès livres instructifs et 
Ci amusants, et l’on ne souffrira pas qU’elle soit mi moment oisive ; si 
« elle se laissait aller par hasard à la tristesse, il faudrait lui rappeler 

l’histoire dé la grand’mèré d’A gathe, et le bien qu’eÜe a fait à cette 

■ ' - " ' , . 

te vieille femme : en .suivànt cettë méthode-et ce régime, mademoiselle 
tt Delphine conservera sa santé, sa gaieté, et lé bonheur dont elle jouit. » 

■' ^ ■■ ■ ^ 1 ^ ■ r ' 

d ' ' ■ ■ 

Madame Mélite approuva ce régime, elle promit fort de le suivTe eiac- ç 

’ - " ■ ' . ■ -■ " - 

tement, et témoigna à madame Steinhaiisse la plus vive reconnaissance ; 
l’année d’ènsuite elle acheta nnê maison dans la vallée de Montmorency, 
dans le voisinage de celle dé madame Steinhausse. Delpliiiïe conserva 
toute sa vie poxir cette dernière l’attachement iqu’èlle lui devait, et ]pour 
ràimàble ïlenriette la plus tendre amitié. EDe devint une personne char- 

- H , ^ ^ . 

mante^ et acquit de ;l’instruction et des talents ; bonne-, raisonnable, 
bienfaîsànte, elle était admirée et chérie de tous ceux qui l’approchaient; 
sa mère lui choisit un mari digne d’elle, dont elle fît le bonheur, et qui 
la rendit parfaitement heureuse. ■ 

' I' r . - 

Madame de Ulémire cessa de parler. . ' 

-—Eh quoi! -s écria Pulchérie, r histoire est finie!... _Ah! quel dom¬ 
mage!... — Si madame Mélite, reprit Caroline, eut eu autant de raison 
que madame Steinhausse, Delphine ipaurait jamais été paresseuse, 
capricieuse, ni méchante : ah ! qu’une bonne mère est utile! 



LES VEILLEES DU CHATEAU. 


39 


Eîi parlant ainsi., -Caroline baisa tendrement la main de sa mère'. 

—Maman, dit Pulchérie., je n’cd pas voulu yous interrompre dans un 
^endroit intéressant de rhistoire ; mais j’ai une question à vous faire : 
qu’est-ce que le mal d’yeux qui s’appelle cataracte ? — C’est une afîec- 
iion qui prive de la vue, quand eüe atteint les deux yeux. 

Madame de Clémire se leva; il était plus tard qu’a l’ordinaire ; mais les 
.enfants avaient trouvé la veillée bien courte;- üs allèrent se coucher à 
regret, et ne rêvèrent toute la nuit qu’ à Delphine. 

-Le jour suivant, Morel dit à César qu’il avait fait le calcul de ce que 
coûterait ce qu’il fallait acheter pour faire le cabinet vitré destiné aux 
papillons; cette dépense pouvait monter à sept ou-huit louis, r— Ce serait 
un plaisir bien cher! dit Césarqon peut s’amuser à meilleur marché; et 
je vais tâcher de détourner mes sœurs de cette fantaisie. . 

En effet, il aUa à l’instant même trouver ses sœurs : —Je viens, leur 

y" 

dit-il, vous offrir une occasion de prouver à mmnan qu’eüe n’a pas perdu 
sa peine en nous contant l’histoire de Delphine.... -^ Comment donc, 
mon frère? — Et que nous avons profité des discours de madame Stein- 
hausse : vous souvenez-vous qu’elle recommande de. ne pas se livrer à 
toutes ses fantaisies ? — Oh ! oui; je m’en souviens. — Eh bien! notre 
chambre coûterait huit louis... -r-Huit louis ! —Tout autant... Avec 
cette somme on pourrait faire quelque bonne action... Peüt-on faire 
une pension avec huit louis ? -- Cette pension ne donnerait pas dé quoi 
vÛTe, mais ces huit louis pourraient soulager unê pauvre famille... — 
Eh bien, mon frère,,nous renonçons à la chambre vitrée; Si j’avais su 
cela pourtant, je ne me serais pas donné tant de peine pour apprendre à 
faire du filet! — Bon, nous aurons tant d’autres amusements!... Nous 
ferons comme Henriette : nous dessécherons des fleurs, des plantes ; nous 
apprendrons la botanique, l’agriculture... —r Noiis demanderons à 
maman de l’argent pour faire de bonnes actions -— Maman ii’est pas 
aussi riche que madame Méîite; elle n’est ici que par économie, et ne 
peut pas faire de pensions ; mais vous savez comme elle est charitable 
.pour les pauvres. — 1! faudra nous charger dé découvrir quelque vieille 
bonne femme bien à plaindre; si nous pomûons eu trouver une qui fût 
aveugle! quelle joie! nous ferions venir un.chirurgien d’Autuii, pour 
lui faire l’opération de la cataracte. — Assurément; mais il faut aussi 
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que noiis soyons bien raisonnables, que nos amusements ne coûtent 
rien ; car maman ne serait pas eii état de nous donner en même temps de 
l’argent pour nos fantaisies et pour des cataractes.- — C’est vrai, on ne 
peut pas tout avoir. ' 

Après ce petit conseil, les enfants montèrent chez madame de Clémire, 
et lui firent part de leur résolution. Madame de Clémire les embrassa et 
loua la bonté dé leurs cœurs : — Conservez de tels sentiments, mes 
chers enfants, leur dit-eUe; ils assureront votre bonheur et le mien ; et, 
pour vous l’écompenser dès à présent, je vous promets de vous procurer 
l’occasion de dépenser, comme vous le souhaitez, les huit louis qu’au¬ 
rait coûtés la chambre vitrée.—Ah! maman, reprit Pulchérié, ajoutez 
à cela dé nous promettré encore une histoire chaque soir, au lieu de nous 
la donner de temps en temps, comme vous aviez dit d’abord.^ Eh bien ! 
je m’y engage, répondit madame de Clémire, à condition que vous ne 
me donnerez point de sujet de mécontentement, car l’enfant qui, .dans 
la journée, n’aura pas été raisonnable, sera le soir privé de la veillée^ 

— C’est bien rigoureux, ma chère maman! — Mais votre frère et votre 
sœur ne s’en plaignent pas. — Maman, j’ai plus à craindre qu’eux ; je 
suis la plus jeune, et par conséquent la moins raisonnable. ^ Aussi je 
n’exige pas autant devons. — C’est vrai, maman, reprit Pulchérié: 
vous êtes la justice même; mais je n’en crains pas moins d’aller quel¬ 
quefois me coucher sans veillée. 

Cemême matin, César alla se promener dans la campagne avec l’abbé 
arrivés auprès d’une chaumière, ils virent uii petit paysan qui en battait 
Un autre bien plus grand et bien plus âgé que lui ; l’aîné de ces enfants 

se contentait d’éviter les coups, et n’en portait aucun. César s’approche- 

■ ► 

de ce dernier ;— Est-ce votre frère, lui dit^il, qui vqus bat de la sorte ? 

— NoUj monsieur, répondit le paysan ; c’est un de nos voisins. — Il est 
bien méchant ! reprit César; et pourquoi, lorsqu’il vous bat ainsi, né le 
lui rendez-vous pas?—- Mais, monsieur, repartit le paysan, je ne peux 
pas : je suis lé plus fort L César regarda l’abbé, et lui dit tout bas : — 
Yoüà un généreux petit enfant: il faut nous informer si sa famille est 


ï L’auteur de cet ouvrage a joui du bonheur d’euleudre faire cette réponse. L’en¬ 
fant avait alors huit ans. 
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pauvi’e. — Quel âge aYez-vous ? demanda l’abbé au paysan. ^ Huit ans, 
monsieur, Comment vous nommez-vous ? —jAugustin, pour vous 
servir, Avez-vous un père et une mère ? -^ Ouij Dieu merci, et puis 
mon petit frère Colas, qui n’a que cinq ans. Tenez, voilà not’maison là 
tout proche devant vous.— Ah ! monsieur l’abbé, dit César, entrons 
dans cette chaumière, - - 

. L’abbé y consentit, et le petit Augustin conduisit César dans sa cabane. 
L’abbé s’entretint.avec Madeleine, la mère d’Augustin ; elle lui fit le plus 
touchant éloge de son enfant, qui ne lui avait jamais causé un moment 
de chagrin ; il était si docile, si appliqué^ que M. le curé lui donnait des 
soins particuliers, et avait pris la peine de luiapprendre lunmême à lire. En 
efiet, cet enfant parlait très-bien pom’le fils d’un paysan ; il avait d’ailleurs 

- s ' . - " 

une physionomie intéressante qui prévenait en sa faveur. Madeleine conta 
plusieurs traits charmants de lui ; elle parla beaucoup de l’amitié qu’il 

i - “ , 

avait^pour son petit frère Colas. Et pourtant, ajoutâ-t-elle. Colas n’est 
souvent qu’un espiègle. _ 

Après nette conversation, César fit promettre à Augustin de venir le 
voir au château. Ils sortirent de la chaumière, et continuèrent leur pro¬ 
menade. Quand Tabbé se trouva seul avec César Avez-vous bien sentij 
, lui dit-il, toute la sUbhmîté du mot de cet enfant au sujet du petit paysan 
-qui le battait - Oui sûrement, répondit César, je l’ai bien comprise ; il 
avait pitié de là faiblesse de ce méchant petit garçon. — Justement; et 
en faveur de celte faiblesse, il excusait l’emportement et l’arrogaUce. — 
Augustin est comme Turc, le grand chien dê hasse-cour, qui se laisse 
mordre avec tant de douceur par la petite chienne de mamon. — Cette 
générosité est une Vertu si naturelle, qu’on la trouve chez les nations 
les moins policées, et quelquefois même parmi les classes les plus mépri¬ 
sables. On Y Histoire générale des Voyages^ qu’au Malabar on 

est plus en sûreté sous la simple escorte d’un enfant naïr ^ que sous celle 
des plus redoutables guerriers de la même tribu;, les voleurs du pays 
n’attaquent jamais que des voyageurs qu’üs rencontrent armés; ils ont, 
au contraire, le plus grand respect pour la faiblesse et l’enfance. Jugez 
donc, d’après ces exemples, combien est vil et dégradé l’homme privé 

I 

* La tribu des naïrs est celle des nobles. 
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4^ une vertu si aiaturélle ! :G’est ayec raisGii. (ju ûii regarde comme.;Uîi 

monstre, comme un assassin, celui qui abuse de sa force en oppiimant 
le faible. —Cornnie un .assassin ?.t. . '-^Sans doute. Si un bomme aimé 
d’une épée se battait^contre un autre bommé qui n aurait qu une canne 
^oui -se défendre, ne serait-il pas un assassin? Alors il faut se.battie 
à armes égales. — Eh bien 1 si je me battais à coups de,poing aVec vous, 
la partie serait-elle égale? — ObJ non: TO.tre coup de poing' Vaudrait 
mieux que le mien;.. — Yous ne pourriez me blesser, et moi, je pourrais 
facilement TOUS-tuer;, enme battant avec tous je Serais donc un assassin, 
puisque j’emploierais toute ma force contre un être 
-que moi?—• Ob ! cela est clair,—^ Et que penseriez-veus d’un homme 
riche et en faveur à la cour, et qui imposant par son rang à .( 
gens obscurs profiterait de cette espèce;de supériorité pour, opprimer ces 
.derniers ? -— Je penserais que cet homme serait'presque aussi- lâche, 
aussi cruel que celui qui battrait nm autiie homme hors d’état de eo 
défendre. — Quand vous ne serez plus un enfant, si Ypus traitez dure¬ 
ment les gens qui dépendront de vous.- votre fenime, vos enfants,-Vos 
domestiques, vous commettrez donc une.lâcheté? — .Assurément;: je 
sens bien que, dès qu’on a pour sci la force ou l’autorité, on manque de 
générosité, d’humanité, si l’on n’ost pas dcu>^, patient et indulgent. — 
Quand on commande, il faut donc n’ordonner que des choses justes, il 
faut .rendre heureux ceux qui nous, sont soumis, ou. bien l’on n’est qu’un 
tyran; et .rien n’est plus méprisable, plus lâche, qu’ün tyran. .. 

Tout en causant .ainsi, l’abbé et son élève arrivèrent au château au 
moment où l’on allait .se mettre à table. Ils y t-rouvà-’ent un gentilhornme 

I ' ■ . - 

du Voisinage qu’ils ne connaissaient pas, et que madame de Clémire avait 
, retenu à dîner. Cet homme., nommé M. de la Palinière, âgé d’environ 
cinquante-cinq ans, était fort, laid,; il avait d’ailleurs une gi^osse verrue 
sur le liez,, des sourcils très-épaisune perruque , ronde .et noire, placée 
de manière qu’elle lui enveloppait le visage, và peu près comme un 
bonnet de nuit, lui cachait presque entièrement le front ; en outre, 

' h 

il bégayait beaucoup., et était excessivement distrait. La figuré ori¬ 
ginale de ce inonsieur avait ..tellement frappé .Pulchérie, qu’elle ne pou¬ 
vait en détourner les yeux; M. de.la Palinière ne disait pas un mot 
qu’elle n’eût envie de rire; cependant la crainte de déplaire à sa mère la 
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forçaii à se csn train dm, Æt tout le .teinîps durdâner elle ëe-conduisit assez 
• iDien. . ■ ' - . - . , 

,. En sortant de table, l’abbé, -rqui avaitdéjà décou'vfâ^t.^e M. de la Pâli^ 
jiière jouait aux échecs, lui proposa de faire sa partie ; l’abbé se croyait 
jùa joueur de là secondeiorce r ilvlaissa 3entendre an provincial qu’il était 
deda première ; et, en conséquence, M. de la Pàlinière, ayec ibeaucoüp 
de modestie, demanda une toiim La baronne et madame de Clémire s’é¬ 
tablirent àTautre èxtréniité du salon pour fane de la tapisserie^ et Pul- 
chéiâe s’assit à côtéde l’abbé, afin d’être en. face de îvl. de la Palinièi-e et 
de Je. considérer tout à son aise. La partie d’échecs commença : les deux 
Joueurs paraissaient également attentifs ; ils gardaient l’un et l’autre Je 
plus profond silence, quand tout à coup M. de la Paliûière, de l’air du 
monde le pins tranquille, renversa et brouilla toutes les pièces. L’abbé 
se mit -à rire, croyant que ç’dtait une distraction.. Qiîe faitês-vous doUç ? 

•s’écria^t-iL —r- :Yoiis vous êtes trompé, répondit M, de la Palinim'e ; c’est 

-1 ■■ ' 

moi qui suis, en état de vous donner la tour ; recommençons. À ces mots, 
J’abbé parut un peu surpris, et'Èulchérie laissa échapper un grand éclat 
de rire. - • ■. ■ ■■ ■ - ' ■ ' 

On .fit une. nouveilê partie ; .l’:abbé fut forcé de. recevoir l’avantagé 
qu’avait accepté M. dé la Pàlinière, et ccdernier le .fît mat en dix coups. 
L’abbé confondu répéta plusieurs fois que son adversaire était de la 
première force, et M. de la Pàlinière soutint qu’il était à peine de la 

.seconde, - - .. ■ . - . ■ , . . ■ 

Pendant ce débat, Pidchérie rtaifc màlicieusement, en répétant que 
.M. l’abbé ne jouait donc pas aussi -bien qu’il, r.avait toujours cru; 
-remarque :qu’elle accompagna de quelques moqueries-très-impertinentes. 
Madame de Clémire, occupée à sa tapisserie, parût n’avoir pas remarqué 
tout ce qui s’était passé; mais quand M. de la Pàlinière fut parti, Pul- 
chérie s’approcha du métier de sa mèrè, et lui demanda si .elle conterait 
le soir une histoire bien longue. — Que vous importe ? dit la baromie, 

r - * _ - 

■ puisque v^ous ne l’entendrez pas. — Commont, ma bonne maman — 
. ..Une-petite fille moqueuse et impertinente n’est pas digne d’être admise 
à nos veillées.-^ Mais, ma bonne maman, qu’ai-je donc Jait?—Écoutez- 
moi, Pulchérie^ dit .madame de Clémire : si je cherchais à contrarier, à 
piquer une personne qui serait mon égalé, serait-ce un bon procédé? 
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Non assurément: je serais, dans ce cas, impolie et malhonnêtej on 
aurait le droit de penser que j’ai un mauvais caractère, que je manque, 
d’espriti Si je voulais embarrasser et fâcher une personne au-dessus de 
moi, Une personne digne dhnspirer du respect par son âge et son expé¬ 
rience, je serais encore plus inexcusable. A présent, dites-moi, devez-^ 
TOUS du respect à l’ami de vôtre père et de votre mère, à rhomme qui se 
consacre entièrement à l’éducation de votre frère ? Non- seulement 
M. l’abbé doit vous inspirer du l’espect, mais si vous avez un bon cœur, 
vous avez sûrement beaucoup d’attachement pour lui... —- Oui, maman, 

reprit Pulçhérie en pleurant, je respecté M. l’abbé et je l’aime...— Cepen- 

■■ ( _ . ^ 

dant vous venez de vous moquer de lui, et vous avez fait tout cè qui 
dépendait de vous pour le fâcher. Quand il serait vrai qu’il eût la pré-r 
tention de jouer parfaitement aux échecs, que cette prétention ne fût pas 
fondée, devez-vous chercher à faire remarquer ce petit ridicule ? Avec un 
bon cœur peut-on s’amuser des travers des autres ? peut-on montrer tant 
de malignité ?... surtout lorsqu’^elle a pour objet Une personne qui a des 
droits à notre amitié ! --- Oh ! inaman, s’écria Pulçhérie en fondant en 
larmes, j’ai ri mal à propos, je le vois à présent, mais sans malignité. 

En effet, maman, ajouta Caroline attendrie, j’étais présente, et je crois 
que ma sœiir n’avait pas le projet de fâcher M. l’abbé... — Est-ce bien 
vrai ? interrompit madame de Clémire en regardant fixement Garohne ; 
ést-ce bien vrai, ma fille ? . 

Caroline rougit, baissa les yeux et ne répondit rien. —^ Et vous, Pul- 
chérie, continua madame de Clémire, êtes-vous bien sûre d’avoir ri sans 
malignité ? L’embarras que vous supposiez à M. l’abbé ne vous a point 
divertie? Yous ne lui avez rien dit avec l’intention de le. piquer ?... Exa¬ 
minez-vous bien, etrépondez-^moi.-—Maman... je ne suis pas capable 
de mentir... -r- j’en suis persuadée..— Mamàn !... ^— Eh bien !... — Je 
ne mérite plus de rester aux veillées. — Mais .vous méritez toujours ma 
tendresse, reprit madame de Clémire en l’embrassant, puisque vous êtes 
sincère. — Ma chère maman,, suis-je bannie pour toujours de la veÜléè? 
— Non ; pour huit jours seulement... — Mon Dieu !... mais du moins, 
maman, me pardonnez-vous ? — Oui, car, j’en suis sûre, vos torts ne 
viennent point de voti’e cœur. -— C’était seulement faute de réflexion. — 
Je le crois, et votre repentir me fait espérer que vous ne retomberez 
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jamais dans une semblable faute. Â présent, poursuivit madame de Clé^ 
mire, approchez, Caroline : j’ai aussi un réproche à vous faire ; pour 
excuser votre sœur, vous venez tout à l’heUre de parler contre votre con¬ 
science. — Maman... je l’avoue... mais/.. —^ Le motif qui vous a fait 
trahir la vérité mérite -sans doute de l’indidgence ; cependant rien ne 
peut nous autoriser à mentir. Pour obliger votre sœur, vous serait-il 
permis de ne pas. exécuter un ordre que je vous alitais donné ?— Oh I 
non, certainement. — Eh bien ! vous avez fait plus que de me désobéir, 
vous avez désobéi à Lieu. — 0 ciel Mais cela est vrai : les com-. 
mandements de Dieu défendent le mensonge ! D’ailleurs, soyez-en bien 
sûre, jamais le mensonge ne peut être véritablèment utile : tôtnu tard il 
se découvre, et déshonore celui qui l’emploie; tandis que là vérité,.en 
obtenant r estime, en attirant la confiance, nous Sert même dans lés occa¬ 
sions où l’on pouiTait croire qu’eUe devrait être dangereuse et nuisible, 

Ceci me rappelle un trait d’histoire très-intéressant, dit la baronne,— 
Oh ! ma bonne rnaman, interrompit Pulchérie, si vous le dites à la veillée, 
je ne le saurai pas ! ^ Allons,-reprit la baronne, je veux bien le conter 
dans cet instant. 

A ces mots, Pulchérie sauta au cou de sa grand’mère, qui la retint 
sur ses genoux; César et Caroline s’approchèrent, et -la baronne repre¬ 
nant la parole :Le trait que vous désirez savoir, dit^Ue, se trouve 

__ ^ - -■■■■■. 

dans rhiatoire dès Arabes. 

L’hagib de Cordoue,% guerrier célèbre, mais d’un caractère cruel et 
féroce, avait condamné à mort plusieurs prisonniers de guerre ; l’un 
d’eux, ayant obtenu de l’hagib un moment d’audience, lui parla ainsi : 
— Vous dmitez, seigneur, m’accorder ma grâce, car un jour Abder- 
rahman ayant prononcé des imprécations contre vous, je lui représentai 
qu’il avait tort, et dès cet instant j’ai toujours été brouillé avec lui... 
L’hagib lui ayant demandé s’il avait quelque, témoin de ce fait, l’officier 
nomma un prisonnier près de subir la mort ainsi que lui. Le général fit 
avancer ce dernier, et après î’avoü’interrogé il âçcôrdâ la grâce que 
l’autrè solhcitait; ensuite il demanda à celui qui avait servi de témoin 
s’il avait aussi pris sa défense contre Abderrahman. Celui-ci, continuant 


Titre que portait le premier ministre dù calife.. 
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derendre hoHimage à la Yérité, eiit le CQurage de-i’époiidre quîil ïiâ=5i‘ait 
pas cru devoir le faire. L’iicigib, nialgré sa fçrociiêj fui \h'eïnei.ïi fiappe 
de tant ^de francliise-et.de gTaiideiw d’à-me^-r^ Eh bien ! reprit^ii apres un; 
mn mpnt de silence^ si je^ vous accûT^dais la* vie êt la liberté, serie3>-voüs 
encore pion ennemi?--- NîOnÿ^seigîienr,; répondit le-prisonnier. 
suffit, dit r.hagib : je-enmpte entl^îemen.t- sur.^cette simple, parole vous, 
m’avez trop prouvéd^liorreur /g-ue;VQUiS^ cause'le= mensonge,- pour que Je 
doute de vos promes^eSi. Conservez cette! vie: qui; vous est moins: clik-e 
-que l’honneuret la vérité,, efereceye^ ïàMberté eomme la juste récompense- 

due à tant, de vei^- 

J *■ " 

Vous le vo^nez^. mes-enfants-,., eontiniia- la-:fear:0nne, la vérité,..ainsi- 

que l’a dit votre mère, naus? sert même, dans: les eirbonstanGes-oii-il 
semble qu’eUe pouiTailnouS; être funeste, Dans cette ,occasion, elle êiit 
dû redoubler la- fureur d’un hommeiimpérieux et sanguinaire ■; cepéndant 
elle est si belle-, si.touchante, qu’au iiên d’irriter un tyran, .ele?adoucit- 
etle désanncL-^Et puis, ditHulciiérie, quandiuse fois ôna prouvé qu’ou¬ 
est bien franc, on n’a pas besoin d’affirmer, ce qu’on dit:.—-Sans^doute^. 
les protestations sont inutiles; un simple persuade mieux que-t©us=- 
les serments faits par, une personne, dont la^ sincérité ne serait pas bien 
reconnue. Aussi tous les grands, hommes: o.nt41s été parliculièrément 
réçommandables par leur ainouï’ pour la vétaté; enti’e autres, Xénocrate,. 
philosophe illustre, et Épaminondas, cehéros si vertueux, qui avait pour 
règle constante de ne nientir jaimis;,; même en riant, 

K. 

En ce nioment, l’abbé entra dans le .salon, et demanda à madame de 
Cléinire si elle, voulaitveir le petit Augustin;,, qui: venait d’arriver avec sa 
mère,. Madame de .Qémire,..à-qui César avait conté !■ histoire dé sa pro¬ 
menade,, répondit qu’elle, serait charmée de faire connaissance avec 
Augustin ;:et un. moment après il parut avec Madeleine ; celle-ci offrit à 
madame; de Glémire im petit -panier remp.li dîœufs frais-. Augustln fùt 
hièn caressé.de toute.la famille.. Madwê de Clémire avait déjà prie des 
imseig-neménts sur la situation: de: Madeleine; informée qu’elle-, étaîL 
pauvre, et. que son mari était à. peine convalescent d’une grande mala-dje, ' 
elle lui donna volontiers, A la soüiçitiatiQndeÇésar, quatre louis, moitié de 
la somme réservée pour une bomie action ; .et elle engagea Augustin à 
TrGnii jouei tous les jours avec.César. Augustin de.maiida l-a, permission 



LES VEILLEES DU CMTEÂU. 


47 


■■ , ^ . * T 

d amener quelquefois avec lui son petit frère Colas, parce que, disait-il, 
Colas s’ennuierait tout seul à la maison. On loua ramitié d’Augustin pour 
son frère, et la demandé fut accordée.' 

Cependant le soir approchait; César et Caroline , voyant la peine ex¬ 
trême qu’éprouvait leur sœur d’être privée de la vèiliéè, résolurent, Fun 
et l’autre, de supplier leur grand-mère de ne point conter d’histoire durant 
les huit jours de la pénitence de Pulchérie', üs aimaient mieux différer 
un plaisir qu’ils désiraient vivement, que de le goûter sans leur sœur. 
La haronne les approuva, et ü fut décidé que tout le mondé se passerait 
de la veillée pendant huit jours. 

Bans cet espace dé temps, madamé de Clémire causant un soir avec 
ses enfants : T—Maman, lui dît Caroline, vous nous avez défendu toute 
espècé de conversation avec les domestiques, parce- qu’ils manquent' 
d’éducation; et cependant vous nous permettez de causer avec plusieurs' 
paysans, et vous-même vous paraissez prendre .beaucoup de plaisir a 
vous entretenir avec le houhomme Philippe, avec la vieille mère Monique 
et Madelëine. -—C’est vrai, répondit madame de Clémire, et javais vous 
expliquer cette apparenté contradietion. Les domestiques h’ont point 
d’édücation ; cèpendant, l’habitude d’entendre parler leurs maîtres rend 
leur langage moins mauvais que celui des paysans ; mais, dans un autre 
genre, ce langage n’en est pas moins défectueux ; car le vice principal 
que les gens délicats y trouvent tient beaucoup plus à la bassesse des 
expressions, à lapuérüité des idées, qu’aux mots. En écoutant parler des 
paysans, je ne crains pas que vous preniez l’habitude de dire, f allions, 
Je venioyis, fons, etc: ces manières de s’exprimer sont trop différentes 
des vôtres pour que vous les adoptiez ; tandis qu’au contraire vous pour¬ 
riez, à votre âge, ne pas être frappés du mauvais langage des domesti¬ 
ques, et, par conséquent, les imiter sans vous en apercevoir. J’aime, 
je l’avoue, à m’entretenir avec des paysans; leur simplicité, leur naturel 
m’intéresse et m’attache; leurs expressions sont souvent comiques, mais 
jamais-basses. Leur tour d’esprit original et singulier me rappelle les 
grâces naïves et piquantes de nos vieux auteurs français, surtout nos 
bons paysans bourguignons, qui ont conservé dans leur langage une si 
grande quantité de mots gaulois ; enfin j’aime à les voir, à les contem¬ 
pler, parce qu’ils sont laborieux et vertueux ; j’aime à les entendre, parce 
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quTls ont un langage franc sans exagération. L’autre jour, quand le bon¬ 
homme Philippe, en vôyant-cDtirir Caroline, s’écriait : « Gh! qu’allé est 
donc gente ! » mon amour-^propre de mère était bien plus satisfait que si 

J " 1' 'ï 

j’eusse entendu dire.à Paris cetté phrasé qu’on y prodigue tant : « Elle est 
ravissante 1 » Au reste, mes enfants,- continua madame de Cléniire, songez 
que ce sont des généralitéset quhi faut admettrè plusieurs exceptions. 
Ôn trouve des paysans vicieux, et l’on voit souvent des doméstiques 
vertueux : vous en avez la preuve, en Morel. D’ailleurs la chère bonne 

'r ' ' 

maman nous contera dans quelques jours une histoire touchante, qui Vous 
prouvera mieux encore qu’il n’est point d’état dans lequel on ne puisse 
trouver des vertus sublimes. Maman, vous la savez donc cette tou¬ 
chante histoire?—Oui, et même nous en tenons les détails d’un de 
nos amis qui en a connu particulièrement les héros, ~ Oh! que.j’ai 
envié de la savoir, cette histoire !... Et moi aussi ! Et moi aussi !... 
— Dans quatre jours vous aurez cetté satisfaction. — Quatre Jours! c’est 
bien long! . - - . f 

, Enfin ces quatre mortels jours s’écoulèrent : avec quel plaisir-on vit 
arriver le jour de la veillée; dyeo queüe joie on vit paraîti'e la nuit !... 
A huit heures un quart toute la famille avait sdupé-, chacun prit sa place, 
et la baronne coiita l’histoire suivante. 



ou LA RECONNAISSANCE RÉCIPROQUE 


Le roi d’Angleterre, Jacques ÎI, eoutraint d’abandonner son.royaume, 
vint se réfugier en France ; Louis XIV lui donna un asile à Saint-Germain, 
où 'tinrent aussi se fixer quelques, sujets fidèles qui Taxaient suivi. Ma¬ 
dame de Yaronne, dont je, vais vous conter Tbistoire, était d’une famille 
irlandaise qui avait suivi Jacques H dans l’exil ; tout le temps que vécut 
son mari elle jouit d’une honnête aisance ; mais devenue veuve, et se 
trouvant, sans protection, sans parents, elle n’eut pas le crédit d’ob¬ 
tenir de la cour une partie de la pension qui avait fait subsister son 
mari, Cependant elle écrivit aux ministres, elle envoya plusieurs placets ; 
on lui répondit « qu’on mettrait sa demande sous les yeux du roi. 
Deux ans se passèrent sans qu’elle vît ses espérances.se réaliser.. Enfin, 
ayant renouvelé ses soUicitations^ elle reçut un refus formel; fine lui 
fut plus possible de s’aveugler sur son sort. Sa situation était déplorable ; 
depuis deux ans elle avait été obligée de. vendre, successivement, pour 
^ivrej'son argenterie et une partie de ses meubles ; il ne lui restait aucune 
ressource.. Son goût pour la solitude, sa piété solide et sa mauvaise 
santé Tavaierit toujours tenue éloignée de la société, et particulièrement 
depuis la mort de son mari. Elle se trouvait donc sans appui, sans amis, 
sans espérance, dénuée de tout, plongée dans la plus affreuse misère, 
et, pour comble de mauxj elle avait cinquante ans et-une santé délabrée. 
Dans cette extrémité;, elle eut recours au véritable dispensateur des con¬ 
solations et des grâces, à celui qui pouvait changer son sort, ou lui don- 
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ner le courage d’en supporter patiemment langueur; elle se jeta A 
genoux, et pria Dieu avec confiance; s’élevant bientôt au-dessus d elle- 
même, elle sentit le calme renaître dans son âme, et envisagea d un œil 
ferme tout ce que son état avait d’affreux. — Eli bien ! dit-elle, puisqu il 
faut un jour la perdre cette lexislence fragile, qu’importe qu’elle soit 
anéantie par le dernier terme de la misère, ou par une maladie ? qu’im¬ 
porte de mourir sur un dais pu sur de la paillé? Ma mort en sera-t-elle plus 
douloureuse; parce que je n’aürai rien à regretter sui’la terre? Non, sans 
doute; au contraire, je n’aurai besoin ni d’exhortation ni, de courage; 
je n’aurai point de sacrifice à faire : abandonnée de tout le monde, je 
ne penserai qu’à celui qui régit l’univers ; je le verrai prêt à ine recevoir, 
à me récompenser, et j’attendrai la mort, le plus précieux de ses biem 
faits... 

— Quel Courage! interrompit Caroline;, est-il posâble dé mourir sans 
regretter un peu la vie? ^—Songez, ma fille, dit laDaronne, que ma¬ 
dame de Yaronne n’avait point d’enfants... -^Et qu’elle h’avaitplus ni 
père ni mari, ajouta madame de Clémire: — D’aiUéurs, reprit la barohne, 
la religion peut donner cette sublime résignation, et je vous ai déjà dit 
que madame de Yaroriné avait Une piété solide. 'Mâis reprenons le fil de 
son histoire. _ • 

f . - f 

Comme elle rénéchissait sur sa destinée, Ajnbroisè, son domestique, 
entra. Il est nécessaire de vous faire connaître cet Anibroise.' C’était un 
homme de quarânté ans, qui depuis vingl années servait madame de 
Yaronne; ne sachant ni lire ni écrire, brusque, taciturne, grondeur^ il 
avait toujours eu l’air de mépriser ses camâindes,' de bouder ses maîtres; 
sa mine constamment refrogùée, son humeur chagrine rendaient son 
service peu agréable. Cependant son exactitude,, sa bonne conduite 
ravaient toujours fait regarder comme uh excellent sujet et un domes¬ 
tique précieux;'on ne lui connmssait que des qualités essentielles, et 
pourtant il'possédait des-vertus süMimes ; soüs un extérieur si gibssier, 
il cachait l’âme la plus sensible et la plus'élevèe. ■ ' 

Madame de Yaronne, quelque temps api’ès la mort de son mari, 
avait renvoyé les gens attachés à son service, et n’avait gardé qu’une 
cuisinière, une servante et Ambroise. Enfin elle se voyait contrainte de 
congédier encore ces trois doraestiqiies. Ambroise, comme je vous le 
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disais, .-entra : on était en hiver ; il tenait une bûche, et allait la mettre au 

feu, lorsque madame de Varoime lui dit ; Âmbî^ise, il faut que je 

- ^ 

VOUS: 

Le ton ému avee lequel madaine de Vâronne,prononça ces mots frappa 
Arinbroise ; posant sabnehe sur. Je plancher, et regardant sa maîtresse : 
—^-Mon Dièuî madame, dit-il, qu’est-ce qu’il y a? — Â.mbroise,, savez- 
vous ce que je dois à la cuisinière?—: Vous ne lui devêz rien./madame, 
ni à moi, ni'à Marie, vous .avez payé, le mois hier. ; , Âh ! tantmieux ; 
je né m’emsouvenais pas. .Éh bien, jUnbroise, je vouseharge de dire à 
la cuisinière eL à Marie que je il’ai-plus besoiü.de leurs services..» Et 
vous-méme, moii cher Ambroisé, il faut que vous ,•cherchiez une autre 
coudiüon. -^ Une autre condition !...' Que voulez-vous dire ? .Je toux 
mourir à,votre service;,.je ne vous quitterai point, quoi qu’il arrive... 

Ambroise, vous ne connaissez pas ma situation. ^Madame, vous ne 
connaissez pas Ambroise.,. » Eh bien si lion vous reti’anche-de votre peu- 
sion et que-vous n’ayez .pas le moyen,de payer vos gens , renvoyez les 
autres, à la bonne heure; mais, moi, je n’aipas mérité d’être chassé avec 
eux. Je n’ai point rânie mercenaire, madame,.. -^-Mais, Ambroise; je 
suis ruinée, entièrement -ruinée. Tout ce que je possédais, je l’ai vendu , 
et Ton miôte ina pension. .. On vous ôte votre pension.ça ne se peut 
pas. “ Rien n’est plus vrai Gependant. -r—' AhJ bon .Dieu 1 —rllfaut res¬ 
pecter-, adorer les décrets de la Providènce, ef s’y soumettre, sans mur¬ 
mure, mon bon Ambroise. Pourtant, dans mon malheur, j’éprouve une 
gi’ande consolation ; c’est de me sentir parfaitement résign ée. Tant 
d’êtres sur la terre, tant .de familles vertueuses; se trouvent dans la situa¬ 
tion où je suis ! Moi , du moins., je n’ai point d’enfants ; je soulfrirai 
seule; c’est peu souffrir... non, s’écria Ambroise d’nne voix 

entrecoupée; non, vous ne souffrirez-pas. J’ai des hras,'jè sais travailler... 
■rrrMon cher Ambroise; interrompit madame de Varonne. attendrie, je 
n’ai jamais douté de.votre attachement... Je n’en abuserai point. Voici 
seulement ce que j’en attends ': c’est ^lé vous alliez me louer une petite 
chambre à un einquième étage. J’ai encore quelque argent, ;ilme suffira 
pour deux ou trois mois. Je travaillerai, je coudrai. Lherchez-mOi dans 
Saint-Germain quelques pratiques : voila tout ce que je: vous demande, 
et tout ce que vous pourrez faire pour moi. - 
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Ambroise était resté immobile devafit sa maîtresse, la considérant en 
silence; lorsqu’elle eut fini de parler, il.tomba à'ses pieds. — Ah! ma 
respectable maîtresse, s’écria-t-il, recevez le serment du pauvre Ambroise ; 
je m’engage à vous servir jusqu’à la fin de ma vie !,. et dé meilleur cœiir, 
avec plus de respect et d’obéissance que je n’ai jamais fait. Depuis vingt 

ans je suis nourri, habillé chez vous ;; vous me faites vivre, vous me ren- 

■ ' 

dez la vie heureuse. J!ai bien souvent mésusé de votre bonté et de votre 
patience. Ah! madame, pardonnez-moi toutes les fautes 'que m’a-fait 
commettre-envers vous mon niauvais caractère. Je les réparerai, soyêz-en 
sûre; jé ne demande des jours kü bon Dieu que pour cela. 

En achevant ces mots, Ambroise, tout en larmes, se releva et sortit 
précipitamment sans attendre de réponse.' - - 

Vousjugez facilement de quelle vive èt profonde'réconnaissance lë 
cœur de madame de Yaronne dut être pénétré. Au bout dè^quelques 
minutes, Ambroisè revint; il tenait Un petitsac de peau,'etié posant sur 
la cheminée : Grâce à Dieu, dit-il, grâce à voiis, madame,'et à défunt 
monsieur, ü.y a là dedans trente loüis.Xet argent vient de vous, il vous 
appartient.,. Ambroise 1 le fruit de vos épargnés durant vingt ans !... 
Je ne puis accepter!..'. — Quand vous aviez de l’argent, vous m’en don¬ 
niez. Quand vous n’en avez plus, je vous le rends. L’argent n’est, bon 
qu’à cela. Je sais bien que cette petite sommé ne peut-pas tirer madame 
d’embarras ; mais voici comme je compte m’arranger. Il faut-que madame 
se souvienne ,que je suis le fils d’un cbaudronnier , et qüe je ü’ai pas 
oublié mon premier métier; car, dans mes moments perdus, et quelque¬ 
fois quand madame me permettait de sortir,, j’allâis chez Nieault, un de 
mes pays, qui est chaudrpnniér, êi je travaillais chez lui pour me dis- 
trairCi Eh bien ! A présent je travaillerai sérieusement, et avec quel cou¬ 
rage !... Ah! c en est trop j s écria madame de Yatoime ; vertueux 
Ambroise., dans quel état indigine de vous le sort vous a-t-il placé !.. . 

J en suis content, reprit Ambroise, si madame peut s’accoutumer à son 

changement de situation. Yotre attachement, Ambroise, 'doit me 
'Consoler de tout. Mais vous voir-souffrir pour'moi! — Souffrir en tra- 
\aifiaht, et quand ce travail vous sera utile! De pareilles souffrances me 
lendront heuieux. Dès ilemain je me mets à l’ouvrage. Nieault, qui est 
un brave homme, ne m’en iaissera-pas manquer.. 11 est accrédité dans 
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Saint-Germain ; il a justement besoin d’un bon compagnon : je suis fort, 
je ferai bien l’ouvrage de deux, et tout ira pour le mieux. 

Madame de Varonne, ne trouvant pas d’expressions pour témoigner 
son admii’ationj levait lesjyeux au ciel, et ne répondait que par ses 

Le lendemain, la cuisinière et la servante furent congédiées. Ambroise 
loua dans Saint-Germain une petite chambre bien propre, bien claire, 
à un troisième étage, et la meubla du peu de meubles qui restaient à sa 
maîtresse, et y conduisit madame de Varonne. Elle y trouva un bon lit, 
un grand fauteuil bien commode, une petite table avec une éctitoire et 
du papier, au-dessus de laquelle ses liwes étaient rangés surhinq ou six 
planches ; une grande armoire qui contenait son linge, ses robes, et une 
provision de fil pour- travailler ; un couvert d’argent, car Ambroise ne 

_ " _ ' J. _ 

voulait pas qu’elle mangeât dans de l’étain, et la bourse de peau qui ren- 

■ " ■ ~ 

fermait les trente louis. Dans un coin d® la chambre, derrière un rideau, 
était eacbée là petite vaisselle d,e terre qui devait servir à la cuisine de 
madame de Yaronne. r—Voilà, dit Ambroise, tout ce que j’ai pu trouver 
de mieux pour le prix, que madame voulait mettre à son loyer. 11 n’y a 
qu’une chambre; mais la servante couchera sur un matelas roulé eous le lit 
demadamé,. Comment 1 la sentante ! interrompit madame de Varonne. 
— Pardi, madame .peut-elle se passer d’une servante pour faire son pot- 
au-feu, ses commissions, pour la déshabiller... — Mais, mon cher Am¬ 
broise !... —^ Oh ! cette servante-là ne vous coûtera pas cher : c’est une 
enfant de treize ans ; vous ne lui donnerez point de gages, et ellé vivra des 
restes de madame. Pour ce .qui est de moi, j’ai fait mon .arrangement 
avec Nicault. Je lui ai dit que j’avais été compris dans la réforme que 
madame a été forcée de faire; que j’étais dans le besoin, et ne deman¬ 
dais pas mieux que de travailler, Mcault, qui est riche, et de plus un 
braw homme, me couchera chez lui : c’est à deux pas d’ici; il ine.nour¬ 
rira, et me donnera vingt sous par jour. La vie est à bon marché'à Saint- 
Germain : ainsi avec vingt sous par jour, madame pourra vivre tout 
doucement, d’autant qu’elle a quelques provisions et un peu d’argent 
comptant. Je n’ai pas voulu dire tout cela devant la petite Suzanne, votre 
iionvelle servante. A présent, je vais vous la chercher. 

Ambroise sortit aussitôt, et resint un. moment après, tenant par la 
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main une jolie petite fille, qu’il présents, à madame de Yaronne : -^VoiGi 
la jeune fille dont j ’ai eu riiQniîeur de parler à madame. Son père et sa 
■ mère sont pauvres, 'mais laLoriéuxils ont six enfants ^ et madame fera 

une très-bonne action en prenant celle-ci à soiï sêmce. 

' "1 

Après ce préambule, Ambroise, d’un ton sévère, exhorta Suzannè à 
se bien Goiiduiré:' ensuite'il prit congé dé madame de Yaronne, et s-en 
alla cbèz-son ami Nicault. ' . , ^ . ; 

Qui pourrait dire tout ce qui se passait au fond deTâmé de 
de Varonûe ? Elle était pénétrée de recônnaissaneé et d’admiration, et iie ' 
revenait pas .de la surprise -qne lui. causait le cbangemeiit subit dans les 

J X ^ ' 

manières et dans rhûmeur d’Ambroise; cet homme toujours si brus qiie, 
si grossier, ne paraissait plus être le même; depuis qu’ib était devenu 
son bienfaiteur, il n’était pas- reconnaissable :■ E joignait les égards aux 
procédés, la délicatesse à rhérôïsme, et son coeur lui'avait appris eii un 
- moment tout ce qu’on doit de ménagement et de-respect aux infortunés. 
On voyait qü’il .sentait combien sont sacrées lés obligations que nous 
imposent nos propres bienfaits, et.qüe l’on n’est pas véritabieiîieht -gé¬ 
néreux si T’on humilie, ou seulement si r.Qn:éinhaiTasse le malheureux 

qüe l’on sécourt. ■ ; 

1 ^ 

- Le lendemain du jour où madame de Yaronne prit possession- dé son 

- w .. ^ 

nouveau domicile, ellehê 'sût pas Ambroisé delà journéeparce qu’il, 
travaillait ; mais il vint le soir un moment, et pria madanle de Yaronne 
de donner une commission a Suzanne; quûnd il së trouva seul avec sa 

r ^ ^ ^ 

J -' - ^ - 

maîtresse, il tira, dé sa poche vingt sous enveloppés dans du papier, et 
les posant-sur la tablé Yôilà,(iit41 j ma journée. - 

H ' I ^ ^ ' r ' ' 

Alors, sans attendre de réponse, irrappelâ Suzanne, et retourna chez 
Nicàült. Après un semblable emploi -dé sa journée, que-le sommeil doit 

à. - ' ■ ' -’-.'r _■ ^ L 

être paisible,,et le réveil.doux! Par ce que nous éprouvons en faisant 
une bonne action jaugeons de la satisfaction inexprimable que procure 
Une action 



Ambroise, fidèle aux devoirs qu’il s’était imposés, venait tous les 

1 . f 

jours faire une visite a madame de Yaronne, et déposer chez eüe lé fruit 
du travail de sa journée ; il nè se réservait, au bout de chaque mois, que 
fargent nécessaire pour payer son blanchissage ; et celui qu’il dépensait 
le dimanche pour boire quelques bouteilles de bière, il le demandait à 
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madame de Varonne, et le recevait coirime un don. En, ‘vain madame dé 
YàronnG j affligée de dépouiller ainsi le généreux jAmbroiseV "voulait lui 
persuader qu’elle pourrait vivre en lui coûtant, moins ; A-mbrpise alors 
.ne l’écoutait pas, ou paraissait l’entendre ayea tant de peine, qu^elle était 
bientôt forcée de se taire. : ;: ; - . 

Dans l’espoir d’engager Ambroise à se^-procurer un peu plus. d’ai’- 
sanee, madame deYaroiinede son côté , se livrait près que sans relâche 
à des trayaux; d’aiguillei Suzanne l’aidait et allait yèndre-son ouyrage; 
mais quand madàme de Yarorine. parlait à Ambroise du profit qu’elle 
retirait de son trawil, il répondait simplement ian?.mieî/a?, et parlait 

■■ ■ L . ” i' - 

d’autre chosé. Ue temps n’apporta nul changement dans sa conduite; 
durant quatre ans. entiers on ne le; vit jamais se démentir pu seul ih^ 
stant.-, - ■ ■; •- 

Enfin le moment approchait- ou madame de Yaronne dey ait ressentir 
le chagrin le:plus déchirant pour.,son cœur. Un êôir quelle attendait 
Ambroise comme à l’ordinaire, elle yit entrer- dans sa chambre la sèr- 

■ - - - ’ ‘ , r - 

yante .de Nicâült, qui.yint 'lui, dire qu’Ambroise était malade, qu’il avait 
été foreè dé se, mettre au lit. A cette, nouyéiie , ^madame de Yaronne pria 
la servante de la conduire sur-le:-çhanip chéz: Mcault j eUen môme temps 
elle, ordonna à Suzanne d’aller chercher un médecin. Madame de Ya- 
ronne , en arrivant chez Nieault, causa beaucoup de surprise à ce dernier, 

. qui ne r.àvait jamais vue. Ellelui dit qu’elle voulait aller dans la chambre 

, J _ ' ^ ■ , ■■■' 

d’Ambroise. Mais, madame,- reprit Nicault, c’est impossible;—Gom¬ 
ment? -—Il fautunonter une échele pour an’iver à çe.'^enièr... — Une 
échelle!,.. Ah! pauvre AmbroiseI... Je vous en prie, conduiséz-rmoi.'.. 
— Mais.,-madamé, encore une fois , vqus risquerez de-vous, rompre le 
cou; et puis vous, ne pourrez vous tenir debout.chez Ambroise ; il est 
niché dans. un si vilain trou ! ' . .. " ' 

.. h- . - . 

A ces mots, madame, de Yaronne eut peine à retenir ses pleurs , et 
priant de. nouveau Nicault de la guider, elle arriva au bas d’une petite 
échelle qu elle monta difficilement, et qui; la.conduisît à un grenier où 
■elle trouva Ambroise couché, sur une paillasse. >— Mon cher Ambroise, ^ 
s’éçria-t-elle en le voyant, dans quel état je vous trouvé ! El vous disiez 
que votre logement vous plaisait, que vous étiez'bien !... ■ 

F ^ 

Ambroise n’était pas en état de répondre à madame de Yaronne ; 
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depuis près d’une.heure ilu’âYait'plus sa tête j inadanie de Varoixne, s en 
apercevant bientôt, se Ihra à toute sa douleur. Enfin Suzanne revint 
avec un médecin ; ce dernier, ën entrant dans de gale taa d’Ambroise, fut 
étrangemenUsurpris de voir auprès de la paillasse d’un-pauvre garçon 
chaudronnier une dame décemment mise, dont l’air distingué annonçait 
la naissance, et qui paraissait accablée de désespoir.' Il s’approcha du 
malade, l’examina attentivement , et dit qu’on l’avait appelé trop tard. 
Jugez de l’état de madame de Yaronne, lorsqu’elle enteiidit pronônçer ce 
funeste arrêt. Aussi, dit Nicault, ç’e'st sa faute., à ce pauvre Am¬ 
broise : il y a plus de huit jours qu’il est maladeet que jè Voulais l’em¬ 
pêcher de travailler ; mais il allait toujours, son. train. H ne .s’est alité 
que ce matin, encore nousavons .eu bien de la. peine a le décider. Pour 
entrer chez nous, il s’était chargé de plus d’ouvrage qu’ü n’en pouvait 
faire; il s’est tué à force de travailler. - . - 

Chaque mot de Nicault-était un trait mortel pour la malheureuse ma¬ 
dame de VaroUne. Elle s’avançaTers le médecin, et, les mains jointes, 
elle le conjura de ne' pas -abandonner Ambroise. Le médecin avait- de 
rhumanité ; d’ailleurs sa curiosité était vivement excitée ; il proinit de 
passer une partie déjà nuit auprès d’Ambroise. Madanxe de^ Yaronne en- 
voÿa chercherchez eEedes matelas, des couvertures, duîinge; dès qu’elle 
eut préparé avec Suzanne uii lit pour Ambroise, le médecin et Nicault l’y 
déposèrent doucement alors madame de Yaroime se j eta sur une éscabelle 
dé bois , et donna un-libre cours à ses pleurs. Sur les quatre heures du 
matin, le médecin sé retira, après avoir soigne le mdade., et promis de 
revenir à midi., Vous pensez bien que madame de Yaronnè ne quitta pas 
Ambroise un moment ; elle passa quarante-huit heures à son chevét sans 
l’ecevoir du médecin la plus légère espérance ; enfin, le trnisième jour, il 
annonça qu’il croyait entrevoir du mieux, et lé soir môme il déclara qu’il 
répondait de la vie d’Ambroise. . .. 

.La baronne en était la de son récit, lorsque madame de Clémire, crai¬ 
gnant qu’eBe ne fût fatiguée, l’intôiTompit, quoiqu’il ne fût pas neuf 
heures et demie, et l’engagea à réserver le .reste de son histoire pour le 
lendemain. — Et quoi ! déjà? s’écria Caroline ; il est encore de si'bonne 
heure!... — Yous ne remarquez pas, dit madame de Clémire, que de¬ 
puis un quart d’heure votre bonne maman est enrouée, et qu’eEe a 
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toussé plusieurs Ms?,.. —Maman 1... —Vous devriez être plus atten¬ 
tive, et ne pas abuser de la bonté qu’on vous témoigne,... — Maman, je 
sens mon tort... t-A lors je.suis sûre qu’une autre fois vous n’hésiterez 
pas à sacrifier vos-plaisirs à la reconnaissance, et même à de simples 
égards de société. •: 

Après nètte petite leçon on alla se coucher, et le lendemain la baronne 

continua son récit de cette manière : 


^ Je né vous peindrai point la joie,, les transports de madame de Va^ 
ronne en voyant Ambroise hors de danger; eUé voulait lé veiÜer encore 
la nuit suivante ; maïs Ambroise, qui avait recouvré sa connaissance, 


ne voulut pas y consentir. Elle s’en retourna accablée de .fatigue; le 
médecin se présenta le lendemain chèz' eUc J il lui, témoigna tant d’inté¬ 
rêt , il paraissait si toüché des soins qu’elle, avait eus pour Ambroise, que 
madame de Varonne ne put se défendre de répondre à ses questions.. Elle 
satisfit sa curiosité, et luicontâ.sou histoire. Trois jours après cette côn- 
fideDce,le médecin, qui. n’habitait pas ordinairement Saint-Germain, fut 


obligé de retourner à Paris;, il partit précîpitaniment, laissant Ambroise 
en convalescence. ’ , _ ■ 


Cependant madame de Varonne.sé trouvait dans une situation cri¬ 
tique ;-en huit Jours elLe'avait dépensé pour Ambroise le peu d’argent 
qu’éUe possédait ; elle en avait assez pour vivre encore -quatre ou cinq 
jours ; mais alors Ambroise né serait pas en état de se remétU’e à l’ou¬ 
vrage ,, et elle frémissait en songeant; que la nécessite le contraindrait à 
travaiUér, au risqué de. retomber malade, Elle sentit l’horreur de sa si¬ 
tuation, et se reprocha amèrement d’avoir accepté lés. secours du géué- 
reux Ambroise, Sans moidisait-^elle, il serait heureux, son travail 
aurait pu lui procurer une honnête, subsistance ; son attachement pour 
moi lui a ravi son bonheur... et peut lui coûter la vieî... et moi,, je 
mourrai sans m’acquitter... M’acquitter !'... ef quand il me serait possible 
de disposer à mon gré des événeinents ,-pourrais-je nl’acquitter jamais ! 
Dieu seul la saurait payer, cette dette sacrée ! Dieu seul peut récompen¬ 
ser dignement une vertu si sublime !;.. -■ 

Un soir que madame de Varonne était profondément absorbée dans ses 
douJ oureuses réflexions-, Suzanne, tout essoufflée, entra dans sa chaiùbre, 
et lui dit qu’une belle dame demandait à la voir. — EUé se trompe sûre- 
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ïnent, répondit madame de .Yaronne;. —Non, non ; elle a-dit comme ça : 

« Madame de Yaronne qni demeure ici chez BaYiet, au troisième 
étage sur la cour? » Elle disait cela ‘de \sa Toiture, une-voiture avec 
quatre beaux cheTaux. Moi ^ j’étais sur le pas de la. porte., «Madame, 
ai-je fait, c’est ici. —' Youiez-rTous bien aller dire à madame de Yn- 
ronne. que jediu demande en grâce de m’accorder un moment d’en- 
tretien. » Là-dessus j’ai pris mes jambes à mon coii.. i - 
En ce moment on-entendit frapper doucement à la porte.;: madame de..-, , 

y y ^ r 

J ' ^ ^ , I 

Yaronne se leva aTec une extrême-émotion pour aller. oüTrir ; und dame 
parfaitement belle se présenta d’un aif timide et. attendri. Madame de Ya- .. 
ronne rèpvo^'^a Suzanne.-—J^è suis charmée, madame, lui dit rineonniiej- 
de TOUS annoncer que-ieroi Tient enfin d’çtre informé .de Totre-situation, 
mt qu’il a bien voulu réparerlesinjustices de la fortune envers tous... 

Gbl Ambroise)... s’écria madame de Yaronne en joignant les mains'et 
les élevant avec l’.expression de la recohnalssance fa plus Yiye. -■ • . , 
A cette exclamation, Finconnue- né put retenir ses larmes ; "elle s’ap- 

f - _ ■ ■ 

proclia de madame deYarpnnej etiui prenant affectueusemént les mains : 

— Yenez, -madame, lui- dit-elle, venez dans le nouveau, logement qui 
TOUS est -prépmé ! -^.Ah ! madame, r ,interrompit: madame ' de Yaronne, 
comment vous exprimer.. ; Mais si j’osais.... je wua demanderais la. per- 
mission. ... Madame, j’ai un ‘bienfaiteur, daignez, souffrir qu’avant tout 
j’aille l’instruire. „ Yous avez toute liberté,;reprit l’inconBué'; dans là , 
crainte de vous gêner, je ne vous deiuandérai pas à vous -àceompagiier 
jusqu’à votre maison, j’irai de mon côté; mais je veux vous conduire'à 
votre voiture, qui vous atteiid- à la porte.... Ma- voiture!... Oui, 
madame, ne perdonsplus de temps, venez. . - .. ■ • • ' ' - • 

; :En disant ces mots, linconnué,/donnant le bras à madame de Yaronne, 
qui pouvait à peine se soutenir sur ses jambes, descendit Avec elle. Ar¬ 
rivée près de la p.orte,. l’inconnue dit à uu. laqüari .qui rattendail— 
Appelez les:gens de madame de Yaronne. . . • v - 

* - I " ' ■ 

Cette dernière croyait rever. Son étonnemeiit slaccrut encore en¬ 
voyant un laquais vêtu de gris faire approcher'une voiture simple, et 
commode; La dame inconnue fît ouvrir la portière du carrosse,.- y fit- 
entre^’ madame de. Yaïunne, et la qui^a pour aller rejoindre sa voitm*e. 
Le, nouveau laquais de madame de Yaronne lui demànda ses ordres ; il 
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fut prié.biêh poEméiit, ét avec uné Yoii lrèmblante , de prendre le elie- 
min de là maison de M. Niçault le-ctiandrônnief. GonceYez-yous, mes 

-H. . - . - ^ 

enfants^ia À'iveAmotion, iê battement dé céeur que la Yue de eette maison 
dut causer à madame de Vaî'onne!.;.- ÉUe tira jé cordon^ et ouvfit elle^ 
même là portière • ét:s’appuyant' sur le bras-de son la'qùais ; elle entra 
dans la boutique.de Nicaùlt. La première personne qû^èlle aperçut, ce 
fut Ambroise lui-méme dams ses-babits dé travail ; Ambroise, à peine cojn- 
valescënt, mais qmvmalgrë^sâ faiblésséi àvàit voulu essayer de se remettre 
à I duM’agè, En le Yoyànt, niManie de;Yaronnè éprotiya un atténdfisse^^ 
nient d’ime douceiininexprimable.. Il trayaillâit pour elle, ; et elle venait 
lAiTacber pour toujours à ces travaüx pénibles, à la misèrêvà la fàtigue.. 
Elle goûtait dans toute sa p.urete: tout le bonbeur qüê peût procurer la 
Teconuaissance la-plus profonde. —TrÔ-meii cher Ambroise ! s’écria-t-elle 
avec transport , venezsuivèz-^nioi. . . quittez ces travaux*/ vous ne lès 
reprendrez-plus;-Aotre sort est-c-haiigé..-. iVénez^ ne différez pas.davan- 
■tage.-:'• v- - .• ■ • 

Am^Voise, .frappé d’étonnement, demandait en vain dés'explications ; 
il Voulait du moins dbténir le temps nécessaire pbuF s’habiller et se rë- 
vêtir de ses habits des dimanches ; inâis madame de Yaronne n’était pas 
en étâtide réGoiitermi de lui répondre;'Elle l-éntraîna avec elle, -et le 
força de_ monter dans sâ- voiture . -^ Madame véut-eilè aller dans sa noii- 
véHe maison ? demanda sôù laquais-. Madame dé Yaromie tressaillit à ces 
mots.—^ Oui, .répondit-elle en regardant' Ambroisev menèz-iious' dans 
notT£ maison. ' - \ 

- Pendant le chemin, madamé de Yàronne .instruisit Ambroise; dé la 

B ■ ' ■ * ■ ‘ ‘ ^ ~ ^ 4 - V , r 1 

visite de là dame inconnue. Ambroise -Fécoutait Avec une ioie mêlée dé 

' ' J. ^ ' . r _ - r 

- ^ ' I " ■■ 

crainte et de doute '; il oSait-à pèine'croire à ira bonheur si extraordinaire, 
si inespéré^- Enfin,,1a voiture s’arrêta à-la porte dhme jolie petite mâisôû 
dans la forêt de SàinLGermaih. Madame de Yaronne et AmbroisB dési> 
cendirént, et.entrèrent dans un salon où les attendait la.damé inconnue. 
Cette dernière, .s’avançant vers madame de Yaronne ,-et lui présentant 
Un papier : Voici;, .madamelui dit-elle, Ce .que le roi a dai^é me 
charger de vous remettre ; c’est le brevet dl’une pension de dix mille 
livres, et de plus la liberté d’assurer la moitié tle cette pension à là per¬ 
sonne que vous voudrez désigner..; Cette personne, la voici! s’écria 
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madame deVaronne. Voilà l’iiomme vertueux et sublime, digue de votre 

■ ■ ■ ■ ■ - - ■ ^ ^ . 

protection et des grâces-de notre souverain. 

•A-ces mots, Ambroise, qui Jusque'^ïà s’^^^ teim cache, dérrièi’e sa 
maîtresse, sentit augmenter son embarras:; il lit .quelques; pas en arrière, 
en, ôtant son bonnet.; Malgré: l’excès de. sa joie, il éprouvait une coîi;^ 
fusion pénible de s’entendre lOuer de la sorte'; d’ailleurs il était honteux, 
de paraître devant la dame inconnue saha perruque f avènéou. tablier ^^d 
cuir et sa veste'sale;, et il regrettait un peu son habit des: dimanches*,. 
L’inconnue s’approcha de lui :Ambroise^ lui ditTelie, laisse?:-moi Vous 
regarder un moment.*, Mon Dieu ! madame, reprit-Ambroise ên bais^ 

saut la tête et.en .tournant son.bônnet dahs sés mains/, je n’ai>rieiî, fait , 
que de bien naturel.:: il n’ÿ à pas là'de quoi.s’étonner...,.- ■ - - 

Madame de Varonne i’intorro-mpit, .poür.raconter;tout ce qu-eilé devait 
à Ambroise. Li’inconnue, vivernent attendrie, soupira, et levant les ■yeux 
au-ciel : Enfin, dit-elle, après avoir vu .tant d’ingrats, j’ai iê',b.onhéùr. 

de découvrir deux cœürs vraiment sensibles, et reconnaissants !... Adiéü. 
m.adame : cette maison et, les. meublés qti’ellè contient vous ^ appar-^. 
tieniient, ict dans un moméntvous allez toucher le premièr quartier dé- 
votre pension.: . , 1- ':--, - Y 

En achevant cès mpts^ rinçohn,nè fit quelques pas vers la porte. Ma- 
dame, de Varoime courut, à elle, et le visage .baigné dé larmes', se':pré- 
cipita à.-sés géhoux. L’incohnue 'Ia. relevâ, rembrassa- affectueusement et 
sortit. Au même moment-on vint annoncer le médeGÎii auquel Ambroise 

devait la vie_ . v, ; ' , Y. | 

— Ah ! je m’en doutais, s’écrîâ 'Césàr-, que ç’ëtait ce bon médecin qui 
avait tout conté à la dame. Préciséinentj reprit là haronne. ,Y ■ 
Après, lui: avoir témoigné toute- la reconnaissance' dont olle était.pér 
nétrée, madame de. Varonne le questionna,, et le médecin lui apprit que 
Vinconnue.se nommait madame dé P,.*., qu’elle habitait Versailles, où 
elle avah un grand orédit, Depuis dix ans, continua-t-il, je suis son 
médecin ; je connaissais .sa-bienfaisance, j’étais certain de l’intéresser 
vivement en lui contaht votre histoire. En, effet, aussitôt qu’elle' en a, su 
les détails, elle à fait l’acquisition de cettè petite maison,’ et Obtenu, du 
roi la pension dont elle vous a. donné le brevet. 

.. .. ^ ■ ■■■ P - ■■ - pi' . J , 

- - ' ■ ■ ■ 

Comme le médecin achevait ce récit, un laquaïS'entra, et dit à madame 
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de Yaronne qu’elle était servie. EUè retint le médecin-à-souper, et s’ap- 
puyànt sur le bras d’Ambroise, elle passa dans la salle à inanger. Aîn- 
breise fut invité à s’asseoir a côté d’elle, mais il s’en défendit, en disant 
^u’il n’était.pas fàit pou^^^ sè mettre à table âvèc.eîle Eh quoi ! reprit-, 
élïe^'mon.bienfaiteur et mon ami h’estdl pas mon égal? . . - 

Le .modesté,.-Lé généreux Ambroise ébéitj- et madame de Yaronne, 
placée entre lui et lè. médecin, goûta d;ans cette heureuse soirée un bon- 
heur inexprimàbïe. ■ . ^ - v, ■ - , . 

: Ypus ;jugez-bien qu’Ambroise, le lendemain,, grâce à madame de Ya^- 
roûùej eût des habits convéhaBles a sa nouvelle,; fortune; que son appar¬ 
tement fut niéubléj arrangé avec autant de recherche qUê de soin > : que 
madame de Yâtonne.partagea toujours avec lui tout, ce qu’elle possédait, 
et qu’êniin elle ïieneçut jàrnais d-argent sans së rappeler avec Un profond 
attendrissenient ce-temps Où lé hdèle Ambroise lui apportait ses vingt 
sous, en lùi disant r 'Foz/à bîaÿowwéé. - - - ^ 

Cette histoîrè'j ■ mes‘.ènfàntSj coûtinûa la barohhèi,' prouvé, comme 
nous vous le ^isionS j qu’il n’est point dé classe, point d’état où l’on ne 

- pliissè rencontrer dès vertus beroïques. Il est bien, rare qu’une belle 

action TeBté ïongtémps_sêcrète,'ét n’obtienne pas une éclatante récom- 
•pensé. ' — ' ■ v ■ ' .L ' ' ’ • ■ - \ ' ' . v : : 

Cette réflexion- termina là>cinqmème veillée-du château. Aïadamé'.^dé 
Clémire se leva, et chacun sè retira, charmé de l’histoiré de madame dé 
Yaronne et dé la vertu du bon A.mbroise;. : ' L 

Ônétait alors ail tingt-cinq; de février; le froid était excessif; cependant 
^madame de Cléinire aÿâit promis à César - de faire avéc lui Une longue 
promenade le lendemain'mâtin. César conjura sa mère de 'le mener au 

- bois dé-.Faulim^Mâdame.-de Giémirê y éonSehtit.; Ét comme Caroline et 
Pulcbérie étaiènt enrhumées, elles né furent point de cette partie. 

A dix heures précises, madame de Ciéniirê et son fils sortirent à piedj 
.suivis d’une voiture ; car la course' é.;tait dé trois lieues, 11 fallait en faire 
la moitié en voiture afin de né pas retarder le dîner, toujours ser^d ù, 
midi. Lé froid n’avait-pas'encore été aussi piquant de. tout l’hiver. César 
s’en plaignit d’abord un pêu; ensuite,: au bout d’ungùart d’heurè, il dit 
qu’il -le trouvait fort supportable..— Cependant, reprit madame de Clé- 
mire,: Ü est aussi rigoureux qu’au moméut où nous sommes partis ^ mais 
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YOiiS; y êtes aceoutuiîié,, et wüs li’en spuffrAz plus. Il en est ainsi de tous 
les maux physiiijues ;',Gn'S’accoutume A, fous eeus ‘^u’oni] 
sans mounr-;' Tihabitüde .fainiliai’ise axeo la douleur niêmè , ou, pour 
mieux dire.,,elle en êinèUsse;,- elle, en^détrûit /lé sentiment. Il;est;très 
salutaire de sè-pénétrei: de : eette yérité, Atin^de;^ ^enylsa^er: ayee. 

e.ourage et tranquillité foutes leè pèinesmttaçhéês à la-coijdîtion ^ 

Mais., inteiat.ro'pit.Uésaryàrÿ:a des personnes siidélicates,, qu’plies ne 
pouiTaient s’éccoutuffler à SouSiir. : Je ine souyiensv maman , ;de; ypus ' 
aydii’ entendu dire qtfe madame de/B. .après là perte> de: son procès,^ 
put jamaifr s’kabitüér à •îâ pàuyreté ni ait Séj our de la.camLagne, --r- G’.est 
yrai, répondit madmne de'Giémi ; mâis eét exeniple. e&t.rare.pu fant-^^^^ 

- . . , ^ " ■ . - - , l. / ’ '■ L ^ . H' 

considérer ; eomme. ûne :• exception > éf ; encôré .n Stteint-elle que des per- 

I ~ ^ ^ ^ 

sonnes décidément lâches. Au iKî.ste, cette.lâcheté n’ésfnoiüf dans;,- fe 
nature ; •-elle, n’est; jamais .'que T effet de la cprriiptioBp.causée par\üne‘ 
mauvaise éducation. Ainsi donc, maman j beâucoüp-pé.gêna ^ 

P araissent bien m.alh.eureux n e . le sont .pas gantant .- que nouS; lé' crpÿons 
^ G’est-A-dire qudUs sbufffént nmins qim .nous ne rimaginons'; màîs.. 
par là même ils sont plus dignes, de nome intérêt et de nos -sécours', L'in^ 
fortuné qui/se soumet coümgeusèmènt ,à sou 40 rtÿ;;et quiAonffre snns'^ 
plaindre, est-sans doùte 'un être àusst respectable qü'intéréssànt; Ainsi 
il faudrait avoir une âme bién grèssîèrebien insensible j pour Têfüserde. 

- là pitié, à l’homme anâlheUreux 'quiforcé de souffrir,'-s’est, endurçi 
' contre la doüleur. Cette, ré.signâtion .yeiTüéuse dôif'exciter notre udmi.^ 

.. ration:,; et fendin/notre- compassion ^plus tendre et plus -âçtiÿe..'. iEnfin^ 
il est très-naturel de plàiiidré les AhUOS, pour des maux que Ton suppor- . 
terait sobmême facilement, Ée ;eenüment, qui’ ,â ^queique chose -.deTSU- ' 
.blimè, .est commtm'.à .toutes les. belles Anes, - et; nous en voyo,ns tous 'les 
joufs mille preuves frappantes. -Par exempley;jeym:é.Aeg^^ je - 

tiens moi-mAne -lè yàsé, ce qui est forirsimpTé t-et je nepuisysans quélqne 

■'v ’j’. ■■ 4. ■•-- f'"' - _ 

peine, voir piquer :ûne autre personne.'. JAi .yu yo'^^^ 

bras, se.'le faire remettre.eans, se-plamdre p.et d s’en.;Mut^^p ne ' 

se. trouvât quel le jour où il-fuf témoiir.du mêmelaccident àrfiyé A.Ku- 

11 - ' ^ 

faàüt, le. valet de .chambre de votre oncle..—.le comprends bien cela^ .dit' 
César :, moi-même je tombe, je me blesse,-je nm c,mip.e-:sâhsvin’é3noüvDir, 
et .je ne puis voir couler ;ie ;san.g de;qiii que, ce: soit ,sans ûiesseïîtir une 
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vraie douleur. -r^Vôus voyez âoriCj.reprit Tnàdauîe de Ciémire, qu’il îi’est 

^ M- - J - ^ ^ J. ' i ■■ ■^ ' ■» I 

pas toujours naturel de se préîerer âux autres, et que l’homme con-^ 

-v" - " .--J - 

stanmentpersomiel ^ n’est qii-Un être dégrade et corrompu. 

Madame fle Çlémiré et César. se trouvaient à'l’entrée-d’une vaste prairie 

^ -F . ' . J ■■ -r ^ 

couvéi 1 :e de neige et traversée par un ruissealt gelé ; il prit fantaisie à 
César d’y faire quelques glissades il ' se mit ^ensuite' a. eoririr vers un. 
petit hbis ^qui bordait un dès cotés de là prairie, et entra daùs îé taillis ; • 
niadamë de Çîémire le perdit de ine. An bout d’un instant, elle vit repa-r 
raître César, qui en criant s’âvançà veré elle : ■— Abl venez, véiiez : 

- F- 

_^--V ’ - ^ .l^ ^ 1 

peut-être. nê:sont-ils .pas morts !..i —7 Qûe voulez-vôus dite, demanda 
inadâme ,de Glémire ,' qu’avez-vous vu? ^ Hélas ! deux pauvres petits 
enfants saisis par le-froid, et cOucbéSîà sans 'èonnaissance. : - ^ 

- A.ces' mots, anâdame de Çlémire dcubla.de pas. César, tout ëniu,- la 
rcpnduisit auprès d’üii buisson ou' les’ Heüx ènfânte • étaient couchés de 
manière qu’on ne pôuvmt voir leur visàge; Madame de Ciémire s’appro¬ 
cha, et vit alors le plus grand des deux enfants, déshabillé et.nu en che- 
mise,' coîicbé;'sür -l’autre:'.ênfa'nt. -^- 0 'ciel, s’écriad-elle, ce sont sans 
doute les deux frères, etTaîné a eu la générosité de sé dépouiller de.ses 
habits pour en revêtir son frère ! Généreux enfant i poiirvu que mous ne 
soyons pas arrivés trop tard ! i.. ; - .. 

, - "Elle - ordonna aussitôt à sës-gëns de prêndre lès- deux petits paysans,, 
et de, les mettre dans sa voituré. César , à l’instant mêmé, ôtâ sa redin- 
gote' et la jeta sur faîiié des enfants; Aîoref prit dans ses bras ce petit 
paysan.--- -Il est bien Toidë,'ditdî,-je le Gims-môrt.., ■ , ■ . - ; . 

Il décoiivrit' lé visage; dé reidànt- —Dieu 1 s’écria Hésar, c’est notre 
bon petitA.ngustin'àyec'-Goias sçn frèrè. _ - - - , . ^ ^ 

César né sé trompait pas. -Cette reconnaissanGe;.redOubia aussitôt l’im 
térêt et rattêridiissement de madame dé ’Clémiré ; ebe mêla ses larmes 
à celles de César: Son cœur était déchiré à la vue- dé ee spectacle ; elle 
songeait au désespoir qu’éprouverait la maibeu-reuse mère de ce géné- 

' reiix enfânh' • : '■ ' . ‘ ■ ' ■ : " ■ - ' 

' ^ ‘ ^ 

Cependant Morel et un autre laquais teUaientles deux-emants dans 
■-ieurs bras,' en nssurâni-qu’ils, étaient morts; =—- N’importe, dit'madame 


} G’eBt-c-diré qui rapporté tout à lui, qui n’est iouollé que 9e ce'qui lui est propre. 




64 


LES VEILLEES DU CHATEAU. 


de Clémire: mettez-les dansma voiture, Morelj montez-y avec eux. Essayez 
de les réchauffer par degrés et cOnduisez-les au éhâteau.le plus prornpte- 
ment que vous pourrez, tiahrie restera avec mèn fils et moi, et nous 
nous en retGumerons a piedi , " , , / , ■ • ■ • ; 

' ' ^ ' H ^ ' du 

Morel obéit sans^délai à sa ; il portades deux enfants dans la 

voiture, et y monta.avec eux. Au bout de qimlfines-minutes, madame 
de Clémire et César perdirent.de vue la voiture'. Ils .hâtèrent-leur thar^^ 
.alitant, qtfil leur fut possible, et arrivèrent -dans T avenue dû château, 
extrêmement fatigués, ét surtout remplis dTnquiétude sur le sort d’Aii- 
güstin et de son petit frère. Enfin, à moitié chemin de 1 avenue, madame 
de Clémire aperçut l’abbé avec Caroline et Pifichérie. Ces deux dernières, 

^ ^ h ^ \ , . ■ ■■ ■ - . 

aiissitôt qu’elles pureUt ètré entendues de leur mère,, s’écrièrent-qu Au-r 
gustin et Colas vivaient..; A cette, boiine nouvelle, César.pleura de joie; 
et courut embrasser ses - sœurs .avec transport. Oû s’empressa d’arriver 
au château, et madame dé. Clémire,. suivie de ses enfants, courut-à la 
chambre où l’on avait établi .Augustin et Colas.' Ellé les trouva 'un peu 
ranimés, mais n ayant pâs. êncore. repris cOiinaissance. Elle envoya cher- 
.cher leur mère ; elle arriva au moment où le petit Colas, qui avait moins 
souffert que son frère, commençait à ouiTir les: yeux et à prononcer- 
quelques mots. • . > . 

Une hétirê raprçs, Augustin donna quelqüeè signes de CGnnaissance. 
11 reeohnnt sa mère, et bégaya le nomade son frère. Enfin, sur le-soh, 
un médecin qu’on avait envoyé-chercher arrm. ïi déclara que lés. eiifànts 
étaient encore dans un état très.-rinqiiiétaht '5 cependant^ il lesœrpyait hors 
de danger, Mâdèleine,. un peu tranquillisée j questionnée par madam e de 
Clémire sur .ee\tristé événement; lui conta que sè'svdeilx enfants étaient 
sortis de k .inaison- à hiiit henres pour aller ramasser des féliilles dans 
les-bois , mais; qidils'"avaient, été plns-lohi qü’àTordînaire ; que sür.les 
neuf heures êt deniie, ne les voyant pas,r.evémr, ele avait envoyé son mari 
les chercher; et. que ce dernier, trompApardes. ti'aces d’autres petits 
enfants, awit süivi un sentier.aboutissant au côté dû; bois opposé à çeitu - 
ou ses enfants étaient tombés sans .cônnâissançé.- . - . ' 

César et ses deux sœurs ne furent occupés toute la soirée que d’Augus¬ 
tin; toute la maison prenait à cet aimable enfant le plus vif intérêt. Afin 
üe mil 1 effet des reniedès qü on lui avait fait prendre, perspnné dans le 
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château né voulut se coucher avant minuit, et plusieurs domestiques 
passèrent la nuit dans la chambre d’Augustin. A la pointe du jour- César 
était à sa porte ;*ü apprit avec une "sive satisfaction que les deux petits 
frères étaient presque entièrement remis, qu’üs parlaient et' qu’üs avaient 
leur parfaite connaissance., L’àprès-midi j Augustin se leva.: César eut la 
permission d’entrer dans sa chambre. Il le vit et l’embrassa avec une joie 
-inexprimable; enfin le jour suivant. Augustin fut en etàt,dé conter lui- 
même lès détails dé son aventure. . . 

La fanulle de madame dé Clémire forma, un cercle autour d’Augustin ; 

* - ' ' 

placé lubmême entre sa mère et-son père, il fit avec la .plus grande 
naïveté le récit, suivant : . 

' Colas, au lieu de ramasser des feuiHes,. avait voulu s’asseoir, et un 
moment après le froid Tayait saisi au point de lui ôter l’usage.deses sens. 

f * - - ' 

Augustin alors essaya vainement de réchauffer son frère avec son haleine, 
et en lui frottant les mains ; enfin, le voyant toujours violet et sans mou- 

H " ‘ " ' ^ N , 

vement, il fit retentir le bois'de ses Cris; il appela plusieurs fois son père 
n- son. secours • mais personne né répondit : il se mit à. pleurer, ses 
larmès coulaient sur le visage dé Colas, et s’y gelaient presque au même 
moment, ce qui le fit pleurer bien plus fort cependant, ne perdant pas ' 
courage, il tâcha de soulever son-frère pour remporter sur ses, épaules ; 

, 1 ■ J 

, mais déj.à transi de froid, lui-même, il n’en eut pas là force, et tomba à 
côté de Colas; dans cette extrémité "il s’avisa, pour dernière; ressource, 
d’ôter sèn habit, et puis sa veste, , et puis tout .le reste, afin de l en cou¬ 
vrir; dans :cet instant. Colas ouvrit les yeux,: regarda fixement. Augustin, 
et repoussa rbabit cômme s’üeût voulu lé rendre... -—:Là-dessus, pour¬ 
suivit Augustin,’ i'e me sentis tout je ne, sais comment; une espèce de 
sommeil me prit ; je ne souffris quasi plus, et, je me laissai aller sur 
Colas. Voilà tout, notre dame ; je ne peux pas. me souvenir .d’autre 

-■ chose.. ■ . ; . - • • -■ ■ . ', • 

A peine Augustin avait-d cessé de parler; que César se leva précipi- 

tamment et se j eta à son cou. Augustin Lut très-surpris de. ce mouve¬ 
ment; car il trouvait tout ce qu’il avait fait si naturel, si simple, qu’il ne 
concevait pas qu’on pùtl’admirer. Un moment après sa mère l’emmena, 
et quand il fut sorti : — Ce trait; mon fils, dit madame de Clémire^ cette 
action héroïque d’un enfant ne vous prouve-t-elle, pas la vérité de ce 
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<jue je vous disais l’autre jour^ qu’il n’est pas aussi natiirel qunii le croit 
çominunémerLt de se préférer aux autres? Augustin s est dépouillé dé 
ses habits^ parce qu’il souffrait luoins-dé la douîeui .quil epiôuvait que 
■de celle de son-frère-!..« Olil quel sentiment sublinie que la pitié, piiis- 
j^’il .peut inspirer de semblables vertiis ! Eoin* d amoEirT ame, la pitié 
l’élève, fait oublier les dangersj,;braver la mort.et la douleur^e 
vous défendez donc jamais d’un moüvèment ai beau. Conservez avec soin 
cette compassion, active et tendre, si natureffe au cœur de l’iiomme, et, 
qu’E ne peut perdre qu’en se corrompant. 

Madame, de Glémire .Se leva pour, aller sa couclier. Mais César la retint 
encore pour lui dire qu’il éprouvait un vrai chagrinj en pensant qii’Au- 
gustin .•.retournerait sous deux jours dans sa cbaumierè. -r^' Eb. bient 
reprit madame de Glémire, ■pous serez satisfait Ljo deniandèrai Augustin 
à'sésparents, je me cbargérai de lui, et il sera élevé avec vous. ■ 

Cette promesse fît sauter'^Gésar de .joie Je lui- apprendrai tout de. 
■que je sais, s’écria4-il. *^'Maisvdit-Pulcbérié 5 comment son père etsa 
■ mère pourrontdls consentir à se séparer d’un'tel enfant? •^Sùrenieiît 
ils .n’hésiteront pas, répondit madame de Glémire,. à sacrifferden.i’propre 
satisfaction à l’intérêt de leur enfant, et c’est ainsi'qu’il'.faut aimer; ou, 

. J _ ^ 

■■ p" ^ m ^ ^ 

pour mieux direj quand on'pensé autrement,Ton maime point.' 

En effet, dès le lendemain, inédame de Glémire parla aux parents 
d’Augustin; ils’accéptèrent ses offres avec joie et reconnaissance. .Am 
gustin pleura: beaucoup en apprenant qu’il allait quitter son père'et sa 
mère, et le petit Golas. Gependant il était très-sensible à l amitié que lui 

■ témoignait César, et. il avait ' ùn grand désir Me s’instruire, d’apprendre 

■ disait-il, toütesdes belles cboses que savait M. César. . ' . \ 

Augustin avait teüement o.ccupé les enfants de madame , de Glémire 
pendant trois bu quatre; jours, qu’ils en avaient oublié les veillées ; mais 
enfin ils rappelèrent à leur mère qu’eUe leur devait une histoire. — 
Vous avez, leur dit^eUe , justement adrniré-la délicatesse et, la vertu 
M’Ambroise : vous vouS'imaginez sans doute qu’il n’est pas possible de 
^montrer plus de générosité, d’attachement- et de grandeur d’âme ! eh 
Mien, je vais vous conter une liistoire où'vous trouverez l’exemple dMne 
conduite plus sublime encore , Jé vous ai mis en garde contre les femmes 
Me cliambre eii générah parce qu’en effet lien n’est plus commun'que 
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d’eii trouver de • déshonnêtes^ Cependant croyez, qu’il en. existe de ver- 

■- " * 1 ■ " 

tueuses ; et, popr vous éü convaînqïeécoutez..'un trait qu’on pourrait 
intituler Xhéroïsme de tattachement^ et .qui s’est passé pour ainsi'dire 
• SOUS nies yeuxv - ■ ■ \ ' 

- Dans.une des provinces septentrionales de la; France, il existé uii petit 
village où rhonneür et la vertu tiennent lieu, de lois', et procurent à ses 

"" -Ï. f re 

heureux liabitants une félicité inâltérahle. Ohîmamaii, quel char- 

naant pays!.... Comment s’appellertdl? ■—Il se nohime S,..’—î" avez^ 

k' ■ ■'1. ^ 

yous jamais été, niaman?. — Ouiv dans ma première jeunesse; j’ai vû 
'là. des ciütivateurs simples et laborieux qui n’ont point danslenrs ma¬ 
nières et dans leur langagela rudesse et la grossièreté des aütrés paysans^ 
Là, toutes les mères sonttendres, tous les enfants reconhaissants etsoumis, 
tqutes.les jeunes filles modestes; la cupidité, l’emâey sont inconnues, et 
ron y trouve la^douGe égalité/l’unipn, les mœurs pures, et, les vertus 
qui faisaient le bonheur des hommes dans les premiers siècles du monde. 
Le seigneur de cette terre'avait .une femme digne, à tous égards, dTia- 

_ t 

biter çe fortuné sejOuriAiadamê de S... joignait àrme raison supérieure 

' - ■ * "b 

une âme bienfaisante, un esprit éçlàhé.. Elle aimait l’étude; la lecture et 
le travail- Elle brodait, faisait de, la .tapisserie, cultivait, des fleurs. Elle 
avait dans son jardin des : ruches ; elle soignait: ses abeilles et élevait 
des vers à soie. Chargée, de. la. conduite de sa maison, elle s’en occu- 

' - I + ■ ■ ■ " 

pait avec activité ; elle ne- négligeait aucun des soins démestiques, 
çar ils font partie des devons d’u'ne femme, surtout lorsqu’on vit à la 

campagnè; Elle visitait assidûment sa basse-cour-et: sa laiterie, et trou- 

■■■■ 

vait dans ses détails d’économie dèd’amusenient, de l’instruetion, et en 
mêpie temps les moyens de vûvre dans raisance avec des;revenus ti’èsr' 

YCS.. ‘ V' ■ 

.-^ Dè-l’instruction ! maman', intérrompit Garohne , et quelle ins- 
truction?— Une très-réelle, reprit iiiadaîrié de- Clémitér Yous: savez 
déjà.que rhistoire nàtinelle est une science fort étendue; eh bien,-ily 
a,une infinité de parties/ de cette sciencé (et ce ne sont- pas les moins 
Utiles et les moins curieuses) qn’oii; apprend tout naturellement eil'vivant à 
la campagne et en s’occupant des soins de son ménage. Les faits nous un- 
struiseht quelquefois, mieux que les fivres. Souvent les livres ne laissent que 
des mots dans la tête; les faits y font naître des idées, ety gravent des sou- 
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venirs meffaçables. J’ai connu une feinnie à Paris, qui, après avoir fait un 
cours d’Mstoire naturelle, n’aurait pas su distinguer les fleurs d Un, pom¬ 
mier de eelles d’un cerisier. Quand on n’a jcimais liaMté la eanipagne, 
on est souvent d’une ignorance ridicule; Goinnient; étudier les nierveilles 
de la nature à Paris?, on n’y voit des légumes et des fruits q;u’à la Lalle 
ou sur nos tables, et dés fleurs que dans des vases. On ne peiit s y former 
une idée des travaux mstiques, des plaisirs champêtres, plaisirs inno-. 
cents et tranquilles, dédaignés seulement de ceux qui n’ont jamais su les 

^ h 

goûter. Aussi un des plus illustres écrivains de ce siècle 'a-t-il--dit : te Tout 
eé que nous voulons au delà de ce que la nature peut noüs donner est 
peiné.; et rien n’est plaisir que ce qu’elle nous offre L .■» ‘ ' ' , 

—^ Mais, maman > demanda Pulchérie, il y a pourtant des personnes 

- ' f i 

qui aiment passionnément Paris et,le grand monde.: elles y trouvent 
donc de grands plaisirs ? — Ges personnes sont dans utie agitation côh- 
tinueUe, dans une espèce d’enivrement qui leur ôté iion-seulement la 
•faculté de pensei% mais aussi celle de sentir, et dans une pareflle sitna- 
tiOn il n’est pas de bonheur, parce que cet état est produit par iin déré- 
glement dTmagihation qui ouvre notre cœur aux, passions. — Maman, 
qu entendez-vous par une passion? — C’est une préférêiice, exclusive 
pour une chose ou pour un objet ; se passionner^ c’est se livrer à un 
penchant.déraisonnable. -^ Mais, maman, ilÿ a des passions raisonnables 
et légitimes?. — L’excès peut quelquefois n’être pas criminel', mais il 

J ■ , L ' 

est toujours insensé. Car tonte passion, quelle qu’elle soit,, nous prive 
de la raison.Maman, peut-on s’empêcher d’avoir des passions? — 
Assurément., et même elles sont toutes notre propre ômrrage; connnè 
elles ne naissent que par* degrés,- nous pouvons toujours en arrêter faei- 
lement les progrès. Quand nous sentons qu’une inclination prend trop 

i - - f 

d’empire Sûr nous, il faut aussitôt se surmonter, et... -^ Mais à quoi 
connaît-on qu’on a un petit commencement de passion?^— C’est lorsque 

. ' I . ' * 

nous sommes tentés de sacrifier, à un amusement ou à un goût, quel¬ 
ques-uns de nos devoii’s...—^Eh! mon Dieu!'mamau, s’écria Pulchérie, 
j’ai donc bien des passions ; car, si j’en étais la maîtresse, je sacrifierais 
souvent mes études à la promenade, à mon serein, à mon écureuil,.à... 




* M. de Buffon. 
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~ Cela prouve seulement, reprit madame de Clémire, que l’étude vous 
ennuie quelquefois,.ce qui est-assez commun à votre âge; mais en vous 
procurant d’autres amusements, vous né regretteriez ni votre serin, ni 
votre écureuil; vous n’avéz pas pour eux de véritable préférence, ainsi 
vous h’avez point de passion. Vous êtes légère, étourdie, paresseuse, 
voilà tout.— A;lî! J’entends, il faut un commencement de préférence, 

^ f 

et puis avec cela la tentation de manquer à ses devoirs. Justement. 
--T Eh bien, maman- si par hasard en grandissant j’allais préférer l’étude 
à tous les autres plaisirs, faüdrait-il me vaincre? — Non; car cette pré:? 
férence serait légitime,—Eh bien, manian, voilà donc une passion 

, r 

permise? Non; une simple préférence ne suffît pas pour constituer 
une passion, -e- A.h] . c’est vrai : j’oubliais des tentations. —^ Si le plaisir 
d’apprendre et de s’instruire faisait négliger les devoirs de la société, on 
serait condamnable. Le goût le plus légitime, le plus utile, le plus pur, 
cessed’être louable dès qu’il devient une passion. Lapassionnous aveugle, 
nous rend faibles, injustes, extravagants.,. — C’est triste 1 Ainsi donc, 
chèremâman, quand vous dites,: « J’aime ma petite Pulchérie à la pas? 
sion, )).ce n’est qu’une façon d.e parler? —Et quand je dis, «Je l’aime 
.àlafplie,,» désireriez-vou^ que cela fût vrai ?.— Ôh! non, maman: assu¬ 
rément je ne .voudrais pas vous voir folle. — Mais, d’après4out ce que- 
que nous Venons de dire, ne concevez?vous pas que la passion et. la 
sagesse sont incompatibles; qu’il n’y a point de pg^sion sans un certsdn 
degré de folie? AussiJ’afme d la foiie^ fairrîe à la passion^ sont des èx- 

h ■" _ 

pressions absolument synonymes ; par conséquent ne seriez-vous pas 
cruelle de désirer que je vous aîmasse avec passion? J’y perdrais de la 

raisôn.Æt des vertus, et vous n’y gagneriez aucun® pveüS'^e désirable de 

. 1 ^ 

tendresse, S’ilfalait donner ma vie pour sauver celle de l’un de vous 
trois, je la'sacrifieras sans hésiter, cette vie que vous rendez si heureuse ! 
Je ferais pour vous tout ce que la passion peut inspirer d’héroïque ; 

*■ ■■ ' .. r 

mais je ne trahirais pour vous aucun de mes devoirs, c’est-àrdire que 
mon affection ne peut que m’élever, et ne saurait m’égai’er ou m’a¬ 
vilir... Pourriez-vous, Pulchérie, me souhaiter d’autres sentiments? — 
Oh ! non, chère maman, s’écrièrent à la fois tous les enfants en ^e jetant 
dans les bms de leur mère, qui les serra tendrement contre son sein, et 
-ne put retenir ses larmes en sentant couler sur sa main celles de Pul? 
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.cjiérie. Après up'moïnéiît de silence produit-par 1 érilôtiôïij bn se remit 

à,ca.ilser.,-- . . . ' • - ' - ■ • ; ' - '• 

. Maman, dit Césarj l’ai encore üïie question à Yôùs faire. Lorsqu on 

à eü. le malheur de se lirrer à une passion, et que cette passion êSt Lien 

. '' ■ ■■ J - 

^dolente^ peut-on s’én corriger ? Oui, sans doute ; car il n est point dé 
victoire que nous ne puissions remporter sur nous^mêmes quand nôüs 
le vouions sincèromeiit. Mais, dans le cas dont voüs parlez,^ cét éffortast 

^ _ 1 1- r _ \ 

très-pénible. Il est bien facile de se préservér-d'es passions ; il en coûte 
beaucoup poür les.vaincre. —^Maîiian, coùiinents’én préserve-t-ôllV^ ■ 
^n s’accGutumant de bonne benre à consulter toujours la raison, li sé 

■ I •' I ' ' ■ , 

surmonter dans toutes les petites'cboses qui la blessent peu songeant 

1 ' ' ' “ _ ^ ' . 

souvent qu’on est éternellement, sous les yeux de l’Etre suprême, cét 
Etre souverainement sage,' auquel tout excès déplaît .y ennn, avec- le 

-h ■ ■■ ■■ ' J 

. secours de la religion, de l’empiré sur' soi-m'êmé,. et, le goût de roôCü- 
pàtion et de l’étude, on est pour jamais'à l’abri des passions violentes. 

Maman, puisque tout excès, quel qu’il soit, est-côüdamnàble, doit-on 
admirer là conduite de M. de Lâgaràye, cet boninié extraordinaire dont 

■■ ^ ^ ^ ■’k f 

nous parlait rautre jolii’AI. l’abbé, qui renonça aii monde, fît de son 
château nn hôpital pour les pauvres'mMâdés, et'les soigna toute sa vie? 

^ Sans doute on doit admirer cette conduite, et là regârdér comnié le 
. aiiodèle de la perfection, Cependant M; de Lagarkÿe ponssait Tbumà- 
nité jusqu’à lapàssion ?-^ On il’appelle communément passion què les 
sentinients intéressés qui ont pour -base notre Satisfaction pérsonnelle ; 
par exemple, le penchant qui nbüs porte Vers certains objets,le goût que 
nous prenons à divers amusements 1 enfin, tels que la colère, rayarice. 
Mais ranioür de rhuînanité est le plus désintérèsSéde tous les séiitinients : 

- plus ii est étendu et-vague, plus .il est sublime. Se dépouiHer de tous ses 
biens én fayeür dlufe personne aimée, c’est faire une action libbîe ét 
louable, car ce sacrifice est toujours beau ; . mais doiinèr tout ce qu’on 
•possédé à dés infortunés auxquèls nul sentiment particulier n’attaché, 
excepté celui dé la pitié ; leur consacrer sa - vie, -Se priver poiîr eux de 
ruille jouissances, les traiter comme ses enfants, uniquèment parce qu’ils 
sont souffrants ét malhéürenx ; voilà l’effet d’une vertu véritablêment 


^ Telle esl la passion du jeu. 
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Léroïque èt divine^ La bienfaisàriGé portée à çet excès, petit bien en effet 
être, appelée ww pàtsioii; mais c’est üne passion bien différente de toutes 
les aulreSj. pniqu’elle esti désintéressée,. qu’elle n’est inspirée : qiie par 
Dieu, même ;• car sans religion, il est impossible de parvenir à ce point 
admirable de perfection." - . . , 

' L ' 

^ Maman, si M.-de Lâgaraye avait eu des enfants, aurait-il pu donner 

■| ’ ' ■ , ’ - 

tout son bien aux pauvres ? Non, assurément, car il faut avant tout 
remplir les devoirs qui npüS sont-imposés par la nature. M. deLagaraye 
.n’aurajt pu donner aux infortunés que son superffu; et. obligé d’élever 
ses énfaritSi il eût été. dans l’impossibilité de se consacrer au service des 
pauvres. . . , .. ... . 

■- y- . - 

^ - h " 

A présent,.maman, dit,Caroline, que vous avez eu la bonté de ré^ 
pondre à toutes nos questions, j’espère que. vous voudrez bien reprendre 
TMstoire dè madame de S.;.-^Yolontiers, repartit madame de Clémire, 
mais je ne sais plus où j’en étais..< — Maman, vous nous'avez dit que 
madame de S... était heureuse, parce qu’elle était bienfaisante ; et puis 
qu’elle aimait la campagne^ qu’elle cultivait des, ffeürs, qü’elie lisait, 
qu’elle travaillait, .qu’elle-avait.-des rucbès, des vers à-soie.., Vous en 
étiez demeurée ià. . • - . ., 

,Eh bien î donc, reprit madame de,Clémire, madame de S..., satisfaite 
de son sort, menait une vie aussi douce qu’innocente. Son mari, très- 
peu riche, ne lui laissait pas la possibilité de secourir les infortunés uvèc 
de l’argent; cependant elle ne passait jamais un jour sans faire quelque 
bonne action. 11 ii’y avait-dans son village ni médecin ni chirurgièn ; elle 
Savait un peu de botanique; elle, avait lu avec attention le Dictionnaire 
de médecine ùsiielh^ dans lequel on explique la manièrp dé se servir des 
plantes et leurs propriétés ; ouvTage, très-estimé, que devraient posséder 
tous ceux qui vivent à la campagne, éloignés des médecins. Madame de 
S..^, avec nés connaissances, n’exerçait pas absolument la médecine, cai’ 
c’est un art qu’on ne peut pratiquer sans imprudence, à.nioins de l’avoir 
spécialement étudié.; mais elle'visitait les viUagêois malades, les empê^ 
cbait. de faire des rémèdes, dangereux, et leur en indiquait quelquefois 
qui me pouvaient être nuisibles ; elle leur portait du bouillon^ du bon 
-vin, d-u;linge, et les consolait par sa présence, ses encouragements ét 
son humanité. ' _ , . 


f 
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Madame de S;., avait une femme de chËdnbre nommée Marianne, qui 
la servait depuis douze ans; cette fille était un modèle de parfaite hon¬ 
nêteté, de désintéressement et d’attachement pour sa maîtresse; elle en 
avait les vertus et elle imitait sa conduite exemplaire. Elle n’avait, il est vrai, 
jamais habité Paris, et rien n’avait pu coiTompre ou même altérer son 
caractère et son heureux naturel. Madame de S... l’aimait tendrement, et 
mettait tous ses soins à la rendre heureuse, Marianne, un peu plus âgée 
que madame dé S..., se flattait bien de mourir à son service, mais la Pro¬ 
vidence en ordonna autrement. Madame'de S... fut attaqué d’une ma¬ 
ladie qui n’était pas inquiétante dans le principe, et qui, mal traitée, 
devint mortelle. Elle envisagea la mort sans effroi, et avec cette douce 
sérénité d’une âme pénétrée des grandes vérités de là religion ; et 
tandis que tous ceux qui l’environnaient -s’abandonnaient à une juste 

. I ■ 

douleur, elle montrait une tranquiUité inébranlable. Un régime bieii 
entendu et rigoureusement suivi prolongea sa vie quelques-mois ; le 
courage lui donnait des forces; elle ne gardait pas le lit, elle se pro¬ 
menait, lisait, faisait venir, comme: à l’ordinaire, plusieurs jeunes filles 
du village quelle se plaisait à instruire, à faire travailler; elle s’en¬ 
tretenait avec sa fidèle Marianne, recevait de fréquentes visites de 
son curé , et jamais sa douleur et son égalité ne l’abandonnèrent un 
iüstant- 

Un matin, dans les beaux jours du mois de mai, elle se leva avec l’au¬ 
rore, et,, suirie de Marianne, elle alla se promener dans les champs. Elle 
gagna le haut d’une colline d’où l’on jouissait d’une vue délicieuse, et se, 
coucha sur le gazon. Marianne s’assit à ses pieds. Au bout d’un instant, 

t 

madame de S... se levant et s’appuyant sur le bras de Marianne : Que 

■ , ' ■ f 

ce lieu me plaît î dit-elle ; quel charmant paysage ! regarde, Marianne, 
cette belle prairie que nous avons.parcourue tant de fois ; c’est là que 
nous, rencontrâmes un jour là bonne vieille Yéronique, accîiblée sous le 
faix de sa hotte, et tenant d’une main un lourd panier rempli de 
pommes ; tu voulus te charger de la hotte, et moi, malgré sa résistance, 
je la débarrassai du, panier; nous la conduisîmes ainsi à sa chaumière. 
Te souviens-tu de notre gaieté durant ce trajet, de la reconnaissance de 
la bonne femme, et du dejeuirer-qu elle nous donna? Tourne les yeux à 
droite ; tiens, vois-tu l’allée des saules sur le bord de l’étang, où, dans 
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notre jeunesse, nous avons si souvent pêché à la ligne ? C’est là qu’avec 
la jeune Marthe et la petite Bahet nous avons fait tant de corbeilles de 
jonc, que nous remplissions ensuite ,dè violettes, de muguet et de noi¬ 
settes... Beconnais-tulà-bas cette cabane? c’est celle de Françoise. Te, 
souviens-tu d’avoir fait en deux jours l’habit de nocés que je lui donnai? 

T * 

Un peu plus loin, vers la gauche, je découvre le commencement du boiss 
où, les jours de fête, je tenais ma petite école dans les belles soirées d’été,. 
Que. j’ai passé là d’agréables moments, environnée d’uiie. partie,des 
jeunes filles du 'village ! Tu n’as point oublié les histoires si longues, si 
naïves que nous contait Marguerite, lés romances que nous chantait Ho¬ 
norine avec une voix si fraîche et si juste !,,. Ici chaque objet me retrace 
un.souvenir intéressant 1... Oh ! combien, dans la situation où je suis, 
j ■ aime-à me rappeler de si doux instants ! .. . . 

Comme madame de S... prononçait ces mots, Marianne détourna la 
tête pour cacher ses larmes. Après un instant de silence, madame de S... 
joignit les mains et les élevant vers le ciel :, — Mon Dieu I s’écria-t-eîlé, 
toi- que je crois voir à travers ces nuages brillants qui, sillonnent les 
cieux, toi qui lis dans mon âme,, toi mon créateur, mon père et mon 
bienfaiteur, je te remercie de m’avoir placée dans une condition qui m’a 
tenue à l’abri de là haine, de l’envie, de la contagion des mauvais exem¬ 
ples, et de la séduction des conseils dangereux. Rien n’a pli altérer ma 
raison ni corrompre mon cœur. Jè n’ai connu ni la cour ni la ville ;.j’ai 
su qu’il existait des flatteurs, des ambitieux, de faux philosophes^ des 
hommes avilis par la cupidité ou pervertis par rorgüeil; j’ai gémi de leurs 
erreurs. .J’ai plaint les méchants, mais j’ai toujours vécu loin d’eux, en 
dehors des passions violentes, des plaisirs tumultueux et trompeurs; ma 
vie s’est écoulée dans une heureuse obscurité. L’innocence et la paix, 
l’amitié fidèle, les tendres sentiments de l’humanité, ont embelli tous les 

^ P ' P ■ , 

instants de ma carrière ; j’ai possédé tous, les "vrais biens !... et dans ce 
moment redoutable où la mémoire du passé, fait le supplice du méchant, 
les plus doux souvenirs viennent en foule s’offrir à mon imagination... 
je me rappelle avec transport que c’eSt à la vertu qu’il më faut attribuer 
le bonheur si pur dont j’ai joui. 0 grand Dieu! quelle est ta bonté 
suprême 1- Quand tu nous ordonnes de détester, et de fuir le vice, tu 
nous enseignes les seuls moyens d’être heureux sur la terre, et tu nous 
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pfôniets encore, ail delà de cette vie fragile, une imniGrteJle recpni'i* 

pense^ ■ ■ ■ o 

Madame de S^Lln’ën put dire davantage; eEe se laissa aller douGement 
dans les bfâs de Marianne ; la chaleur avec leguelle elle venait, de parler 
avait épuisé ses fôrcesj '-Maî’iannê, la voyant pâle ^ immobile et les .yeux 
ferinéS j poussa un cri douloureux. Madame de S.... rouvrit les yeux, et 
serrantlendreiîient la main-de Maiianne qu’elle tenait dans les siennes.: 

Dbù vient cét eftroi? lui dit-elle' avec.un doux sourire; eh quoi! -mâ 
chère Mariannetoi dont la piété est si sincère , n’es-tu pas résignée? 
Ton sacrifice n’est-il pâs déjà fait?.,i.,Nous- nOua rejoindrons,-mon en- 

^ V ^ ■ 

faut, et pour ne plus noue séparer !... Que ma -sérénité, Jiia tti 
te consolent... Je me flatte qüe tu trouveras toujours un asile dans le châ¬ 
teau de S... Hélas! que n’ai-je pu t’âssürer un sort! J’emporte encore un 
autre regret, il faut que je îavoue... (IciAlarianne regai’da fixement sa 

J - ■ " 

maîtresse, et ratteiltion qu’elle prêtait à ses' paroles suspendit son émô^ 
tion). Tu sais, continua madame de S.'.., qu’il y n-ici une maîtresse 
d’école pour apprendre à îire'aux enfants-du village. Le grande partie 
des habitants est en état de la payer ; mais il existe beaucoup de pauvres 

J ’ ■ ^ ^ 

pa^^sâns gui né peuvent lui donner la modique rétribution, qu’elle exige.. 
Si j’eusse vécu quelques années de plus ,.j’aurais amassé l’argent néces^ 
safre ( c’est-à-dire troisnents francs) j pour, faire ûne petite rente à pette 
maîtresse d’école, . afin qu’elle put instruire gratis les pauvres filles du 
village. Mais, puisque Dieu na-pas permis que j’eusse cette satisfaction , 

I ■■ ■ . ' f 

je dois me soumettre sàris'murmüre à sa volonté'. , , . . V 

A: Gé.s mots, Marianne saisit avec transport une des mains de madame 

1 - *■ 

de S., i, en S’écriant : Orna chère maîtresse !.... . • - 

Elle n’en put dire davantage, ses sanglots lui coupèrent la parole et 
madame dé S...-, se levant et s’appuyant sur son bras, reprit àveç elle 
le chemin dü château. . - ■ . . ' , , „ , 

t • _ ^ 

Madame de S.. , ne\sùrvéctit que peu de jours à cette conversation. 
Parvenüe au dernier degré d’abattement et de faiblesse,- elle fut obligée 
• de garder le lit. Marianne, aü désespoh’, ne quitta plus son.chevet; tous 
lés domestiques fondaient en larmes.-La eoùr du château était remplie 
des habitants du village, qui venaient’tour à.tour .s’informer, des npu- 
veUés de leur j. de leur bienfàiMce, et qui. en sortant allaient à 
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r%lise former les Yœiix les plus àMeûts poür la çônseiVàÜon a line -yie' 
si,pure et si précieuse. Enfin,madame dé S. .. y tôu|ôürs âussi tranquille 
et aussi résignée ^ vit approcher sa dernière heure aŸêô'cè cou rage su¬ 
blime que la religion seule peut donner. Marianne reçût son dernier 


soupir 


* t * 


— MonBieu î s’écria Pulchérié en pleurant, la pauvre Marianne, que 
va-t-elle devenir?.., 

— Les veilles j la-fatigué' et le chagrin causèrent une funeste révolu¬ 
tion dans sa santé ; elle tomba dangereusement malade ; mais à peine 
fut-elle en état dé se lever, qù’ellé prit la résolution dëquitter S.:.; elle 

■■ ■ - f .. ... 

fit ses paquèts, se rendit au cimetière où Sa maitréssé était enterrée, ar¬ 
rosa de'larmes son tombeau , et partit ensuite pour Charlësâlle , sa pa^ 
trie , rivement regrettée du ciiré et des-habitants. On fut deux ans sans 
entendre parler d’elle. Enfin , au bout de ce temps, le curé reçût une 
boîte qui contenait trois cents francs, et une lettre conçûe èn ces 

■■ _ ' - .H- ^ 

termes--: ' ■ - ■ . ■ • ■ ■ ■ 


■De Cliarlevillcj cé 24 sèpletnbré Î775* 


« - Monsieur le curé", 


' - - - - _ - J ^ . . 

■ « Les voilà enfin- ces trois cents francs que ma ôhère et digne maî- 
« tresse:^ commë vous la savez, désirait îâ veillé de sa mort. îlieü soit 
« loué! ses dernières volontés seront exécutées, et la boilnè ;oeuriê 
« qu’eUé projetait sera réalisée. Si J’avais eu plus d’argent, je vous^âü- 
ct' rais porté moi-mêine les trois cents francs de nia maîtresse; mais je 
« n’ai pas seulement de quoi pa-j^ér la moitié du vô'j':agë^ Avec Cela, 

« J’ai le cœûr-àussi content que je peux l’aVoir après la perte que j’ai 

— * . . ^ 

« faite, et je suis soulagée d’un terrible poids. Je vous conjure, mon- 

I- 

« sieur lé curé ,'de faire toùt de suite la renté à la maîtresse d école. 
« Ce sera pour moi une grande, cnnsolatiôn d’apprendre qu’elle enseigne 
« à lire gmtis-aux pauvres jeunes filles '; que toutes les bonnes mères du 
« village,'et même des environs, qui ne pouvaient pas là payer,'lui en- 
« voient leürs eiifans.. J’espère que tous ces petits innocents et leurs 

■c V . - 

« familles prieront DieU pôür ma mâîtréssé, leur bienfaitrice, et (Jüe 
« vous leur direz, monsieur lé cüré, que c’ést leur devoir; Maintènâht 
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tt je ,ùe demande plus qu’une grâce au Seigneur : c’est d’avoir lés inoyéps 
« de retourner quelques jours à S... Quand j’aurai vu de mes yeux 
« l’école de charité fondée par ma chère maîtresse, je n,aurai plus rien 

« à désirer en ce monde. ■ 

^ 1 .. ' 

i- . . \ 

« Je suisÿ avec respect, monsieur le curé, 

« Vôtre très humble, etc., 


« SUbianne RàmbOür. » 


Le curé fut pénétré d’admiration en lisant cettè lettre; son âme était 
faite pour sentir toute, la sublimité d’une semblable action.- Le lende¬ 
main, au prône, il lut à haute voix la lettre, de Maiianne, Cette lecture 
touchante fit fondre en larmes tous les habitans; et le curé lui-même, ne 
pouvant retenu ses pleurs, fut plusieurs fois obligé de s’interrompre. , 

’— Je le crois, .observa César. Oh! comme j’aurais pleuré si j’eusse été' 

f ■■ I 

là !.. . Mais, maman, la fondation a-Lelle eu lieu? —- Assurément. Le 
curé a placé lès trois cents francs. Cette somme, fruit d’un travail assidu 
pendant deux ans, a produit une rente pour la maîtresse d’école j et l’a 
mise en état de montrer gratis à tous les pauvres enfans de S.,. 

A présent, mes enfants, dites-moi si ùettè action né vaut pas bien celle 
d’Ambroise?... — Oh! mamân, elle est plus belle encore ; la pitié, il est 
vrai, faisait agir Ambroise, mais là reconnaissance de madame de Va- 

. ■ Tl' 

ronne le récompensait à mesure... ^ Sans doute, au heu que le respect 
de Marianne pour la mémoire de sa maîtresse l’engagea seul â tous les 
sacrifices qu’AmbroiSe avait faits pour conserveries jours de madame.de 
Varonne. La conduite d’Ambroise est digne d’admiration, celle dé Ma- 

^ * ' t 

rianne est au-dessus de tous les éloges. Enfin, pour en sentir le mérite, 
jugez d’après ce que Marianne a fait pour unè maîtresse qui u’existait 

' ^ " I 

plus de ce qu’elle eut été capable de faire pour lui sauver la vie. Mais, 

; 

continua madame de Clémire, croyez-vous, mes enfants, que l’iiistoire 

t ' _ 

de Marianne soit finie? -— Gomment, maman?...—-Ne trouveZ'-vous pas 
qu’il y manque un dénoùment? Ne sommes-nous pas convenus qu’il était 
impossible qu’une action héroïque ne fùtpas tôt ou tard récompensée ? 
-— Ah! tant mieux, Marianne aura une récompense, et la veihée n’est 
■pas finie : quelle joie!... Eh bien ! maman?... — Eh bien! Marianne, 


* 
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après avoir donné tout ce qu’elle possédait, se remit à travaillér sur 
de nouveaux frais, mms non avec autant d’ardeur ; car elle né travaiÙait 
plus que pour se procurer sa subsistance. Vers ce même tempsun 

de ses parents, toücbé de sa vertu, lui laissa ;en mourant deux cent 

■ ^ 

soixante francs de'rente. -Avec ;• ce petit héritag'e, Marianne coütinua à 
travailler ; eüè se trouva ricbe dans un pays qui produit avec abon¬ 
dance toutes les choses nécessaire à la vie; mais éUe ne dépensa que ce 
qu’il fallait pour sa subsistance, afin d’être en état de porter quelques 
secours aux-pauvres,.. -— Eh quoi! maman, interrompit Carolhie dun 
ton chagrin, deux cent soixante francs de rente, voilà toute la réeoïn- 
pense de la vertueuse Marianne ? —Mais, reprit madame de Glémire, 

songez qu’une personne de, la condition de Marianne , avec deux cent 

^ ^ ) 

soixante francs,de rente et le.goùt du travail, est plus riche à Charleville 
qu’une mère- de famille à la cour avec Vingt-cinq mille francs dé rente. 
En général, toute fortune qui nous tire de notre état ne doit pas nous 

rendre heureux. •— Mais pourquoi? demanda César. — Supposez, répon- 

1 

dit madame de Clémirè, que Morel, votre domestique, hérite demain de 
deux millions. -r-Eh bien! maman, Morel sera parfaitement heureux. Il 
a un bon cœur : il fera beaucoup de bien, de bonnes actions. En 
admettant que cet événement ne lui tourne pas la tête, ne le rende pas 
vain, orgueilleux, insensé, il sera toujours fort à plaindre. Morel sait lire 
et écrire, il a d’excellents sentiments, il est très-considéré dans l’emploi 


qu’il occupe; mais quelle figure fera-t-il dans le grand monde? à quelles 
moqueries ne sera-t-il pas exposé ? comment fera4-il lés honneurs de sa 
maison? quelle sera sa conversation, son maintien? saura-t-il gouverner 
ses terres? saura-t-il démêler si un régisseur est intelligent, honnête ou 
non ? Il voudra se marier : il n’épousera certainément ni une marchande, 
ni une fermière; il choisira une femme aimable et bien élevée en appa¬ 


rence; cette femme ne l’aura épousé que pour sa fortune: par consé¬ 
quent eUe né sôra point estimablè, et elle fera le tourment de sa vie. 

i 

Ainsi vous voyez que Morel, avec cent mille francs de rente, serait aussi 
malheureux que ridicule. Au lieu de Cela, supposez qu’il n’hérite que de 
douze mille francs : il achètera quelques arpents de terre, il épousera une 
bonne et jolie ménagère, bien honnête, bien laborieuse, et qui lui 


apportera en dot cinq où six mille francs. 


Aimé, respecté de sa femme, 
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vivant daojj la plus grande aisance, considérAdes fermiers, ses voisins, 
parce ^qu’il est Lon, charitable, et qu’il a plus d’instruction qii’on n en a 
comniLinément-dans son état, voilà Morel le plus heureux deshoiniiies. 

Cela est vTai, maman ;■ mais si Morel, avec ses deux millions, veut 
rester dans son état, s’il ne va pas habiter une ville-, sul se contente d une 
petite ferme et d’une bonne ménagère pour femiïie,- et s’il emploie tout 
le reste de sa fortune à faire de bonnes actions, on ne se moquera pas dé 
lui, et il sera heureux. ^Morel èst un fort honnête homme; mais; dans 
votre supposition, vous en faites un philosophe et un héros , et je ne le. 
crois nirun ni l’autre.. D’aiUeurs, ipour suivre votre idée, il faudrait 
ençore que la ménagère qu’il épousera fût aussi une hér-oiiie ,. et que 
tous les, enfants qu’il en aura fussent autant dé philosophés : sans celà, 
la ménagère sera trèS'fâchée que Morel ne se réserve pas soixante mille 
francs de rente au moins ; les enfants partageront ce sentiment, et le 
malheureux Morel n’entendra dans sa famille que dés. plaintes et des 
reproches* Eh bien ! qu’il ne se marie pas. Et s’il désire-prendre 
une femme? ^ Supposons, qu’il ne le désire pas. — II. n’am’a jamais 
.d’enfants ; de quel bonheur vous le privez !... Mais, chère maman !... 
dpunons4iii une bonne. mère , il n’aura rien ià regretter. — Aimable 
enfant!,.. Je le veux bien; je consens à tout ce que vous voulez. Je sup 
pose avec .vous que .Morel ait une mère tendre et chérie^ qü’iî se retire 
avec elle dans une petite terre, qu’il ne, se réserve que douze on quinze 
pents francs de rente, et qu’il donne le, reste aux malheiireux je prévois 
ençore pour lui bien des chagrins,.. — Lesquels? — Morel ne çonnaît 
ni les hommes ni les affaires ; des fripons adroits, souples et entrepre- 

r ^ 

liants s’empareront de.sa confiance, sous prétexte, de l’éclairer çt de 
diriger ses vues bienfaisantes. Morel, trompé, 4upé, ruiné par eux, .en 

P 

voulant faire le bien, ne parviendra qu’à eniâchir des intrigants et des 
méchants. — Mais s’il ne donne sa confiance qu’à des gens éclairés, hon¬ 
nêtes?.., — Malheureusement ceux qui ne le sont pas forinentla classe 
lapins nombreuse. Ainsi, remarquez, je vous prie, combien il faut faim 
de suppositions extraordinaireset même extravagantes, pour admetti'e 
.que Morel pût être heureux, si la fortune lui donnait demain cent mille 
francs de rente. — C’est juste. Je sens à présent qu’il ne suffit pas d’être 
bon pour faire le bien, qu ü faut encore.êtré éclairé ; et puis je coinprend,s 
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aussi que c’est uii fort grand malheur que de sortir de son état. C’est- 

■ ' "i 

à-dire pour une personne de la condition dè Morel et la. vertueuse 
Marianiie , pour une personne qui manque d’éducation; car avec des 
vertus, des lumières,- de l’instruction^ et la connaissance du monde et 
des hommes, on peut trouver le bonheur dans tous les états, et du moins 
on ne sera déplace dans aucun. C’est une bonne chose qu’une bonne 
éducation. Oui^ elle nous offre mille ressources-dans l’adversité , elle 

y 

nous préserve du fol orgueil qu’inspirent trop souvent les faveurs de la 
fortune, ou ,du moins elle nous apprend à le cacher . Elle répare l’inéga¬ 
lité des con(htiGns ; eUe nouS'donne .les qualités qui font aimer, les agré¬ 
ments,qui attirent ; elle nous rend la solitude agréable, nous fait paraître 
avec éclat.dans ie monde; enfin elle perfectionne la raison, forme le cœur , 
développe le génie. Jugez donc, mes enfants, de,la rèconnaissance 

qu’une personne bien élevée doit à tous les gens qui ont concouru à son 

’ - "" } . . 

éducation... — Et sùrtout à sâ mère, à son père... Sans doute ; et si 
ron sent bien, comme vous, mes enfants, tout ce qu’on leur dcit, on 
respecte et l’on aime véritablement les instituteurs et les maîtres auxqüels 

i 

üs ont remis une partie dé leur autorité. ; 

Madame de Glémire se leva , embrassa ses enfants et les envoya cou¬ 
cher.' . . • ■' 

-Le jour suivant, Çésai’et ses sœurs, selon leur coutume, s’entretinrent 
entre eux de leur histoire de la veille. Ils ne se lassaient pas de répéter 
l’éloge de la vertueuse Marianne Rambour; mais, malgré tout ce que 
madame de Clémire leur avait dit à ce sujet, ils ne pouvaient s’empêcher 
de trouver que Marianne n’.était pas aussi heureuse qu’eUe méritait de 
l’être. — Car enfin, disaitPtilchérie, cette honne.fille, avec ses deux cent 
soixante francs de rente, n’a tout juste que ce qu’il lui faut pour vivre; 
aussi, pour pouvoii' secourir les pauvres, elle est obligée de travailler 
sans cesse, de se réduire,' comme dit maman, à l’absolu néçessane i voilà 
ce qui me fait de la^peine. Je voudrais qu’elle eût du moins la possibilité 
de.faire,l’aumône sans se mettre dans la gêne. ' 

Le soir, à l’beure de la- veillée,-madame de Clémire adressant la parole 

' * J 

à Pulchérie : —^ j’ai entendu tantôt, lui dit-ehe, toute votre conversation 
relativement à Marianne Rambour. Pourquoi rougissez-vous, Pulchérie? 
•—Maman !.. .—Si vous êtes fâchée que j’entende vos entretiens particu- 
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liers avec YOtre frère et votre sœur, il ne faudra pas, une autre fois, parler 
si haut à dix pas de mon métier. —Ah! maman, jen aurai jamais rien 
de caché pour vous..,-^Pourquoidonc venez-vous de rougir? répondez 
a cette question. — C’est que, malgré vos réflexions dhier, j ai soutenu 
encore que l’action de Marianne n’était pas assez récompensée, et j;e sens 
bien à présent que j’ai tort d’avoir une opinion qui n est pas celle de 


ma chère maman. —En effet, vous devez croire que votre opinion ne 
Vaut rien quand elle diffère dé la mienne/, et lorsque vous n’êtes pas 
frappée de la vérité des principes que je cherche à vous donner, c’est à 
moi.qu’ü ,faut exposer vos doiites : je suis toujours prête à vous entendre, 
à vous répondre., Ainsi, quand vous n’êtes pas de mon avis, je trouve 
très-bon que vous m’en fassiez l’aveu ; je le désire même, et je l’exige. 
Mais, en en faisant part aux autres, vous manquez à l’affection et au 
respect que vous me devez. D’ailleurs, si vous m’avez mal comprise, je 
ne pourrai pas vous faire connaître votre erreur si je ne suis pas présente 
à'la critique que vous faites de mes opinions... — La critique! Oh! ma 
chère.maman, cette expression... — Est peut-être un peu forte. Mais, 
enfin, n’avez-vous pas dit que vous ne trouviez pas Marianne a.ssez ré¬ 
compensée de son action, et que Vous ne,pouviez penser Comme moi à 
cet égard? Voulez-vous à présent écouter mes raisons? — De tout mon 
cœur, maman, et je vais tâcher de vous bien comprendre, afin de penser 
conune vous.— Ce qui vous fâche, c’est que vous ne croyez pas que 
Marianne soit pai’faitement heureuse, n’est-ce pas ? —- Oui, maman.>— 
Qu’est'Ce qui peut rendre 'parfaitement heureuse une personne pieuse, 
simple., laborieuse, une personne qui porte la vei’tu jusqu’au degré 
d’héroïsme le plus sublime? De l’argent?... vous ne le pensez pas...— 
Mais, maman, lorsqu’on ne le désire que pour le donner, l’argent ajoute 
aubonheur.—^Selon vous, la bienfaisance pourrait rendre ambitieux, 
et cela n’est pas. On ne désire réellement des richesses que par orgueil 
ou par cupidité. Quand ce n’est pas la vanité qui porte aux actions ver¬ 


tueuses, on est pleinement satisfait en secourant les malheureux autant 
qu’on en a le pouvoir. Le riche bienfaisant donne avec plus d’éclat ; le 
pauvre bienfaisant donne avec plus de plaisir..,—Pourquoi cela,.ma¬ 
man? — Vous allez le comprendre; plus une action est vertueuse, plus 
elle nous procure de satisfaction... Ahî c’est certain. —Une action 
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est plus ou moins belle, suivant les sacrifices qu’elle coûte. .L’homme qui 
possède cinquante mille francs de rente, et q^ui sé réduit à vingt-cinq, 
afin de donner le reste aux pauvres, fait assurément une belle action, 
malheureusement trop rare. Cependant de quoi se prive-t-il ? de quelques 
brillantes bagatelles. En gardant vingt-cinq mille francs de rente, ü se 

(F 

réserve toutes les commodités de la vie, une maison agréable, une jolie 

terre , en un mot les seuls agréments réels qiie puisse .procurer la for- 

* 

tune : il n’a renoncé qu’à de vaines superfluités; et ce sacrifice,, peu 
pénible, ajoute à sa considération et lui obtient l’estime générale. Il est 
heureux sans doute, il est digne de l’être ; mais le pauvre bienfaisemt jouit 
d’un bonheur cent fois aui-dessus du sien. Figurez-vous Marianne Ilam- 
bour avec ses deux cent soixante francs de rente; figurez-vous cette fille 
angélique n’agissant que pour Dieu et sa conscience ; représentèz-vous- 
la travaillant tout le jour, afin de porter secrètenient le soir chez un ma- 
lade, ou chez une mère dé famille, la petite somme qui doit donner du 
bouillon au pauvre infirme, et du pain à quatre ou cinq enfants. Après 
cette action, suivez-la, Voyez-la revenir chez elle les yeux encore humides 
des douces larmes. qu’éUe a versées. Elle rentre dans sa petite chambre * 
ellé.n’aura pour son souper que des früits peut-êtrej; mais elle dira: 
« Le plat dont je suis privée aujourd’hui a donné du pain à cinq infor¬ 
tunés..; » Cette réflexion remplit son cœur d’une joie délicieüse. Elle se 
rappelle les remercîments de la pauvre mère de famille, elle croit l’en¬ 
tendre, voir encore les petits enfants se jetant avec avidité sur la nour- 

1 ^ 

riture qu’ils demandaient en vain depuis deux jours ! Ohl combien de tels 
souvenirs rendent chère à Marianne la frugalité de son repas ! Avec 
quel plaisir, avec quelle confiance elle va prier Dieu, cet Être souverai¬ 
nement bon qui a dit ; « Prenez bien garde de ne pas faire vos bonnes 
œuvres devant lès hommes, afin qu’ils vous voient; autrement, vous h’en 
recevrez point de récompense de votre père qui est dans les deux’, » 
Marianne n’a point eu le bonheur et la glohe d’arracher à la misde 
une multitude d’infortunés, ellé n’a point formé d’établissement utile 
et durable, elle n’a point fondé d’hôpital; mais eUe a donné en secret, 
et c’est une partie de son nécessaire qu’eUe a donné. Elle n’a recherché 


Évaugile de saînl MaUliicu, chap. VI. 
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ni les louanges, iiî l’approbation des lioinmes; elle n’est guidée qUe 
parla religion et par rbulnanité; elle trouve dans ses réfiex.ionS, dans 
son cœur, dans le souvenir de ce qu’elle a fait, et surtout dans Ses 
sacriüceSj une source inépuisable de félicité; enfin elle goûte déjà d’a¬ 
vance une partie de l’immortel bonheur des auges; elle est satisfaite 
d’elle-même, elle est sûre que Dieu l’approuve et la protège. A présent 
vous devez comprendre que, si Marianne avait assez de fortune pour 
secourir les pamTes sans prendre sur son nécessaire, ses aumônes ne 
lui procureraient pas autant de satisfaction, puisqu’elle aurait moins dé 
mérite en lés faisant ; vous eil pouvez jügèr par vous-même. L’autre 
joüroii vous envoya Un panier de pommes que vous avez partagé avec 
votre frère et votre sceUr. Âvant-biêr Madeleine vous apporta un petit 
agiîeaü ; votre steür ëü eut enVie, et vous le lui donnâtes. De ces deux 
actions, quelle est Cëlle qüe VOUS avez faite avec le plus de plaisir? 
<—06 donner le joli petit agueaü blanc à ma sœuin —Dépendant vous 
le regrettiez beaucoup. — Oh! oui, maman; mais c’est précisément à 
cause de cela : je Sentais tout lé plaisir qu’il devait faire à ma sœüri Je 
me disais : «Ma Steür sera enchantée si je lui porte cepetit agneau. »' Je 

t 

me représentais sa surprise, sa joie, et je pensais qüe cela me ferait bien 
2 dUs de plaisir qüe de garder l’agneau. Je demandai du ruban cOuleur 
de rose à ma bonne ; je parai-mon agneau ; et je lui mis un collier et des 
bracelets, et puis je courus chercher ma sœui’; on chemin le cteur me 
battait d’une forcé !... mais c’était de joie ; j’étais charmée.,. — C’est-cè 

' f ■ J ' 

qu’on éprouvé toujours quand on fait un sacrifice généreux; plus cé 
sacrifice est grand, plus on est content de soi-même; et par la joie que 
vous ressentiez en vous représentant celle que le don du jDetit agneau 
causerait à votre Steür, jugez donc du sentiment qü’on doit éprouver en 
■portant des seconrs à une famille infortunée près d’expirer de faim et de 
misère !... — Oh 1 maman, je me l’imagine facilement. Ah ! quand nous 
feréz-Yoüs jouir du bouheur d’aUer secourir des malheureux?—-L’hiver 
prochain, quand nous serons à Paris, si vous vous conduisez parfaite¬ 
ment jüsqüe-là..'. — Olï! c’est la récompensé que nous aimèrons le 
mieux... Mais, maman, il ii’y a personne ici dans cet excès de misère ; et 
comment peut-il se trouver des malheureux à Paris, dans une si belle 
ville, habitée par des gens si riches?.., —-Yoilàle funeste effet du luxe, 
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c’est-àrrdire de la plus méprisable vanité,. celle dé vèüléif brillér pâr ürie 
folle magnificence, aü lieu de chercliei’ à se distinguer par lé vërtü; 
cette manie, qui ne donne que des ridiciües liaïssables, qni ne produit 
pas une seule jouissance.réelle, est précisément ce qui fait qiie l’on 
troüvè beaucoup plus d’infortunés dans les grandes villes que dans les 
vidages les plus pauvres. — Â.h ! cela Seul, dégoûterait de la ville et ferait 
aimer la Campagne. Mais, maman, comment fait-oil pOur découvrir ces, 
infortunés dont vous parlez? car je sais bien'que ceux qui demandent 
l’aumône ne sont pas les plus à plaindre.;, mais ceux qui sOnt malades, 
qui me sortent point. Hélas! Paris en est plein; il n’y â-présqüé point 
de rues où l’on ne puisse en trouver, i i Comment ! oli passe sans cèsse 
devântles maisons de ces pâmées malheureux, on les a pour voisins? 
Maman, croyez-vous qu’il y en ait dàns notre rtie; à Paris?: . ; Cette idée- 
là m’empêcherait de dormir. Comment s’endormir ,tranquillement quaild 
on pense qu’on est peut-être à ceüt'pas d’un pauvre malade couché sür 
la paille?...'' —Conservez cette.humanité, ma fille; et quand vOüs aürez 
de l’argent, si vous êtes souvent tentée d’acbetér des supëriluités, rap- 
pelèz-=^vous cette touchante réflexion que vous venez de faire ; ditès-VOüs : 

« Avec l’argent que je mettrais à ce chiffon, dont je serais dégoûtée dafià 
deux jours, je puis sauver la vie d’üri enfàtit môürant, d’Une mèrë dé¬ 
solée.i.v Ah! jë n’achèterai jamais de süperflüités... Ne prenez 
point cet engagement, il.est vraisemblable qtie vous hë le tiendriez pas. 

- . ■ f ^ 

Ne se réserver qüe le nécessaire, ët donner le reste atix pauvres, c’est 
l’effet d’une vertu qui n’ëst propre ni à l’enfaiice mi à la prèmière jeu¬ 
nesse; Contentez-vous de savoir qii’ellë existe, qii’èlle assure le seul 
véritable bonheiir. Acçoütümez-voüs dès à présent à réfléchir Sür la 

■ . ' f 

frivolité des joujoux et des bagateUés qui sont .souvent l’objet de vos 
désirs; Songez qu’ils ne procürent quë dès amusements passagers, des 
plaisirs peu durables, tandis que le seul récit d’itnè bonne action vous 
émeut, vous transporte et fait cOuler vos: larmes... Que serait-ce donc si 

J 

vous étiez vbus-même l’auteur de cette bOnne-aëtioU?..; Soiigez quelque-, 

J 

fois à la multitude d’infortunés'qui manquent de pain , tandis qnë voüs 
perdez celui qu’on vous donne pour votre goûter; aux malheureux qui 
souffrent toutes les rigueurs dü froid faute de vêtements, tandis que 
vous coupez vos robes pour en habiller votfë iiOùpéë.' Gès réflexions, en 
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ouvrant votre cœur à la compassion, vous rendront économe ; et sans 
réconomie, il est impossible d’être généreux. Ainsi, d abord, prenez 
l’habitude de ne rien perdre ; imposez-vous de temps’en temps quelques 
petits sacrifices volontaires ; acquérez de l’empiin sur vousr-même ; rap- 
pelez-vous bien qu’on ne peut se distinguer,, qu’on ne peut être estimé, 
heureux que par la vertu ; rappelez-vous enfin et nos conversations' et les 
histoires de nos veillées , et peu à peu votre âme s’élèvera, votre raison 
se perfectionnera, vous deviendrez véritablement bienfaisante, et votre 
mère sera fière de vous.Je voudrais feire votre bonheur dès à présent, 
ma chère maman. Se peut^ü. qu’il soit impossible, à mon Age, d’être 
assez parfaite pour sacrifier aux pauvres toutes ses fantaisies ? Un est 
incapable à votre âge d’atteindre à la perfection dont vous parlezi Vous 
n’avez rien vu, tout est nouveau pour- vous, tout vous charme ; mais 
quand vous saurez vous occuper solidement, la plupart des choses ;fri~ 
voles qui vous plaisent et vous tentent maintenant vous paraîtront insn 
pides ; vous n’attacherez de prix qu’à ce qui touche le cœur ; et rien né 
le satisfait pleinement que la bienfaisance. Au reste, on n’est pas Obhgé 

de donner tout son superflu aux pauvres. L’Évangile nous prescrit de faire 

/ ' -■ ’ * 

l’aUmône^, et ne nous ordonne pas de nous dépouiller entièrement en 
faveur des autres. Celui qui. se pénétrerait parfgdtement de l’esprit de 
l’Évangile pourrait, il est vraij donner aux pauvres tout ce, qu’il possède; 

mais enfin la Teligion n’exige pas que nous sacrifiions; à l’humanité 

■■ ^ 

toutes les commodités de la vie, elle exige seulenient que nous met¬ 
tions un frein à nos fantaisies, que nous consacrions notre superflu 
à des actes dé bonté et de bienfaisance. — Ainsi, quand on est médio¬ 
crement bon, on donne une petite partie de son superflu ; quand on est 
bien bon, bien pieux, on donne plus que la moitié ; quand on est par¬ 
fait, on donne tout. ^ Voilà une définition très-juste. Maman, vous 
avez dit tout à l’heure qu’il n’est pas possible d’être généreux sans être 
économe ? Certainement. Ce qn’on prodigue, ce,qu’on perd, est en 
quelque sorte un vol qu’on fait aux pauvres; Cette prodigalité est d’au^ 
tant plus condamnable, qu’eUe ne nous procure aucun plaisir. Par 


’ « Donuez à celui qui vous demande, et n'évitez pas celui qui veut emprunter de 
« vous. » (Évangile de saint Matthieu, cliap.. V.) - 
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exemple, Pulchérie, voici le compte que votre bonne m’a montré des 
choses que vous avez perdues dans le cours de cette année : Un tablier de 

taffetas noir, six mouchoirs de poche, quatre paires de gants, deux dés à 

■ ■ \ 

coudre, trois étuis remplis d’aiguilles et une paire de ciseaux. Tous ces 
objets représentent une somme de quarante francs qu’il m’a fallu donner 
pour acheter de nouveau tout ce que vous avez perdu. Si vous eussiez été 

‘ i - - ' 

plus soigneuse, j’aurais eu quarante francs de plus, que j’aurais pu em-- 

■ * L . . 

ployer pour votre agrément, ou à faire une bonne action. Si vous ne 
mettez pas tous vos soins à vous corriger de ce défaut, il m’en coûtera 

- ■ T . 

bien plus d’argent à mesure que vous avancerez en âge ; car, à mesure 
que vous grandirez, votre entretien deviendra beaucoup plus cher; et je 
vous conterai demain à ce sujet une petite histoire qui, je l’espère, vous 
fera quelque impression.—Mais, maman, pourquoi ne pas nous la dire 
aujourd’hui? il est de si bonne heure! C’est que je n’ai pas encore 
achevé de vous conter ceUè d’hier... —Quoi! s’écrièrent à la fois tous 
les enfants, l’histoire de Marianne Rambour? — Je ne vous ai point dit 
qu’elle fût finie, vous m’avez toujours interrompue ^ et vos questions ne 
m’ont pas laissé le temps de la reprendre. J’ai tâché de vous faire com¬ 
prendre qu’en général les personnes sans éducation sont fort à plaindre 
lorsqu’un événement imprévu les tiré de leur état, je crois avoir prouvé 
à Pulchérie que Màrianhé Ràmhour devait être heureuse avec deux ceiit 
soixante francs de rente, mais je n’ai point dit que ce petit héritage fût le 
seul prix que le ciel eût réservé à ses vertus. Je vous ai rappelé cette 
maxime, que cc jamais une action héroïque ne reste sans récompense, 
même en ce monde. » Là-dessüs vous vous êtes tous récriés sur la modi¬ 
cité d’une rente de déux cent soixante francs, sans vous informer si 
c’était en. effet là toute la récompense de Marianne. Ah ! je vois qu’il 
ne faut pas se presser de juger, et qu’avant de décider il faut bien se 
faire expliquer les choses. Nous mériterions, pour notre punition, d’être 
privés du reste de l’histoire de Marianne; ee serait pourtant bien sévère. 
— Je ne le serai pas. C’est assez pour iuoi que vous preniez la résolution 
de Juger à l’avenir avec moins de précipitation et de légèreté. 

Mais revenons k Marianne. Elle apprit dans sa retraite que le curé de 
S... avait lu sa lettre au prône; loin d’en être flattée, elle s’en affligea. 
Elle écrivit au curé ; « Je suis fâchée que vous ayez rendu publique une 
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« action qui iio devait êtro ponïiue que de Dieu et de tous. » Malgré la 
sincérité de ce regretj tout le monde sut bientôt à Gharleville 1 histoire 

de Mariantie. Les persoriues les plus distinguées de la ville voulurent la 

^ ^ 

connaître, Tattirer chez elles. Plusieurs même tentèrent tous les moyens 
imaginables pour rengager à recevoir des secours que sa situation devait 
rendre nécessaires. Mais Marianne les refusa constamment, et répondit 
toujours qu’elle n’avait besoin de rien, qu’elle était-parfaitement satis-, 
faite de son sort, Enfin le curé de S... fit un vo^^age à Paris : il y parla 
plus d’une fois de Marianne Rambour; il conta, entre autres, cette his¬ 
toire touchante à une dame à laquelle il dpilna quelques lettres de Ma¬ 
rianne, et une copie de l’acte de. la fondation faite par elle. Cette dame. 
remit ces différentes pièces à un homme dé .letti’es de ses amis, pour 

L 

qu’il les insérât dans un ouvrage intéressant qu’il faisait afors imprimer. 
— Quoi ! la vie de Marguerite Rambour est imprimée ? Ah ) que j’en suis 
aise) voilà donc déjà Marianne célèbre...—r Et, malgré toute sa mô-? 

déstie, tirée de l’obscurité qu’elle aimait; mais écoutez le reste. —^ Yoici 

\ * 

le dénoùment, le cœur m^ bat... Eh bien ! maman ? Il existé un jeune 
prince à.peu près de votre âge, César ; il a neuf ans, et déjà son caractère 
donne Tespérance de le voir un jour se distinguer par ses vertus et sa 
bienfaisance, autant que par le rang auguste où le sort Pa placé. Aiiisi 
que vous, mes enfants, un de ses plus grands plaisii’s ést celui d.’ehtendi’e 
conter des histoires intéressantes ; il les écoute avec avidité, elles font 
une profonde impression sur son cœur et se gravent dans son souvenir. 

Un jour la personne chargée de présider à son éducation lui conta This- 

# ' 

toire de Marianne Rambour. Quand ce récit fût achevé, le jeune prince, 
fondant en larmes, s’écria: « Ah! que je suis malheureux de h’être 

qu^un enfant î — Pourquoi, monseigneur ? lui demanda-t^on. — je 

* 

ferais une pension à cette vertueuse fille. Mais vous avez le plus' 
tendre des pères... —■ Croyez-vous que je puisse lui demander?...--- 
N’en doutez pas , vous le comblerez de joie. » A ces mots, le jeune 
prince, transporté, hors de lui, se lève, sort en courant dé la chambre, 
traverse un corridor, descend précipitamment deux'étages, arrive dans 
une salle de billard, où se trouvaient huit ou dix personnes; mais il ne 
voit, que le prince son père; et malgré sa timidité naturelle, il, se jette 
dans ses bras, en disant d’uùe voix entrecoupée : « Papa, j’ai une grâce 
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à vous demander. « Etil l’entraîne, dans la chambre voisine. Là il ex¬ 
plique ce qu’il désirait dé la manière la plus touchante. IL reçoit pour 
première récompense dé sa seiisibilité les tendres embrassements de son 
père, qui le serre contre, son sein, én lui disant : « Je vais dontier l’ordre 
qu’on fasse en votre nom le brevet d’une pension de six cents francs 
pour Marianne Rambour. » - 

^— Ah! maintenant, maman, interrompit Pulchérie, je suis satisfaite, 
O le charmant petit prince ! qu’il dut être content !... ^— Il voulut écrire 
lui-même à Marianne Rambour, pour lui annoncer cette nouvelle... — 
Lui-même I... — Assurément ; et voici la lettre qu’il écrivit : 


De Saint-Leu, es 2 ,août 1782* 


Je suis bien heureux, Mademoiselle, qu’on m’ait appris l’action que 
-« vous a fait faire votre attachement pour madame.de S,.., puisque j’ai la 
« liberté de vous dire à quel point j’en suis touché. On voulait me 
« prouver combien la vertu est belle, combien elle mérite d’être aimée, 
« et l’on m’a conté votré. histoire. Je vous dois une leçon que je n’ou- 
« blierai jamais, et que je me rappellerai toujours avec attendrissement. 
« Recevez, Mademoiselle, le brevet de la pension de six cents francs que 
« je vous envoie, comme un témoignage de mon admiration, et du vif et 


« 


« 

« 


tendre intérêt que je prendrai toute ma vie à votre bonheur-. 

«. Je fais Joindre à ma.lettre une prescription de cent cinquante francs 


pour le premier quartier de votre pension, qui commence à courir du 
premier juillet dernier. » ‘ 


Jugez, mes enfants, de l’effet que cette lettre produisit sur le cœur sen- 
siblé de Marianne, d’autant mieux que le brevet qui l’accompagnait était 
conçu dans les termes les plus honorables et les plus touchants... Ainsi 
Marianne est aujourd’hui très-riche, surtout, pour le pays qu’ellediabite, 
et elle jouit de la seule considération flatteuse, celle qu’on ne doitqu’àla 
vertu. --- Ab! maman, la charmante histoire!... Que j’aime ce jeune 
prince déjà si bon! — J’espère que la veillée, demain, ne vous paraîtra 
pas moins intéressante. Mais il est tard; il faut terminer celle-ci.. —Ma 
chère maman, encore un mot. Quel est le titre de l’histoire que vous 
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aurez la. bonté de nous dire demain?—. Eglantine on T Indolente cor¬ 
rigée. ■—; Églantirie ! le joli nom ! Et elle était indolente? Mais, au reste, 
ce n’est pas là un bien grand défaut.—^ Vous verrez quels en peuvent être 
les inconvénients. En attendant, allons nous couclier. 

Ce peu de mots de madame de Clémire inspira beaucoup de cuiiosité, 
et fît désirer vivement la neuvième veillée, que niadame de Clémire com-^ 
ménça de la sorte. . . . 
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ÉaLANTINE 


Oü L’INDOLENTE CORftIGÉE 


Doralice, femme d’un financier, jouissait d’une fortune considérable; 

mais elle avait trop d’esprit et un trop bon cœur pour aimer le faste et 

■■ _ ' . ^ 

vouloir se distinguer par une vaine magnificence. Elle savait que le luxe, 

^ h 

toujours condamnable, est véritablement ridicule dans les personnes que 
leur état dispense de toute représentation. Elle n’avait point de diamants ; 
elle habitait une maison aussi simple que commode, et ne donnait point 
de fêtes, mais elle faisait de.bonnes actions ; et sa fortune, loin de l’ex¬ 
poser à l’envie des sots, au mépris des gens raisonnables, lui attirait les 
bénédictions des infortunés et l’estime générale. Rien chez elle n’annon¬ 
çait l’ostentation ni lé puéril désir de briller. Quoiqu’elle sût se suffire à 
elle-même, elle aimait la société. Afin de s’en former une véritablement 
agréable, elle n’âvait donné la préférence exclusive à aucune classe sur 
une autre ;.mais elle s’était décidée à recevoir toutes les personnes dis¬ 
tinguées par les qualités du cœur et les agréments de l’esprit, de quelque 
condition qu’elles fussent. Doralice n’avait qu’une ôfie : cette enfant, 
âgée de six ans, annonçait un bon. cœur; elle était douce, obéissante, 
sincère; elle ne manquait point de mémoire ni d’intelligence ; mais elle 

^ I. 

était excessivement indolente, n’avait nulle activité, aucune appfi'cation, 
et faisait tout avec lenteur et nonchalance. 

L’indolence, vous le savez, est une certaine lâcheté qui donne du dé¬ 
goût pour tout ce qui pourrait fatiguer le moins du monde ou l’esprit ou 
le corps. Avec cette disposition, on ne veut ni courir, ni sauter, ni danser, 
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ni jouer au volant, parce que ces amusements sont fatigants. Par la 
même raison on n’aime point l’étude, parce qu’on ne veut point prendre 
la peine de s’appliquer. On ne réfl-éçliit point, on ne pense à rien, et l’on 
végète au lieu de ■sdvre. Tel était l’état d’Églantine, la fille de Doralice. 
Sa gouvernante se plaignait sans cesse de son peu de soin. En effet, on 
trouvait dans tous les coins de la maison les mouchoirs, les ciseaux, les 
poupées d’Églantine. Rien ne lui répugnait comme de serrer les choses à 

son usage tout était en désordre dans sa chambre et de la malpropreté 

* ’ ' 

la plus dégoûtante. Obligée de passer une partie du jour à chercher ses 
livres, son ouvrage, ses joujoux, Églantine perdait dans cette désagréable 
occupation un temps précieux qu’èlLe eût pu employeï utilement ou du 
moins consacrer à ses plaisirs. 

Tous les matins il fallait la gronder pour la décider à quitter son lit. 
Ensuite nouveaux sermons sur T engourdissement qu’elle conser^'ait régu- 

7 

fièrement plus d’une heure après son réveil, et qui se manifestait par des 

bâniéments redoublés; sur la longueur excessive de son déjeuner. A la 

* 

I _ ■■ i. 

promenade, les remontrances recommençaient, parce qu’Ëglantine vpuri 
lait s’asseoir au lieu de marcher j qu’elle se plaignait du froid ou du 
chaud. Les leçons ne se passaient pas mieux t Églantine n’en prenait 
guère sans pleurer ou sans en avoir envie. Pendant les récréations, il faU 
lait chercher les joujoux égarés ou perdus, et s’entendre gronder encore 
à ce sujet. . ■ 

Borafice avait tous les talents nécessaires à une excellente institutrice, 
mais elle manquait d’expérience ; l’éducatioïi d’Églantine était la pre^ 
mière à laquelle elle eût présidé. Eii toutes choses, il faut payer son ap-r 
prentissage par des fautes ; et dans cette oceasion elle en fit une grande. 
Elle ne. prévit pas toutes les conséquences fâcheuses qui pouyaient rér: 
sulter du défaut dominant de sa. fille (défaut, à la vérité, le plus difficile à 
détruire). EUe se flatta que l’âge et la raison donnèraient insensiblement 
à Églantine l’acthité dont elle était dépourvue; elle se contenta'de la 
gronder de temps en temps au lieu de la punir, et elle ne reconnut son 

erreur que lorsqu’il était trop tard pour y remédièr. 

Vous croyez, maman, que si l’on eût mis Églantine en pénitence, 
on 1 aurait corrigée?—Il est rarement nécessaire d’employer des moyens 
violents pour coiriger les enfants actifs et sensibles, parce qu’un rien les 
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affeGteî un inot suffit punir. Mais les caractères indolents et froids 

■ >* 

s’gmeuvent difficilenieîit ; il leur faut de temps en temps quelques 

\ , . - . ^ 

secousses pour les tirer de leur assoupissement habituel.—Maman, 
quelles pénitences auriezryous infligées à Églantine? t-- Les plus rigou¬ 
reuses, et cependant les plus simples. Quand elle n’aurait youIü courir 

"■ -1 I 

ni marcher d’un bon pas à la promenade, j’aurais prolongé sà promenade 
d’une Leure. EuWelle pris une leçon a^ec nonGbala;nce, j’aurais fait 
reconamencer la leçon ; ainsi du reste.. Églantine alors, pour s’épargner 
de la peine, se serait appliquée, aurait pris une activité apparente, qui 
finit toujours par en donner une réelle, et, insensiblement, élle eùfc 
changé de caractère. 

Doralice ne suivit point cette méthode, et s’en repentit amèrement dans 
la suite.' Gependant; voyant la négligence d^Êglantine s’augmenter de 

jour en jour, elle imagina de faire un journal, dans lequel elle inscrivit 

, , ' } 

chaque soir tous les objets qu’Églantipe avait perdus dans la journée, 
avec le prix qu’ils avaient Goùté^ Dans cette liste figurèrent les livrés dé¬ 
chirés ou dépareillés, les joujoux brisés, les 'robes neuves tachées et 
gâtées de manière à ne pouvoir plus être portées, les morceaux de pain 
jetés dans tous les coins du jardin, les bijoux cassés, lepapietj les plumés 
et les crayons employés en pure perte. En y joignant les objets perdus, 
Doralice constata, en un seul mois, une dépense de quatre'''^vingt-dixr- 
neiif francs. . ■ 

^0 Dieu! s’écria Pulchérie; c’est incroyable. Grâce au ciel; dans 
toute raunée je n’ai perdu que la valeur de quarante francs !... Oui, 

_ I 

reprit madame de Glémire ; mais on n’a compté que ce 'qüe vous avez 
perdu, et non ce que vous avez gâté ou prodigué follement. D’ailleurs je 
ne suis pas riche : vous ne portez ni mousseline brodée ni dentelle ; vous 

ne pouvez perdre que des choses de peu de valeur. Vous n’avez pas de 

1 , 

hîjouXj et tous vos jouets .ne valent pas six france.. • Tant mieux I ma¬ 
man j interrompit Pulchérie; je suis comme Henriette, la fille.de ma^ 
dame Steinbausse : je sens que de beaux ajustements me gêneraient. Ùu 
■ tablier garni de dentelle me rendrait malheureuse; cai’ je veux aussi, 

comme Delphine, cueillir des roses sur.les buissons. —- Songez qu’Hen- 

. - ^ 

riette, aussi simple que vous, était plus raisonnable encore, car elle iie 
perdait rien; "snivez la proportion des fortunes, et vous compr 
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la perte de votre dé d’ivoire ou de vos cisaux anglais m’est plus onereuse 
qtie ne l’était à là mère d’Églantine la perte de son dé d’or ou de ses 
ciseaux damasquinés. —Mais aussi, maman, pourquoi Doralice n’élevait- 
elle pas sa fille dans la simplicité ? En lui donnant toutes ces frivolités si 
chères, elle ne faisait pas là un bon emploi de ses richesses. — Doralice 
possédait une fortune considérable, elle n’avait point de fantaisies pour 
elle : il lui était bien permis de disposer de son superflu en faveur de sa 
fille. — Mais c’était lui inspirer îe goût de toutes ces bagatelles? — C’est 
en les gardant pour soi, et non en les donnant qu’on en inspire le goût, 

— Maman, disait Églantine à sa mère, pourquoi n’avez-vous qu’une 
simple montre d’or avec un petit cordon de]soie?—Ma fille, c’est qu’une 
simple montre est infiniment plus commode à porter, plus agréable 
qu’une montre richement ornée. — Mais, maman, vous m’en avez donné 
une émaillée, garnie de diamants, avec une chaîne d’or... ^ C’est qu’à 
votre âge on est frivole, on manque de raison ; tout ce qui brille séduit ; 
on n’a que des goûts futiles; on aime les perles, les diamants, les bijoux. 
Ainsi, quand je vous donne tous ces colifichets, je vous traite en enfant. 

Doralice, en parlant de la sorte, n’exagérait pas : elle disait la vérité. 
Et, en effet, toute personne d’ûn âge mûr qui trouve encore quelque 
plaisir à se parer de ces vaines superfluités ne montre ^ère plus de rai¬ 
son qu’un enfant de six ans. Mais reprenons le fil de notre histoire. 

Au bout d’un an, Doralice montra à sa fille le compte de tout ce qu’elle 
avait perdu ou dissipé dans le cours de l’année ; ce conapte montait à plus 
de douze cents francs. Églantine, qui n’avait alors que sept ans, futtrès^ 
indifférente à ce calcul. Sa mère, espérant qu’elle en serait plus frappée 
lorsqûelle connaîtrait la valeur de l’argent, continua toujours son journal 
avec la même exactitude; elle fut aidée dans, ce travail par la gouver¬ 
nante d’Églantine, qui, chaque soir, donnait à Doralice, sur une feuille 
volante, le détail des prodigalités dont elle avait été témoin. Doralice 
mettait toutes ces feuüles dans une cassette, sans les joindre au journal 
qu elle écrivait de son côté ; bientôt les mémoires de la gouvernante 
devinrent si nombreux, qu’il aurait fallu beaucoup de temps pour en 
faire le relevé. Alors Doralice se décida à n’en faire le relevé que lorsque 

Églantine aurait atteint un'âge raisonnable. 

Le journal de Doralice prouvait de plus en plus que l’indolence dé sa 
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fille ne faisait qu’augmenter au lieu de diminuer. Èglantine allait sôü'veût 
se promener au. bois de Boulogne ; elle y perdit, en quatre mois, la valeur 
de mille ou douze ceiits frarics de bijoux tantôt c’était une bague, tan¬ 
tôt un flacon ; une autre fois un médaillon^ sans compter les mouchoirs 

1 ^ ' 

elles gants oubliés sur les chaises. Eû outre, il ne se passait pas de 

semaine qu’elle ne brisât un éventail, qu’elle ne cassât le grand ressort 

. - ■■ 

ouïe verre de sa montre, et il fallait payer sans cesse des mémoires d’hor- 

, ■■ J 

loger. L’hiver la dépense était encore plus forte. Èglantine , comme 
toutes les personnes indolentes, était extrêmement frileuse; elle était 
toujours dans les cendres, elle y laissait tomber ce qu’elle, tenait ; elle 
brûlait ses robes, ses fourrures ; on était obligé de .renouveler sa garde- 

’ r " V 

robe tous les mois. En outre, quand ses maîtres Venaient, elle avait près- 

V ' ’ - ■ ■ 

que toujours une migraine qui ne lui permettait pas de prendre ses 

1 ■ ■ ■ 

leçons. On donnait un cachet au maître; et on le renvoyait... 

— Comment, demanda César, ces migraines n’étaient pas véritables? 
—> Non, Èglantine s’ën plaignait uniquement pour se dispenser de 
l’étude, — Mais c’est a&eüx de mentir ainsi ! — Voilà où la conduisait 
rindolence; ce défaut qui semble d’abord si léger, entraîne aux plus 
graves conséquences. Èglantine était naturellement sincère, mais elle 

était encore plus paresseuse ; et pour s’épargner la plus petite fatigue, 

■ . ^ - 

elle avait recours au mensonge; non qu’elle n’en ressentît des remords, 
mais la paresse finissait par triompher de ses scrupules. 

Cependant Èglantine commençait à sortir de renfance : elle touchait à 
sa dixième année. Sa mère lui donna de nouveaux maîtres. Fatiguée du 
piano, et n’y faisant aucun progrès, Èglantine avoua enfin qu’elle aveit 
uu dégoût invincible pour cet instrument, et témoigna l’envie d’appren¬ 
dre la harpe. Doralice lui permit d’abandonner le piano , quoiqu’elle en 
jouât depuis l’âge de cinq ans, et on lui donna un maître de harpe. En. 
même temps Doralice releva et porta sur son journal une dépense d’en¬ 
viron huit mille francs, pour frais de musique, 'de cachets, entretien du 
piano, etc. Èglantine n’apprit la harpe qu’une année ; son maître, rebuté 
de son peu d’application, la quitta. Alors elle essaya de jouer de la gui¬ 
tare avec aussi peu de succès. Enfin la guitare fut abandonnée comine le 

-r ’ . ■* . " 

piano et la harpe. 

Èglantine avait encore d’autres maîtres. Elle apprenait le dessin, la 
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géograpKié, raiiglaîs, ritaliéil ; elle avait üii rûâîtrè dë dàtisëj üri maître 
de chant,unmaître d’écriture.; c’étaitüiié dépense d’envirbn nîilîë francs 

I 

par mois. L’indolente Églantine n’éil était pas plus saTaiite; et là dépeilse 

' . ' I 

qu’elle'occasionnait n’était plus de boïnèS. Tous les deux ou trois üidis, 
sa musique, ses litres, ses cartes de géographie étaient déchirés, il fallait 

J- J 

en acheter d’autres ; elle n’atait aucun soin de sa harpe, et là raiSsàit à 

'' ■ ■■ Il 

l’humidité detant les fenêtres ' outertes ; on était obligé de la rëiîiohtef 

y 

presque tous les J Ours; elle dépensait en cordes de Harpe, encraÿoîiSféh 
papiers^ quatre fois plus que ne l’aurait fait une personne soigneuse; 

Son excessitè indolence lui rendait insLipportàhlë tOütè espèce de sujé¬ 
tion/Elle était si peu soignéüse; qü’en deux ans oh atait été forcé de 
nouteler deux fois les meuhles.de son apparteiHênt; eÜé sè décoiffait stir 
tous les fauteuils de sa chambre, et ne manquait jâtnais deiâissër't.Onïbër 
à terre toutes ses épingles; ses rohës étaient toujours coüyèrtès. de tàclié's 
d’encré ou de cire elle passait un temps incroyable a sa toiletté, car elle 
üe faisait riën qu’avec une extrême lenteur ; en iuêine temps d’nno iiëgli- 
geilce impardonnable dans Sa mise.; elle regardait sans voir, agissait sans 
penser, et ne montrait aUciirie grâce,, aucun goût* N’âyant janiaîs vOlilu 
S’assujettir à mettre des gants , elle avait les ihàins-rudes et rouges , eÜe 
marchait de la manière la .plüs désàgréable; habituée qu’ëhe était de 
porter constamment ses souliers en pantôüffes. 

J I ’ I ■ ■■ - I 

Telle était Eglantine à seize ans; Doralice s’était plu à lui foinier une 
johe bibliothèque, dans l’espoir qü’elîe prendrait du goût pour klëctüre. 
Pour obéir à sa mère, Églantine lisait à sa toilette, et dans L’aprèS-iUidi, 
c’est-à-dhe qu’elle se bornait à tenir un livre, car elle lisait avec si peli 
d attention, qu ilîüi était impossible d’acquérir la plus légère instruetion j 
aussi à seize ans était^eUe dUne ignorance d’autant" plus iriexcusablé, 
qu on n avait rien épargné polir son éducation; elle n’avait auCtiné îîO^ 
tion d histoire, de géographie, ni même d’orthographe ; .elle était égalë^ 
ment hors d’état de faire un extrait ou d’écrire une lettré ; et qüoiqü’ëUë 
eût appris dix ans rarithmélique, il n’ÿ avait guère.d’enfants de huit aüS 
qui ne comptassent mieux qu’elle. 

Yers ce temps,- un jeune homme, nommé le vicomte d’Ârzelle; se fit 
présenter chez Doralice; il avait vingt-trois ans; aussi xiistinglié par sb'n 
esprit, ses vertus,, sa réputation , que par sa naissance., il posséddit ùne 
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belle fortune et des agréments persênnels^ Ii paraissait avoir le pins Vif 

désir de plaire à Doralicé èt d’obtenii’ son amitié; il appréciait sa sirnpli'^ 

. ’ - ' _/ 

cité, sa douceur, son égalité parfaite^ et ne se lassait pas d’admirer ses 
mauières, son ton naturel et nobje, sa conversation à la fois solide et 
agréable ; il la rencontrait Souvent cliez üne de Ses parentés, il lui avait 

4 I 

fait plusieurs visites ; niais ü n’avait point encore vu Églantine. 

► < “ ^ 

Enfin nn jour' Doralicé pria le vicomte à souper, et à neuf heures 
Églantine parut dans le salon : sâ mère avait ce jour-ia présidé à sa toi¬ 
lette. Églantine n’âvait rien de recherché^ dans sa parure, mais ses che¬ 
veux étaient àrrangés àvéc soni, ët elle avnt mis des gantS; Le-vicomte 
l’examina d’abord avec beaucoup d’attention, et la trouva parfaitement 

belle ; un instant après il remarqua qu’elle li’avait point de grâce, et àü 

/ 

bout d’un quart d’heüre il ne la regarda plus ; E.oublia même qu’elle fût 
dans là chambre. ' . . ^ 

î . ■ ■ 

CepéndaiitU continuait d’aller aussi assidûment chez Doralicé; Un jour 
qu’il la trouva'seule, il lui parla avec une confiance qiii autorisa Dorahce 
à lui demander s’il songeait à sè marier; •^Oui, madame ^ répondit-ü ; 
mais quoique mes parents ine laissent absolument la liberté du choix, je 
sens que jè ne me déciderai pas,facilémênt; l’intérêt oü rambition ne me 

f ‘ - . - - . 

détermineront jamais; une. pasSidü âvèügle né mu fera point faire de 
foliés ; jè veux me marier, non pour acquérir plus dé fortune ou plus de 
considération, mais pour être plus hèUreux : ainsi je rechercherai une 

' - ^ . r ' ' 

personne parfaitement élevée, qui joigne les Vertus atix talents, qui 
appartienne à dès parents estimables, dignes de mon. respect et de mon 
amitié; sa nièré, par exemple; devra posséder toutes les qualités qui vous 
distinguent, puisqu’elle sera le mentor et le guidé de ma femme. 

En ce moment survint une visite qui rüit fin à la conversation. Quel¬ 
ques jours après, Doralicé apprit que lé vicomte d’ArzeUe avait chargé 
un dé ses gens de questionner adroitement les domestiques delà maison; 
que lui-même s’était adressé dirôctement à plusieurs maîtres d’Églantiné, 

’ ‘ ' r . 

auxquels ilavait sans peinefait dire l’exacte vérité ; il sut, an’en pouvoir 
dotlter, qu’Églantine n’avait retiré aucun fruit dé l’éducation dispendiéusè 

que lui avait donnée sa mère ; ' 

, Depuis ce môment le vicomte parut bèaucoup moins chez Doralicé, et 
bientôt,il cèssâëntièremêiït d’ÿàîlôr. DOfâlice, Certaine qu’il aurait épousé 
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Églantine si eUe eût eu moins de défauts, regretta beaucoup pour sa fille 
un établissement aussi brillant ^ et que lé seul mérite personnel du vicomte 
lui aurait fait préférer à tout autre. 

Des peines bien plus sensibles étaient réservées à Doralice. Églantine, 
de plus en plus indolente, lui causait tous les jouis de nouveaux cha¬ 
grins. A dix-sept ans elle avait encore tous les maîtres qu’on quitte Ordi¬ 
nairement à quatorze elle n’avait, de goût pour aucune espèce d’occu¬ 
pation. Cependant, comme soncœur était bon èt qu’elle aimait sa mère, 
elle essayait quelquefois de vaincre sâ nonchalance ; alors on était étonné 
de l’intelligence et des dépositions qu’elle montrait; le cœur de Doralice 
se rouvrait à l’espérance et à la joie, mais ce bonheur durait peu ; au boiit 
de cinq ou six jours Églantine retonibait dans son apathie ordinaire : elle 
sentait confusément ses torts, et lieu de chercher à les réparer, elle 
se laissait aller au découragement D’ailleurs, accoutumée à ne jamais 
réfléchir, elle ne sentait pas toute i’ingratitude qu’il y avait à répondre si 
mal aux soins de la pins tendre mère ; elle se disait seulement : « Ç’est, 
vrai. J’ai causé beaucoup de dépenses inutiles, mms cés dépenses n’ont 

^ ' I _ “ 

pu déranger une fortune considérable comme l’eSt celle de mon père ; au 
reste, je suis jeune et riche, On dit que je suis belle, je puis bien me 
passer d’instruction et de talents. » C’estcommesî elle eût dit : « Jèpuis 
me passer de montrer ma reconnaissance à ma mère; à quoi bon fane 
son bonheur, et en niéme temps être aimable et aimée? » Voilà comme on 
raisonne quand on est incapable de réflexion. ' - 

Églantine, ne cherchant jamais à plaire ni à obtenir l’approbation de 

ceux qui l’entouraient, me jouissait d’aucune considération dans la mai- 

\ ■> 

son de sa mère ; les domestiques et les amis de Doralice la regardaient 
toujours comme un enfant. Elle se montrait si peu obligeante, si singu¬ 
lièrement insipide ; elle disait parfois des choses si déplacées-, qu’elle 
était, dans la société ^ importune et désagréable. Toute contrainte lui 
paraissait insupportable , et presque, tout était contrainte pour elle ; les 
usages reçus dans le monde lui semblaient tyranniques; elle trouvait 
la politesse gêhantè, et n’était à son aise qu’àvee des personnes subalter¬ 
nes et sans éducation. Loin de rechercher les conseils dont elle avait 
besoin, elle les fuyait, parce qu’elle sentait qu’eUe n’aurait pas lé courage 
de les suivre : aussi, quandDorahce lui représentait les inconvénients de 
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son caractère, elle écoutait sa mère avec plus de dépit que de repentir. 
Ces conversations étaient toujours-suivies d’un einLarras et d’une humeur 
qu’ elle ne pouvait ni vaincre ni dissimuler ; car, accoutumée à céder 

f ' ’ 

lâchemenj aux impressions qu’elle recevait, n’ayant aucun empire sur 
eller-même, elle préférait aggraver ses torts que de ,se donner la peine de 
chercher les moyens de les réparer. . . . 

Églanüne, en prenant tant de nouveaux défauts , n’avait perdu aucun 
de ceux qu’on lui reprochait dans son enfance. Depuis deüx ans, elle 
recevmt pour son entretien une pension aussi forte que si eUe eût été 
mariée ; cependant elle était toujours mal mise ét faisait ,dés dettes. Enfin 
elle atteignit sa dix-huitième aniiée^ époque heureuse pour elle , car 

c’était celle où l’on devait congédier tous ses maîtres. Ce-jour même , 

^ { 

Doralice vint le matin dans la. chambre d’Églantine ,et s’asseyant auprès 
de sa fille avez aujourd’hui dix-huit ans, lui dit-elle : c’est l’age 

où réducaüon est ordinairement finie. J’ai fait pour vous jusqu’à ce 
moment tout ce que je pouvais faire, je vous en apporte la preuve. Voici 
le journal dont je vous ai parlé si souvent ; il contient le détail de tout ce 

- ■ -r 

que vous avez perdu depuis votre enfance, de toutes les dépenses mutiles 
que vous avez occasionnées ; j’y ai joint les anciens mémoires de votre 

- i' 

gouvernante, ceux de votre femme de chambre. Le relevé de ces diffé¬ 
rentes sommes donne un total de cent trois miffe francs... — Est-il pos- 
sible ?■ maman, s’écria Églantine. -j-- Et vous croye?-hien que je ne fais 
pas entrer dans ce calcul les dépenses indispensables tant pour votre 
entretien que pour les maîtres qui ont réussi à vous apprendre quelque 
chose. Par exemple, vous avez une jolie écriture, vous lisez passablement 
la musique; je n’ai point parlé de ces deux maîtres dans mon journal, 
quoique j’aie été obligée de vous les conserver beaucoup plus longtemps 
que je ne l’eusse fait si vous aviez montré plus d’application. J’ai dû met¬ 
tre au nombre des dépeüses,en pure perte tout ce qu’piit coûté les maîtres 

r ^ _ y 

d’instruments, de dessin, de géographie, d’Mstoire, d’àrithmétique,etc., 
sans oublier la maîtresse qui vous-a enseigné à broder pendant deux 
ans, et l’énorme quantité de soie, de chenille, de satin, de velours, etc,, 
que' VOUS avez dépensée sans avoir jamais rien fait qui puisse être 
montré...—^Mais'in'^artit-Églantine, cent trois mille francs !... Je ne 
puis le cônc6^ir.j^ î.e'^:^s ai dit mille fois que les petites dépenses 


• /'v'V 
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souvent répétées, deviennent exorbitantes, et par conséquent ruineuses. 
Un exemple vous, en fera juger. Tous avez deux montres : depuis Tâge 
de huit ans jusqu’à ce moment vous n’avez pas passé de mois sans les 
envoyer chez l’horloger ou chez le bijoutier, tantôt pour y remettre un 
ressort, un verre, ou même un cadran neuf, tantôt pour y faire remettre 
des aiguilles ou des diamants.. Il n’y a pas de mois qüe ces montres 
U’aient au moins coûté sept ou huit francs d’entretien etmême davantage; 
de manière qu’au bout de dix ans ce seul article se monte à. deux mille 
francs. On doit bien regretter l’argent .qu’on a prodigué ainsi quand on 
songe à combien d’autres usages on aurait pu l’employer. Cent trois mille 
fiuncs que Vous avez perdus, ma Me, auraient assuré mi sort heureux à 
plus de vingt familles infortunées. 

Cette dernière réflexion de Doralice fit couler les larmes d’Eglaiitine ; 
elle prit une des mains de sa mère, et la serrant dans les siennes : — Oli î 
que je suis coupable! s’écria-t-elle. Mais, ma chère maman, quoique je 
sois sans talents, quoique je n’aie pas d’instruction, cependantü me 
reste les éléments dé ce qu’on m’a appris.Sans doute, reprit Dora- 
hcg, et si vous vouliez vous appliquer, étudier sérieusement ^ vous pour¬ 
riez encore regagner une partie de l’argent que vous avez perdu ; mais il 
* faudinit désormais avoir autant de persévérance et d’activité que vous 
avez montré jusqu’ici d’inconstance et de paresse. 

A ces mots Églantine soupira et- tomba dans la rêverie. — Je sais, 
continua Doralice, que, grâce à votre fortune et à votre figuré, vous 
croyez avoir moins besoin de talents et de grâces que beaucoup d’autres 
personnes; mais parce qu’on possède les avantages les plus fragiles et les 
moins estimables, est-ce une raison pom’ dédaigner ceüx qui seuls peu¬ 
vent procurer des suffrages véritablement flatteurs? Est-ce la beauté qui 
fait aimer ? Dépouillez-la de grâces, eUe n’aura pas même le don de plaire. 
Sont-ce les richesses qui rendent heureux? N’êtes-vous pas consumée 
d’ennui, toujours mécontente des autres et de vous-même?... D’aiîleürs, 
connaissez-vous l’état des affaires de Votre père ? Et s-’il se ruinait?... 

_ m 

Ces dernière mots réveillèrent l’attention d’Églantine ; elle regarda sa 
mère avec effroi. Dorahee cessa de parler, leva les yeux au ciel, et après 
quelques moments de silence qu’Êglantine n’osait interrompre, elle se 
leva, sortit, et laissa sa fille accablée de tristesse et d’inquiétude. ' 
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Les alarmes d’Églantine ii’étaient que-trop fondées; Mondor ^ son père, 
aussi insatiable que Doralice était modérée, n’avait pu se contenter de 

■f "■ 

deux cent mille livres de renté ; il s’était engagé dans dès entreprises 

I ■ . 

immenses, et marchait à grands pas vers sa ruine totale. Doralice ne 
connaissait pas toute l’étendue de son malheur, mais elle en soupçonnait 
une partie ; et c’est ce qu’eHè avait voulu faire entendre à sa lille, Mondor, 

■f 

dans l’espoir de consen'er son crédit, tâchait de cacher le mauvais état 
de ses affaires; mais bientôt plusieurs banqueroutes de ses associés en 
découvrirent le désordre affreux. Mondor n’avait pas une âme faite pour 
supporter l’adversité; il tomba malade, et les soins de Doralice et d’Églan- 
tine ne -purent lui conserver la vie ; il expira en maudissant Tambition et 
la cupidité, funestes causes' de sa ruine et de sa mort. • 

Doralice s’occupa du soin de satisfaire tous ses créanciers. La fortune- 
entière de Mondor n y put suffire : Doralice possédait une terre de quinze 
mille livres de rente, sur laquelle les créanciers n’avaient aucun droit; 
mais, afin de compléter la somme nécessaire pour payer les dettes de son 
mari.élle abandonna pour six annéesles revenus de cette terre, le seulhien 

V. 

quilui restât. Églantine sacrifia au même Usage tous les diamants qu’elle 
tenait de sa mère. " 

Ces arrangements faits, fine restait à Doralice, pour vivre pendant six 
ans, que ses bijoux et quelque àrgentërie. : elle les vendit et en eut vingt 
mille francs. — Il faut, dit Doralice à sa flUe, que nous allions habiter un 
pays où l’on puisse vivre pendant six ans avec la somme qui nous reste"; 
mon intention est de m’établir en Suisse jusqu’au moment où je recou^ 
vrerai la terre dont j’ai cédé les revenus. — G ma mère, s’écria doùlou^ 

J- 

reusement Églantine, vingt mille francs ! voüà tout ce qui vous reste!... 
Quels remords pour moi, quand je me rappelle tout ce que je vous ai 
coûté !... N’y pense plus, interrompit Doralice en l’embrassant. Si 
j’eusse prévu les malheurs que le sort nous réservait, tu n’aurais jamais 
eu connaissance de ce journal ; je l’ai brûlé-, et tout ce qu’il contenait 
est pour jamais effacé de ma mémoire. — Ah! reprit Égiantînè en tom¬ 
bant aux pieds de sa mère, j’éprouve un repentir trop vrai pour, oublier 
jamais ces fautes que vous me pardonnez.avec tant de générosité!... Le 
désh* et l’espoir de les réparer et de faire votre bonheur peuvent seuls 
maintenant m’attacher à la vie.,. O maman, je le sais, une fille digne de 
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vous pourrait vous consoler de vos malheurs eh bien, je me corrigerai, 

j’acquerrai les vertus qui me manquent. Il vous faut une amie : je devien- 

■■ ■■ * 

drai la vôtre; et pour obtenir un titre si cher, il n’est rien que je ne' tente . 
Comment vous peindre l’émotion de Ûoralice contemplant avec ravis¬ 
sement Églantine à ses genoux et baignée de laiities? Elle la releva, et 
la pressant contre son sein : -- Tu me fais éprouver dans cet instant, 
dit-=elle,-tout ce que le cœur d’une mère peut ressentir,de joie; va, ne 
gémis plus sur mou sort. 

En prononçant ces paroles, Doi’alice avait peine à retenir ses larmes, 
les plus douces qu’elle eût jamais, versées. Lé soir même qui suivit cet 
entretien, Églantine se plaignit'd’un violent .mal de tête. Le lendemain, 

■ on lui troüva de la fièvre; Doraliée envoya chercher un médecin; après 
avoir attentivement examiné la malade, le docteur déclara; qu’elle avait 
tous les symptômes qui précédent la petite véroic/: il ne se trompait pas : 
cette maladie se manifesta de la manière -la plus inquiétante. ; le médecin 
ne cacha point à Doralice que la -petite vérole .était, confluente et. de la 
plus mauvaise espèce. Uoralice, malgré les. conseils d.u médecin, ne 
quitta plus le chevet d’Églantine. En proie au plus affreux délire, Églan- 
Tine recevait lés soins de sa mère sans la reconnaître ; elle, était dans ses 
bras et T’appelait en s’écriant douloureusement : •-r-'Ma mère m’aban- 

-T / “ ‘ 

donne !.., Je l’ai -mérité !... Je ne l’ai pas rendue heureuse 1.... Je meurs 
sans recevoir sa bénédiçtibn !... 0- nion Dieu ! pardonnez-moi.. . 

r ' ^ * 

"Ces tristes plaintes, entrecoupées de soupirs et de sanglots, perçaient 
râmê de Uoralice : en vain elle répondait à sa fille, en vain elle la baignait 
■de ses larmes ; Eglantine ne T entendait pas. Ûa maladie fit de rapides pro¬ 
grès, elle se porta surtout au'visage d’Églantine, et, Couvrant ses, yeux 
d’une croûte épaisse, la priva totalement de. la lumière. Ce nouvel acci¬ 
dent, assez-'ordinaire dans la petite .vérole, n’inquiéta pas d’abord;'mMs 
bientôt le médecin en fut vivement alarmé ; Une dissimula pas à Doralice 
■ ses crMntès qu’Églantine ne perdît la vue. 

Madame de Clémire.. en était là de son récit, quand la baronne, 
regardant à; sa montre, se leva, et donna le signal de la retraite*; vaine¬ 
ment on demanda, niie prolongation de veillée, ü fallut s’aJler coucher. 

*- ' J ’ 

' Le lendemain madame de Clémfre reprit l’histoire d’Églantine en ces 
termea: . . - - , 





Iiiif 


Dieu ‘ ecria t-eiie, c. esL vous . c 


e.'ji. nia li'iére 
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Doralice était restée trois jours et trois nuits auprès de sa fille, etn’aYaiî 
voulu confier à personne les soins incessants que réclamait sa position 
désespérée. Le quatrième 'jour le médecin constata ün mieux sensible 

I , — \ _ 

dans l’état de la malade, et déclara qu’elle était hors de danger. En effets 
Églântine ne farda pas à rouvrir les yeux; reconnaissant le visage chéri 
de la-plus tendre, des mères : Juste ciel! S’écrià-t-^elle, je vous revois, 
manière!... ‘ - 

_ I t 

Ses sanglots lui coupèrent la parole, et se jetant sur le sein de Dora- 

■i i 

lice, elle ne püt d’abord exprimer les transports passionnés de sa recon-. 
naissance que par des larmes, ;. îae médecin lui confirma qu’elle devait à 
. Doralice seule tous les secours- qu’ellé avait reçus. ^ O rna mère ! dit 
Eglantîne, combien la lâe me devient chère!.,, qu’il me serait dou^ 
loureux de la perdre avant de vous avoir témoigné ma tendrésse et ma 
reconnaissance !... Je ne veux vivre que pour faire votre bonheur, :car je 
ne puis être heurêuse que par vous., i . 

Églantiriè parlait avec tant de feu, que le médecin, craignant pour elle 
l ehet d’une émotion si viplente, l’interrompit, et fit cesser une conver- 

' ' ^ ■ I J 

sation qui am’ait pu redoubler sa fièvre. - . - ' , 

Depuis çè jour la maladie ne dobna plus dUnquiétudè ; mais le mé- 

* ^ 

decin déclara qu’^e laisserait des traces fâcheuses.. En effet, Églântine. 
perdit sa beauté ; quoiqu’eUe ne fut pas excessivement marquée de là 
petite vérole, eüe était à peine,reconnaissable ; seS:beaux cheveux étaient 
tombés, et elle n’avait plus cet éclat brillant qui la rendait si rèmâr- 
quablÇi Sachant ûômbiemelle était changée, Églântine n’éproüvait aucun 
empressement de se regarder dans un miroir ; cependant, lorsqu’elle se 
leva pour la premièi’e fois, elle ne put éviter de se voir; sa înèrê-lui donna 
le bras, et en la conduisant vers une chaise lôngue, elle la fit passer de¬ 
vant une glace.r Églântine, en jetant les yeux sur la glace, ne pût s’em¬ 
pêcher de tressaillir : —Est-ce là, dit-elle, cette figuré qü’oh admirait 
tant il y a trois semaines ! -^ Quels seraient vos regrets, reprit Doralice, 
si vous aviez eu la folie d’attacher ùn grand prix à cette' beauté passai 
gère qu’un instant peut enlever, et qu’ü faut s attendre à.perdre dans 
le court espace de quelques années !... ' , , . 

-T- Maman, intennmpit Caroline, je crois que Doralice exagérait uii 
peu, afin de consoler Églântine ; car on peut, en perdant la jeunesse, 
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coiiserver !a beauté.—Non. La beauté ne peut exister sans la jeu¬ 
nesse. ‘— Mais cependant madame de Palmis, que tout le monde 
trouve si joüej n’est plus jeune, elle aj dit-on, trenté-six ans. — Aussi 
n’est-elle plus jolie; on. voit seulement qu’ellé a du l’etre- Il est ■sTai 

qu'on lui répète tous les jours qu’eUe a l’air d’avoir dix-hiiit ans... 

^ - ■ < 1 . 

Lorsqu’elle avait cet âge^ beaucoup de femmes critiquaient sa tigüre ; 

■ * . '■ 

maintenait toutes s’accordent à la louer précisément parce qu elles ne la 

■ - , ^ ■■ r ' 

trouvent plus ce qu’elle était. Les jeunes! personnes savent bien que Ton 
préfère toujours les agréments de la jeunesse à la régularité, quelque par¬ 
faite qu’elle soit, d’un visage de trente-six ans ; et les femmes qui appro¬ 
chent de quarante ans ne manquent pats de préférer la beauté de trente- 

" ' I . 

six ans à la beauté de vingt.^ Voilà pourquoi tant de gens soutiennent que 
madame de Palmis est plus belle que la comtesse Rosalie. L’une, à son 
déclin, ne cause plus' d’ombrage ; l’autre, à son aurore, excite l’envie de 

t _ ^ 

toutes lés femmes assez frivoles pour regarder-la beauté comme le plus 
précieux de tous les avantages. Pour moi je n’ai jamais vu,dé femme qui 
à trente ans fut aussi jolie qu’à dix-huit; et véritablement belle sans le 
Recours del’ai’t, c’est-à-diré sans parure, ou sans rillusîon deslumières, 
AUons, maman, dit Caroline, je le vois bien à présent, Do^’alice n’exa- 

n !■ ' 

gérait pas, et elle avait bien raison de dire qu’il faudrait .être insensé 
pour attacher quelque prix àun avantage si frivole et dont on jouit si peu 
dé temps. Mais ayez la bonté, chère maman, de reprendi’e l’intéressante 
histoire. Je suis sûre qu’Églantine est à présent corrigée pour toujours, 
ét qu’elle va faire le bonheur de sa mère.—- Vous allez en juger; reprit 

^ "i 

madame; de Clémirê. • ' ' ; 

Églântine, éclairée par le malheur, et pénétrée de reconnaissance, sut 

\ I 

■ vaincre tous ses défauts ; elle devint aussi raisonnable, aussi active, aussi 

X 

digne d’être aimée, qu’ellé avait été jUsque-là indolente, paresseuse, in¬ 
constante; et légère. ’ , ; _ 

Aussitôt que sa santé fut entièrement rétablie, Boralice partit avec elle 
pour la Suisse. Les deux voyageuses se rendhent d’abord à Lyon, et 
prirent ensuite la route de Genève ; elles passèrent auprès du fort de 
l’Écluse (entre Châtilîon etCoulonges), remarquable par sa situation pit¬ 
toresque. Elles s’arrêtèrent à BeUegarde pour y visiter ce que les gens 
du pays appellent perdition du Rhône. Rien de plus curieux,, en effet, 
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que de voir le Ehône se perdre sôus dténormès rôckerSv daiis de vastes 
gouffresj eireparaître ensuite en se précipitant en easeades sur d’autres 

--r - * ' 

rociiers; ;<!e lieu environné de montagnes, de précipices profonds, de ro^ 
ckers couverts dè mousse et de verdure, suffirait seul pour dégoûtera 
.Jamais de çes froids Jardins â l’anglaise'où l’on a voulu follement imiter 
de semblables effets. Après avoir passé (uielquès jours à Genève, Doraiice 
parcourut les délicieuses rives du lac, dans rintention de cherebêr une 
maison où elle .pût s’établir ; elle prit énûn la résolution de se fixer à 
Morges, jolie vilie.entre. Genève et Lausanne, sur le bord du lac et dans 
une situation ravissante»! ■ - 

Ddrâlice loua une.petiie maison dans cet agréable séjour ; les fenêtres 
du salon donnaient d’un côté sur des campagnes riantes et fertiles, et 
de l’autre elles laissaient voir le lac fié Genève, et par delà les immenses 

’ J 

montagnes chargées.de glace qüile bornent. On ne-saurait se faire une 
idée de ces montagnes; elles bïïrent mille aspects différents dans un 
même jour, par l’effet de divers'accidents de lumière qui s’y succèdent. 
Au lever de l’aiifore, leur,sommité et leurs rochers sont couleur de rose, 
et les monceaux de- glace qur les couvrent ressemlDlent à des nuages 
transparents. Quand le soleil devient plus vif, les montagnes prennent 
des couleurs plus foncées, et paraissent successivement gris' de lin, 
\iolettes et bleu brun. Au coucher du soleil,. elles se dorent ; on croit 

■ F ■ I ' ^ ^ 

voir d’énormes masses de topazes, et lès yeux , sont éblouis de l’éclat 

^ ^ - t 

brillant de leurs ceuléurs. Le lac de Genève présente des variétés aussi 

piquantes. Lorsqu’il est tranquille, son onde/pure et ümpide réfléchit la 

■< 

couleur des dieux:; mais lorsqu il est agité, il ressemble à la mer, il en 
reprodùit le brait imposant, et en a la majesté. Tbur à tour tumultueux 
et paisible, il> charme, il étonne les yeux par des spectacles toujours 
■ nouveaux-i' !". ' . • r ' ■ ' 

Églantine ne pouvait se lasser dé cette vue enchauteresse. —r-Que tout 
ce que j’ai admiré jusqu’ici, disait-elle, me paraîtrait insipide à présent î 
Avec quelle indifférence je reverrai les environs de Paris, ces plaipès 
monotones et ces jardins si vantés! Me voilà brouillée pour toujours 
avec les rivières factices, les petits rochers et les petites montagnes. — 
Si vous aviez fait le voyage d’Italie, ajouta Doraiice, vous n’aimeriez pas 
davantage les petites mines. — R me semble que les poètes èt les .pein- 
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très ne demient-décrire la nature.ni faire des paysages sans avoir visité 
ritalie et la Suisse. —^ Je suis de votre avis. Louis Bakhuifen, fameux 
-peintre hollandais *, -S’exposah sur la mer .lorsqu’ellè était agitée par de 
violentes tempêtes, afin dé mieux observer le mouVementrdes vagues, le 
choc et lés débris des vaisseaux échoués-contre les écueils, les efforts et 
le trouble des matelots épouvantés. Rugeiidas peintre de bàtailles , 

I I 

assista au. bombardement, ’à la. prise et au pillage d’Âugsbôurg. Plu- 
sieurs fois il brava la mort, afin de considérer à loisir fès effets (les bou^ 
lets et dés bombes , et toutes les horreurs d’un assaut, . On l’a vu, âti mi¬ 
lieu du carnage, exécuter des dessins avec autant de soin que s’ils 

- P ■■ 

eussent été faits dans son cabinet. Vander-Meulen-suivit Louis XIV 

/ 

dans toutes ses conquêtes, dessinant les villes fortifiées et leui’s environs, 
les campements, les haltes et des escarmouches, afin d’en composer les 
tableaux qui reproduisent avec tant de vérité les hauts faits de ce prince. 
Quel courage n’inspire pas le noble désir ,de se distinguer ! Mais quand 
on préfère à la vraie gloire de petits succès du moment, on,n^a besoin 

ni d’instruction ni dé.grands talents. On reste chex, soi, on intrigue, 

- - : 

on cabale, on se fait un'parti, on peint ou l’on .écrit sans chaleur et sans 
.'Mérité, et par conséquent sans génie, -mais on est loué deux jours^ Au 
reste, il y a beaucoup de gens qui se rendent Justice, en ne poussant 
.pas plus loin leur ambition. • \ \ . 

... I ^ ^ 

Églantine'écoutait sa mère avec im plaisir qü’elle n’avait jamais 

éprouvé. Autrefois, insensible aux charmes, si doux de la -cOiiversàtion, 

' ' . ... 

son indolence et sa distraction l’empêchaient ,d’y prendre part; mais 
ses malhetirs avaient produit en elle une révolution aussi subite qu’é¬ 
tonnante. Son caractère était tout à fait changé ; elle réfléchissait, sentait 
vivement, ét goûtait une satisfaction inexprimahle à s’entï^tenîrnvec sa 
mère. D’ailleurs, voulant dédommager Doralice de tous les chagrins 
qu elle lui avait causés par son indolence,, elle s’occupait avec une acti¬ 
vité qui la fatigua d abord; mais cette activité cessa bientôt de. lui paraître 
pénible. La lecture, la musique et le dessin remplissaient--tous ses nio- 


* Mort en 1709. 

® Mort en 1742, 

® Mort à Paris, en 1690 . 
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ments. Comme elle se donnait tout entière à ï’étüde, le tra\'ail, loin de 
l’ennuyer, Tamusait etTattacliait. Dans les commencements, elle n’a'vàit 
été guidée que par le désir de rendre «sa mère heureuse et de lui pro uver 
sa reconnaissance ; mais charmée et surprise ellermème de la rapidité de 
ses procès, elle ne tarda pas à étudier pour son propre plaisir ; et à 
fOrce^d’ardeur, de patience et d’application, elle parvint à régagner tout 
le temps perdu. Elle acquit des connaissances solides et dés talents 
supérieurs ; l’agréable séjour qu’élle habitait lui devenait tous les jours 

■ - t 

plus chèr. • . ' : . - ' . . . , 

-Comme-deùx .personnes peuvent vivre à Morges dans raisancê avéc 
trois mille francs par an, Bq'raliçe ne s’apercevait-pas de là perte de sa 
fortune; éUe occupait une maison commode. De son cabinet de travail 
elle décomTàit le lac et les montagnes, et trouvait que. cette vue valait 
bien celle de la Seine et des boulevards. EUe faisait beaucoup meUleüre 
chère que dans le temps de son opulence ; de bons fruits, du gibier, le 
laitage délieîeux de là Suisse, l’excellent poisson du laç de Genève, ne 
lui laissaient rien à désirer. Morges, ses-environs,-et Lausanne, hii 
offraient de plus toutes les ressourcés de société qu’on peut souhaiter. 

Dans,cet heureux pays, ,que le Itixe n’a point encore corrompu, on 
trouve toute la simplicité des mœurs les plus pures, et les. femmés y sont 
égalementaimables, instruites et vertueuses. . ■ 

Doralice et sa fille allaient ,souvent à Lausanne; èUes y firent la con¬ 
naissance d’une jeune veuve nommée Isabelle,, qui joignait à tous les 
charmes extérieurs mille talents agréables, un esprit fin, et les qualités 
les plus attachantes. Elle devint l’amie dé Doralice nt d’Églantine , et les 
suivait souvent à Morges, ou dans les courses qu’elles faisaient aux envi- 

h 

i 

rons de Genève. Tantôt elles s’engageaient toutes les trois dans de Ion- 
gués promenades sur lé lac ; tantôt on. rassemblait à Morges une sbciété 
choisie de douze à .quinze personnes, et l’on faisait de la musique ; oü 
bien l’on improvisait un bal champêtre sous une feuiUée décorée de, 
guirlandes de fieurs naturelles. Églantine, par ses agréments, sa gaieté 
et ses talents, faisait le, principal ornement de ces petites fêtes. EUe 

n’était plus belle, mais elle plaisait mille fois plus que dans le temps où 

^ * 

l’on admirait la régularité de ses traits et l’éclat de son teint. EUe avait 
conservé - une taiUe. élancée, et se faisait reinarqüer par sa grâce et son 
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maintien. Elle n’était plus mise avec mâgnificence, mais avec goût. On 
la regardait sans la distinguer; mais plus on la regardait, plus on aimait 
sa figure. Son visage avait pris de l’expression. EUe n’avait plus, il est 

' ' J- ^ 

vrai, la Leauté qui attire tous les yeux; mais, ce qui est préférable, elle 
possédait le charme qui les fixe. • • 

Il y avait plus de‘dix-huit mois que Doralice habitait Morgès , sans 
qu’elle eût pu se résoudre à s’en éloigner et à visiter la- Suisse^;comme 

't ' ~ ~ ( 

eUe en avait toujours eu le projet. Cependant, voulant faire connaître , à 
sa fiUe cet intéressant pays, elle-se .décida enfin a quitter pour quelque 
temps sa petite maison et l’aimable Isabelle. Elle partit avec Églantine 
surlafin de juin, et se rendit d’abord à Berne, vüle charmante par.sà 
régularité et la heauté de sa situation. Les riies en sont extrêmement 
larges et coupées par le milieu par un petit ruisseau d’une eau limpide. 

. I 

De chaque côté de belles arcades forment des galeries couvertes, pavées 

r - ' 

en lai’ges.pieiTes de taille ; de fond de ces arcades, si commodes pour les 
gens de pied, est occupé par de jolies boutiques. Les promenades de 
Berne sont ravissantes; la terrasse -surtout, située'sur TAar, offre une 
vue admirable, , - . ; - ' • ' ' 

Doralicé passa quelques jours à Berne; et après avoir visité' Indelbank, 

* - _ ■■ - 

vfilage où Ton -voit de remarquables tombeaux, eUe partit de Berne, et 

1 ^ _ 

dirigea sa route vers les fameux glaciers dè Gfindehvald, à wgt lieues 

■■ h -1 ■■ ' _ 

de Berne. . . ■ 

De "tous les glaciers qui se trouvent dans'les Alpes, le plus curieux 
est celui de Grindèlwald», auprès d’un village qui porte son nom. Le 
sommet de la montagne est occupé par un immense réservoir d’eau 
glacée. La roche qui sert de bassin à ce lac est-de marbre noir vmné de 
blanc ; la partie qui descend en pente est d’un beau marbre varie. Les 
eaux superflues du lac et des glaçons qui sont à la surface, obligées de 
s’écouler et de rouler successivement sur un plan incliné, forment ce 
qu on appelle particulièrement les-placiers, c’est-à-dire cet assemblage 
de glaces en p^jTamides qui tapissent toute la pente de la montagne. 
Rien de comparable à la beaute de ce magnifique amphithéâtre, cou¬ 
vert de tours ou d’obélisques de cristal et's’élevant à plus de trente ou 
quarante pieds de hauteur. Ge spectacle est éblouissant, et surtout lors- 
qu’en été le soleil darde ses rayons sur ces groupes de pyramides gla- 
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céès. Alors tout le. glacier coicmence à fumer et à jeter iin éclat que 
les yeux ont peine à soutenir. Le’vallon est bordé des deux côtés par 
deux montagnes couvertes de verdure et d’une forêt de sapins. 

Horalice et sa fille, après avoir adnnré Grindehvald, continuèrent leur 
voyage-dans l’intérieur dé la Suisse , et se rendirent à Zurich, où eües 
■\irent -Gesner, ce grand poëte qui a dû son beau talent à la sensibilité 
de son Ame et à la pureté de ses mœurs. Où auraitTÜ pu écrire ailleurs 
qu’en Suisse ces idylles charmantes où la vertu se montre sous des traits 
si touchants, sous une formé si séduisante? Pourquoi ses ouvrages, d’un 
genre si simple, ont-ils tant de charmes? Pourquoi sont-ils traduits 

r ' J 

dans toutes les langues? C’est que l’auteur a senti tout ce qu’il exprime, 
c’est qu’il a vu tout ce qu’il peint. Il accompagna Doralice dans presque 
toutes ses promenade's. En parcourant les bords enchantés du lac, de 
Zurich, de la. Sil, de la Limmat, Gesner montrait à Dôralice les lieux 
charmants qu’il avait dessinés * on décrits dans ses vers. Doralice admira 
surtout le bocage de pampres où ü composa la délicieuse idylle de 
Myrtyiè. , 

•Doralice et Églantine passèrent huit jours avec Gesner; elles le con¬ 
templèrent au milieu de sa famille, de ses occupations, et elles Tirent 
toujours en lui un sage heureux; un vrai philosophe, et un digne peintre 
de la nature. 

Api’ès une absence de deux mois, Doralice et sa fille se retrouvèrent 
avec joie dans leur petite maison de Morges. Isabelle vint embèllir leur 
retraite en passant avec elles une partie de l’hiver. Le printemps ramena 
les plaisirs, les fêtes champêtres et les longues promenades. Il y avait 
deux ans que Doralice avait, quitté Pans; Églantine touchait à sa ving¬ 
tième année; elle faisait les délices de sa mère, et ne connaissait le bon¬ 
heur que depuis qu’elle halDitait Morges. 

Un soir qu’Églantine et Déralice se promenaient sur les bords du lac, 
elles rencontrèrent un jeune homme vêtu 4e noir, qui marchait lente¬ 
ment et paraissait plongé dans la plus triste rêverie. En passant à côté 
dé Doralice, il leva les yeux et fit un mouvement de surprise.,.. Doralice 
reconnut aussitôt le •vicomte d’Arzelle. Après les compliments d’usage, 


1 Gesner dessinait aussi bien qu’il, écrivait. 
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le vicointe lui apprit qu’il Tenait <3e perdre le meilleur des peres; que, 
depuis cette perte, le séjour de.Paris lui étant devenu odieux, il avait 
pris la résolution de voyager ; qu’il comptait passer deux mois en Suisse, 
et partir ensuite pour l-Itade. Comme la nuit s approcliait, Doralice 
reprit le chemin de sa maison. Le vicomte demanda la permission de 
l’accompagner, et lüi offrit son bras. Dans ce moment, il se ressouvint 
que Doralice avait une fille, et il s’aperçut qu’elle était avec elle. Illui 
adressa la parole, mais l’obscurité ne lui permettait pas de distinguer 

ses traits. On arriva àia porte de la petite maison. 

— Quoi ! madame, dit le vicomte, c’est ici votre demeure? et songeant 
à l’immense fortune dont jouissait jadis Doralice, au digne usage qu’elle 
en faisait, il se rappela qu’elle l’avait employée tout entière à payer les 
dettes de son mari. On fît entrer le vicomte dans un petit salon orné de 
jolis dessins et meublé avec goût. Ce cabinet n’est-il pas délicieux? 
-demanda Doralice; tout ce qu’il renferme est l’ouvrage d’Églantine : 
.c’estelle qui a brodé ce meuble, dessiné ces paysages... 

Le vicomte ne put s’empêcher de montrer une surprise qui ressemblait 
à-de l’incrédulité. Il jeta les yeux sur Églan'tine, et fut frappé d\i chan¬ 
gement de sa figure. Églantine sourit, et la rougeur aninlâ son visage ; 
le licomte avait d’abord considéré Églantine avec curiosité ; il commença 
à la contempler avec intérêt, et ne put s’empêcher d’admirer la noblesse 
de son maintien, l’expression de sa physionomie, estimant les grâces 
qu’elle avait acquises mille fois au-dessus de l’éclat et .de la froide régu¬ 
larité qu’elle avait perdus. Sa conversation le surprit bien davantage 
encore : en l’écoutant, il avait peine à se persuader qu’elle fût cette même 
personne' autrefois si indolente et si peu aimable ; il ne pouvait conce¬ 
voir que trois années eussent pu produire un aussi notable changement. 
En quittant Doralice, il lui demanda avec empressement .la permission 
de revenir renouveler ses visites ; et dès le lendemain il vint passer une 
partie de la journée avec elle. On faisait ce jour-là de la musique; Églan- 
tine chanta et joua de la harpe. Le vicomte croyait rêver, il avait peine à 
croire que cette jeune personne si accomplie fût cette même Églantine 

si bornée et si ignorante, qu’il n’avait pas voulu épouser malgré sa fo]’- 
tune et sa beauté. 

Le licomte babitait Lausanne, il n’y entendait parler que d’Églantine ; 
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eUe avait gagné tous les cœurs par ses a^’éments, son e,spnt, et surtout 
par sa douceur, sa parfaite égalité, et sa vive tendresse pour sa mère. 
Isabelle.ne céssait de faire l’éloge d’Églantine.avec toute la chaleur ,de 
l’amitié; aussi le vicomte préférait-il à toute autre la société d’Isabelle^ 
Cependant il y avait plus de deux/mois qu’E était en Suisse, et il ne parr 
lait plus de l’Italie. Il consacrait à Doralice tout le' temps qu’eUe lui, per¬ 
mettait de passer chez elle. Timide et réservé avec Églantine, à .peine 
osait-il lui parler; mais ilT’écoutait et l’observait avec une attention dont 
rien ne pouvait le distraire ; et il témoignait à Doralice tout le respect, 
toute l’affection du fils le plus respectueux. Il passa, encore un mois'à 
Lausanne. Enfin, connaissant parfaitement Églantine et par sa réputation 
et par l’étude qu’il avait faite de son caractère, il cessa de dissimuler des 
sentiments que la raison même approuvait. Il ouvrit son cœur à Doralice, 
et lui demanda la main d’Églantine. - 7 - Vous la méritez.,' répondit Dora¬ 
lice ; vous avez refusé ma fille alors quelle était belle et riche, vous me la 
demandez lorsqu’elle a perdu sa beauté et sa fortune. Les grâces, les 
talents et la vertu pouvaient seuls vous inspirer Un attachement véiir 
table. On doit compter sur la durée d’un semblable sentiment. Cepen¬ 
dant, comme il est possible de s’abuser sol-même, j’ëxige que vous fas-^ 
siez encore de sérieuses réflexions sur un engagement qui doit fixer 
votre sort et celui, de ma fille. Partez, voyagez six inois.. Au bout de ce 

s _ ' - ”■ 

temps, si vous êtes dans les mômes dispositions, revenez, Églantine est 
à vous. - , 

A ces mots, le vicomte se jeta aux‘pieds de Doralice, et la conjura de 
ne point retarder son bonheur. Mais Doralice, inébranlable, ne se laissa 
toucher^ ni par ses prières. ni par ses protestations ; et .le vicomté au 
désespoir fut obligé de. partir lé lendemain. Ne pouvant s’arracher 
du pays qu’habitait Églantine, il erra dans là Suisse, et y passa toiit le. 
temps de son exil. Les. six mois expirés, il accoprut à Morges. Quand 
ü arriva, Dorahce était seiile dans son cabinet avec, sa fille. Tout à coup 
•la porte s’ouvre; le vicomte paraît : il se. précipite apx genoux de: Dora- 
hce. Pour la première fois, il parie de ses sentiments devant Églantine ;, 
il demande sa main, et proteste de ne jamais se séparer dé Doralice. 
Églantine déclare que ce n’est, qu’à cette ^condition qu’elle peut se 
résoudre à changer un sort qui remplissait tous les désirs de son cœur ; et 
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le 'vicoiïite assure Églantine qu’un sentiment si naturel la rend encore 
plus chère à ses yeux. ' ' . 

Le soir même de cette conversation, Doralice, la plus heureuse des 
mères^ signa le contrat de mariage de sa fille; et, trdis jours âpres, le 
vicomte, au comble de ses vœux, épousa l’aimable Égiantinè. 

— Alil maman, dit Carofine, voilà une jolie histdirei Allons, je-vous 
promets de né plus perdre de mouchoirs, de gants, de ne plus jeter inon 
goûter dans le jardin; je vous promets d’être bien soigneuse, bien appli¬ 
quée, afin de ne pas être à dix-sept ans maussade et imbécile, et surtout 
de ne pas vous nauser de chagrin. — Et si, par la suite, ajouta madame 
de Clémire, en vous trouve belle, rappelez-vous encore, mpii'enfant, 
rhistoire d’Églântine. La beauté n’attire que de vains compliments; 
les grâces, unies aux qualités du cœur et de l’esprit, ont seules 
le droit d’obtenir des succès flatteurs et d’inspirer des sentiments 

solides. - ’ ' ' - ' ' 

Ici finit la dixième veillée ; madame fie Clémire/en se séparant de ses 

h ■ - • 

enfants, leur promit de les mener dîner le lendemain chez' M. de là 
Pahnière. —Chez lui vous verrez, ajoutâ-t-ellë, de belles médailles; 
car M. de la Palinière, malgré sa perruque ronde et noire et son air 
distrait, est rempli d’esprit et d’instruction. — Maman, qu’est-ce 

J 

que c’est que. des médailles ?— Je Vous expliquerai cela demain à 
déjeuner. - ' ' ' , ■ 

Le lendemain matin les enfants renouvelèrent leurs questions au sujet 
des médailles; sachant.qu’ils entreraient dans le cabinet de M. delà 
Palinière, ils désiraient du moins Avoir une idée superficielle de ce qU’ils 
devaient ÿ voir. Madame de Clémire leur lut un extrait du la Science 
des médailles. Et comme fiens cet extrait il était souvent question d’ém- 
blèmes et de cZeuwes, les enfants demandèrent l’explication de ces mois. 

On entend par devise., répondit madame de Clémire, ou si vous l’aimez 
mieux-par emblème, car ces mots ont à peu près lé même sens, un sym¬ 
bole exprimant le caractère ou les goûts de la personne qui en a fait le 

. J / 

choix. Par exemple, madame de M..., que vous connaissez, estunepér- 
■sonne simple, modeste; elle aime peu le grand monde, ne désire plaire 
qu’à ses amis, et ne montre les agrémentsfie son esprit que dans le 

^ I ' 

cercle choisi d’une société'intime/Aussi a-tTélie pour devise une violette 
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à moitié cacLée sousPheriie ; et poùr â7ne * ces mots : Il faut me chej'cker. 
*^Ah! dit César, elle; est fort jolie, cette deyise. — Voyons, reprit ma¬ 
dame de Clémire^ si tous comprendrez aussi bien celle-ci. Un grand 
homme a pris pour devise un bouquet de lis et de roses, avec ces mots : 
Tout pour eux et pour elles. Qu’est-ce que cela signifie? — J’en com¬ 
prends bien la moitié, répondit César. Les lis sontTenibième du roi et 
delà patrie : niais les roses... — Eh bien! les roses, interrompit Pul- 
çhérie, sont les femmes; je le parierais. —Ce n’est pas mal deviné pour 
votre Age, dit madame de -Clémire,' s’il est vrai que votre mémoire ne 
vous ait pas aidée à votre insu, et que je n’aie jamais parlé de cètte 
devise devant vous^Mais enfin, puisque entre vous deux vous venez de 
l’exphquer entièrement, vous devez en sentir toute la finesse. — Qui, 
maman... Cependant il me semhlë qvie tout pour ks fe?mnes^ comme 
tout pour le roi, c’est trop dire. Pour sa mère, ses soeurs, sa femine, à 
la bonne heure; mais pour toutes les femmes en général, je trouve là 
de l’exagération.—Cette espèce d’exagération s’appelle delà galanterie; 
on ne la donne pas pour la vérité : par conséquent elLê ne peut être ridi¬ 
cule, d’u-utaut plus que l’usage l’autorise. Mais, po'ur revenir à cette 
devise, elle joint au mérite de la précision celui d’être également fine èt 
délicate. — Maman, en quoi est-elle fine? — En ce quelle est claire, 
s’entend facilement, et cependant ne. s’explique qu’à demi; Comment 
cela? — Elle dit seulement ; Tout pour eux et pour elles; et si ellè s’ex¬ 
pliquait entièrement elle dirait : Il n’y a rien qu’on ne puisse faire, point 
de périls qu’on ne puisse braver pour servir son roi et sa patrie, et mériter 
les suffrages des grâces et de la beauté. — Cette devise eût été un peu 
longue. J’aime mieux : Tout pour eux et pour elles: —Vous avez raison ; 
s’expliquer d’une manière aussi diffuse, c’est êtrelourd et pesant ; VGÜà le 

.. I 

contraire de la finesse. ^^ Maman, ne, peut-on pas, à force de finesse, 
devenir obscur?—^Dès qu’on est obscur, on n’est plus fin; on devient ce 
qu’on appelle àlainbiqué, c’est-à-dire qu’on est dépôurw de 

raison et de goût. Toute pensée qui manque de j ustesse et de claité n’a 
qu’un faux air de finesse, et ne peut plaire qu’aux esprits superficiels. 


Dans une devise, on appelle l’objet qu'elle représente le corps, et les paroles qu 
entourent cet objet, l’àme. . . 
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. On vint avertir inadanie de Cléinire que; ses chevaux étaient attelés. 
César fît ses adieux au petit Augustin, qui s’attendrit en le voyant partir, 
car il comïnençait à s’attacher sincèrement à Ini j César, de son côté, 
aimait tendrement Augustin, et se plaisait, dans ses moments de récréa» 
tion, à lui répéter une partie des leçons qu’il recevait de son précepteur. 
Ôuand la famille fut en voiture, César fit l’éloge d’Augustin, et vanta avec 
chaleur sa bonté, son application et le désir qu’il montrait de s’in» 
struire. —^J’espère, dit la baronne, que vous trouverez toujours un 
grsmd plaisir à, l’associer à vos études, qu’en mêine temps ses bonnes 
quaUtés vous donneront de l’émulation, et que vous tâcherez de devenir 
attentif, réfléphi, appliqué comme lui : sans cela, il pourrait bien ressem¬ 
bler un jour au cardinal d’Ossat... ^ Ma bonne maman, voulez-vous 
bien me,la dire, cette histoire?-T-Volontiers. - 

. Arnauld d’Ossat, né à Cassagnahère,.petit,village auprès d’Auch, de 
parents pauvres, se trouva sans parents et sans fortune à l’âge de neuf 
ans; ü fut élevé avec le fils du seigneur du village, et le devança si fort 
dans le_cours de ses études, qu’il devint par la suite son précepteur. — 

Ahî j’espère qu’Augustin ne deviendra pas le mien. Mais, maman, ce 

• _ ■■ ■ 

même d’Ossat a été cardinal? Oui. Ayant-fait son -droit sous Cujas, 
fameux jurisconsulte, il suivit le barreau de Paiis avec distinction ; les 
protecteurs qu’il s’acquit par son mérite lui procurèrent une^ charge 
honorable dans la magistrature. Paul de Foix, archevêque de Toulouse, 
nommé par Henri III à l’ambassade de Home, choisit d’Ossat pour secré- 
tahe de son ambassade; après la moi’t de l’arclievêque, d’Ossat fut chargé 
en chef des affaires de France ; Henri le Grand dut à ses soins son abso¬ 
lution et sa réconciliation avec la cour de Rome; les services importants 
de d’Ossat furent récémpensés par le chapeau de cardinal ; il mourut à 
Rome, en 1604, âgé de soixante-sept nus.. Nous avons de lui un grand 
nombre de lettres très-estimées. 

— Vous voyez, mes enfants, quelle fortune le mérite et les talents 
peuvent procurer, quel éclat ils peuvent répandre sur la vie ; mais, pour 
faire un chemin aussi brillant, les talents ne suffisent pas;'il faut encore 
être vertueux. — Oui, je vois bien, ma bonne maman, si l’on veut 
réussir et devenir heureux, il fauttâcher d’être vertueux et de s’instruire. 
Cependant, maman, il y a eu de malhonnêtes gens qui ont fait de grandes 
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fortunes. — C’est vmi, niais n’en jouissaient pas, ear un bien mal 
acquis est toujours possédé avec inquiétude ; on craiùt justement de le 
perdre, et cette crainte corrompt tout; les talents sans la vertu peuvent 
conduire à la fortune, mais cette fortune est éphémère , et ne produit 
jamais, de gloire solide. 

Les enfants trouvèrent ces réflexions très-justes, et tout en causant 
ainsi on. arriva au château de M. de la Palinière. Après -le dîner, on 
leur montra une belle suite de médaihes, quelques tableaux précieux de 
l’école d’Italie, une jolie collection d’estampes, etla journée passa comme 
unsonge* 

M, delà Palinière avait beaucoup d’esprit et d’instruction; au premier 
abord on était frappé de la singularité de sa figure et de ses distractions, 
mais il gagnait infiniment à être connu; il avait en même temps de l’ori¬ 
ginalité et du naturel, une conversation intéressante. Il conjura avec tant 
d’instances la baronne et madame de démire de passer quelques jours 
chez lui, qu’elles y consentirent; il en profita pour leur conter plusieurs 
particularités de sa rie ; et comme les deux dames y trouvèrent beaucoup 
d’intérêt, elles témoignèrent leurs regi'ets que leurs enfants ne fussent 
.pas présents. M. de la Palinière, qm, d’ailleurs, avait entendu parler des 
veillées, leur -olfrit alors de conter aux enfants son histoire entière, si 
elles consentaient à rester deux jom'S de plus chez lui. Cette proposition 
fut acceptée : JM. de la Palinière promit de fournir au moins deux ou 
trois veillées. En attendant la première, Pulchèrîe questionna sa mère, 
et lui demanda si rhistoire de M. de la Pahnière était gaie ou triste. — 
Mods, répondit madame de Clémire, M. de la Palinière a eu des passions 
très-rives. —Il n’a donc pas été heureux? reprit Pulchéiâe.-r^Vous en 
jugerez.—Eh! quelles passions ari-il eues?—Il a été amoureux et jaloux. 

, —Bon! cela me parait drôle-: pourtant je ne sais pas trop ce que c’est 
que l’amour,—On est convenu d’appeler amour tout sentiment vifi par 
exemple, la tendresse d’une mère pour son enfant : on dit amour- ma¬ 
ternel .— On doit donc aussi dire amowr/îAa/f 

Cette question Valut à Pulchérie deux tendres baisers.; ensuite madame 

de Clémire reprenant le fil de la conversation : — Ainsi j dit-elle, on 

entend par amour une véritable et vive cdfection, plus tendre que l’amitié 

ordinaire, telle que Yamouv maternel, Vamour /îAa/. — J’entends^ ma- 
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•nian, èt'quand on dit seulement Vamou?', sans rien ajouter après ?-^ On 
veut parler de l’affection d’un homme pour une femme ; mais eh même 
temps on n’emploie guère cette expression que pour désigner une affec¬ 
tion déraisonnablé et folle. — Gomment ! un.homme ne pe;ut aimer rai¬ 
sonnablement une femme? — Pardonnez-moi ; mais quand on dit qu’il 
gl , de VaiJiôur ^ qu’il est on veut dire qu’il aim e trop, - qu il 

aimoavec passion. ^ Ah! ah! l’amour tout seul exprime cela? -Oui; 
au lieu qu’on n’entend amour maternel, amour conjugal, etc., que 
des sentiments très-vifs, très-tendres, mais qui laissent toujours le libre 
usage delà raison. — Il ne faut donc pas avoir d’amour? — Nous som¬ 
mes déjà convenues qu’ü fallait se défendre avec soin des passions. — 
Oui, parce qu’elles ôtent-la raison... — Et qu’elles-peuvent nous faire 
ti’ahir nos devoirs. ■—Ainsi une femme doit avoir de Ymnour corijugal, 
et point d'amour, c’est-à-dire point de passion. — Cependant ohrpeut 
être vertueux, même en livrant son cœur a la passion;la plus extrava¬ 
gante, dès que cette passion a pour objet un mari, uù enfantpon est 
seulement moins heureux, moins raisonnable ; mais quand les senti- 

, ' I 

ments sont légitimes, l’excès n’en est condamnable que lorsqu’il nous 
fait négliger quelques-uns de nos devoirs. Il est bien difficile pourtant* 

qu’une passion n’ait aucune infinencé sur notre conduite,' sur nos 

■ \ 

actions; voilà pourquoi les passions sont si dangereuses. — Maman, 
est-ce qu’il y a un amour qui puisse ne pas être légitime?— Oui : une 
personne mal élevée, sans principes, sans modestie, est aisément sus¬ 
ceptible dC'cette espèce d’égarement quiconsiste à prendre un sentiment 
passionné pour un homme, par exemple, autre que son mari. — Oh ! fi 
donc ! cela est horrible, puisqu’on se- mariant on promet à Dieu d’aimer 
son mari de tout son cœur. — On promet à Dieu de lui rester fidèle, 
c’est-à-dire de ne jamais lui préférer personne. ; on promet de lui con¬ 
sacrer sa vie ; ainsi, quand ce mari deviendrait injuste, despote, on ù’en 
serait pas moins liée; et même s’il était si méchant, si haïssable, qü’il 
fût impossible de l’aimer, on serait toujours engagée par son serment, 
et on ne pourrait, sans crimeaccorder à un autre les sentiments, dont il 
se serait rendu indigne... ■—C’est juste, car èü se mariant on s’engage 
pour la vie à ne jamais aimer un autre homme. Mais, maman, comment 
se peut-il qu’il y .ait des femmes qui ne sentent pas cela?-^Jé vous l’ai ditj 
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c’est qu’il y a des femmes qui manquent de principes, de religion et de 
modestie; elles^en sont assez punies par le mépris public et les remords 
de leur conscience ; le repentir suit de près l’égarement, d’autant mieux 
que l’amour est la plus fragile de toutes les passions; et quand il n’est pas 
autorisé par le devoir, et par conséquent fondé sur l’estime, ü ne mérite 
même pas le nom de sentiment; il n’es^ alors qu’une folie avilissante 
‘ causée par le déréglement de l’imagination et par la corruption du cœur. 
—AhI la vilaine chose!... Maman, qu’est-ce qu’un mari jaloux? — 
C’est un mari qui doute de l’honnêteté, de la vertu de sa femme, c’est-à- 
dire qui craint qu’elle ne puisse aimer un autre homme autant que lui. 
— Maman, il n’est pas possible qu’une femme vertueuse ait un mari 
jaloux? — Pardonnez-moi, parce que tout homme peut être injuste. — 
Oh! par exemple, si j’avais un mari jaloux, je me fâcherais, ■—Vous 
auriez tort; sans doute, il est affreux de se voir mépriser par rhomrne 
qu’on doit aimer; niais il y adans le malheur dont nous parlons une 
grande consolation, c’est qu’une femme honnête, avec de la douceur, 
de l’indulgence et une prudence parfaite, est toujours sûre d’obtenir tôt 

ou tard l’estime et la confiance de son mari. 

* 

Après cette explication, Pulchéile fit encore plusieurs questions a sa 
mère; et le soir même de cet entretien, après le souper, M. de la Palî- 
nière, en présence de toute la famille de madame de Clémire, prit la 
parole, et conta rhistoire suivante. 






Je n’ai pas toujours eu la perruque ronde et noire que-vous me voyez, 
ni la distraction qu’on me reproche aujourd’hui. Dans mon enfance, 
j’étais fort bien, du moins suivant ma mère, qui prétendait méme que 
j’étais trop jbeàupour un garçonil est vrai que jamais personne,ne ni’a 
reproché ce défaut : quoi qu’il en soit, j’étais fils.unique. Ma mère avait 

i 

peu réfléchi sur l’éducation : elle me gâta, et j’en profitai de manière à 
devenir, avant l’âge de neuf ans, le plus méchant petit vaurien qu’on eût 
jamais w; j’étais volontaire, inappHquë, türhulent, importun', je faisais 
cent questions de suite sans jamais écouter une réponse; je ne voulais 
rien apprendre, et je ne me plaisais qu’à battre du tambour. Cependant, 
comme aucun précepteur ne pouvait me garder plus de cinq ou six 
mois, et que j’en avais fait déserter trois, ma mère prit enfin le parti de 
me mettre au collège. J’avais alors onze ans : je pleurai beaucoup en 
quittant la maison paternelle; malgré mes travers, j’avais un bon cœur; 
pourtant je ne fus pas fâché de me trouver dans une grande et belle 
maison remplie d’enfants et dé jeunes gens qui me parurent tous de la 
■meilleure humeur, car j’arrivai précisément au moment d’une récréation .* 
je me mis à courir et à sauter, et je prévis que je m’accommoderais fort 
bien de la vie de collège ; je me pris sur-le-champ d’amitié pour un jeune 
écolier nommé Sinclair ; plus âgé que mois de deux ans, il me gagna le 
cœur par son air de franchise et de gaieté ; il était d’ailleurs aussi instruit, 

H 

aussi raisonnable, que j’étais ignorant et étourdi. Le lendemain je trou- 
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vai un étrange changement dans la maison; il fallut aller à la. classe, il 
fallut subir un examen de mes talents; d’où il résulta que je saxais à 
peine lire; il s’éleva une huée générale ; Un petit garçon de dix .ans, placé 
auprès de moi, laissa échapper un éclat de rire si impertinent, que je 
n’hésitai point à lui donner un coup de poing qui le renversa sur son 
camarade. Aussitôt on me saisit, on m’arracha ignominieusement de ma 
place, on m’entraîna hors de la salle ; j’euS beau me débattre, tempêter : 
ce fut en vain. En sortant je passai devant Sinclair; il jeta sur moi im 
regard de compassion si doux, si expressif, que, malgré ma fureur, je 
me sentis attendri. On me conduisit dans une chambre hién noire, où 

J 

l’on m’enferma en me déclarant que j’y resterais huit jours au pain et à 
l’eau. Après m’avoir signifié cette dure sentence, on me laissa seul réflé¬ 
chir à mon aise sur les suites funestes que peut avoir un coup de poing. 

h 

En parcourant à tâtons ma. prison, je découvris qü’elle était entière¬ 
ment matelassée et assez spacieuse; alors je marchai hardiment, et 
repassai dans mon esprit toutes les circonstances de mon malheur. Je 
me sentais profondément humilié; je me repentais de n’avoir pas mieux 
profité des leçons des trois préceptem-s que j’avais forcés de m’aban¬ 
donner. O ma mère, m’écriai-je, vous-n’auriez pas souffert qu’on me 
ti’aitâtavec tant de rigueur!... Mais si vous aviez permis à mon premier 
précepteur, ou même à mon second et à mon troisième, de m’imposer 

quelquefois de petites pénitences, comme ils le désiraient, je saurais peut- 

■ 

être lire couramment, je n’aurais pas l’habitude de donner des coups de 
poing si légèrement, et je ne serais pas ici; 

Au miheu de ces tristes réflexions, je me rappelai le regard de Sinclair ; 
je croyais le voir encore; ce som^enir me toucha; cependant, ce qui me 
fâchait le plus, c’était que Sinclair eut été témoin-de mon humiliation, 
dé mon emportement et de ma punition ; je craignais qu’il né me mépri¬ 
sât, et cette idée m’était insupportable. . . 

Tout à coup la porte de ma prison s’ouvrit, et je vis paraître mon ami 
Sinclair une lanterne à la main ; je me jetai à son cou. en pleurant de joie 
de le revoir. — Venez, me dit-il, on vous accorde votre grâce.- 7 —Ma 
grâce! interrompis-je; sans doute je vous la dois, vous l’avez demandée, 
j’en suis sûr ; elle ne m’en fait que plus de plaisir. — On exige seulement, 
reprit Sinclair, que vous fassiez des excuses à celui que vous avez offensé. 
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Il a eu 


'— Des excuses ! m’ëcriai-je, à cet insolent petit ricaneur 1 

tort de se moq^uer de vons, j’en conviens, il a manqué de politesse-; mais 

vous, vous avez manqué de raison et d’humanité. — Bonî je ne lui ai 

pas fait grand mal... Parce que vous n’en avez pas la force ; cepen-^ 

dant son bras est noii^.. ^—Son bras est noir! il l’a donc montré? — On 

a voulu le voir... Une devait pas y consentir, il ne devait pas seplaim 

dre; fi! c’est un lâcbe, jamais je ne lui ferai d’excuses. — Il n’est pas 

question de son caractère, il S’agit de votre faute; cette faute est grave, 

il faut la réparer. '— J’aime mieux rester en prison que de me soumettre 

à une humiliation. Qu’appelez-vous une ' humiliation ?... 

- 'Cette question de Sinclair me déconcerta, je ne sus que répondre; je 

gardai le silence, — Une humihation ! rèprit-il ; c’en est une de s’attirer 

un blâme fondé, une punition méritée; c’en est une d’agir contre sa 

1 

conscience, c’est-à-dire contre la justice et la vérité; en faisant des 
excuses à celui que vous avez outragé, vous vous montrerez équitable : 

cette démarche n’a donc rien d’humiliant-. ^ Mais, si Ton va croire que 

' ■■ 

je ne fais des excuses que par la seule crainte dé rester en prison? — 
Que vous importe, puisqu’il faut qu’un blâme soit fondé pour être mi 
sujet d’humiliation? Je vous propose un moyen parfaitement conforme 

I 

à la justice, à la bienséance, tant pis pour ceux qui chefcheràient à ie 

blâmer; le ridicule qu’ils voudraient jeter sur vous retomberait sur eux, 

*■ 

aux yeux de tous les gens qui pensent bien;'etc’est surtout à l’opinion 
de ces derniers qü’on doit attacher du prix. —-Éh bien! répondis-je, 
conduisez-moi; je ferai tout ce que vous voudrez. - 

Sinclair m’embrassa, et nous sortîmes de la chambre noire. Je. fis des 
excuses, on m’accorda ma grâce ; mais je ne fus pas longtemps sans 
mériter de nouvelles pénitences : inappliqué, étourdi, bruyant, raison- 
nêur, je m’attirai l’aversion de tous mes maîtres et de la plupart de mes 
camarades ; et sans la protection et la constante amitié de Sinclair, l’éco¬ 
lier le plu s.distingué et le plus chéri de la maison, j’aurais eertainement 
été renvoyé, chez mes parents avant la fin de l’année. 

Deüx ans se passèrent à peu près do la sorte, Sinclair sortit du coUége 
et entra au service. Peu de temps après j’eus le malheur de perdre ma 
mère; cette perte me fut très-sensible : je me rappelai que je n’avais 
jamais donné à ma bonne mère que des sujets de chagrin. Hélas ! me 
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disais-je, a^^treljê béni son fils én expirant, ce fils ingrat qiü pouvait la 
rendre beureusej et qui ne lui a causé que des inquiétudes? Quels remords 
pour moi! elle m’avait donné la .vie, me .chérissait ; et je n’ai rien fait 
pour elle! O ma mère, vous n’étés plus ! je ne pourrai donc réparer ines 
torts i Je n’ai plus de mère, et je ne puis dire : Bu ?mins pe7idant sa vie 
fui fait son bonheur !\Jne consolation si nécessaire m’est donc refusée !*,.. 

Ces réflexions me faisaient répandre d’abondantes larmes ; je ressentis 
un chagrin si profond, que je tombai dans une espèce de consomption 
qui fît craindre pour-ma vie. Borival, mon oncle et mon tuteur, me retiré 

du collège , et m’emmena dans une de ses terres^ en Franche-Comté; 

<1 

pour me distraire, il me fit voyager dans cette belle province dont nous 
visitâmes toutes les cmiosités naturelles. Après avoir passé trois' ans eh 
Franche-Comté, comme j’atteignais ma dix-septième année, moïi oncle 
me fît entrer au ser\dce; . ■ 

. J’avais continué mes études chez mon oncle ; mais n’ayant jamais eu 
le goût du travail, je n’avais pu faire de grands pro^’ès;, l’étude me pa¬ 
raissait toujours la chose du monde la plus, ennuyeuse. Mon caractère 
n’était pas plus perfectionné que mon esprit ; ce qu’on nommait espiè¬ 
glerie dans mon enfa.ncè était devenu un vice qui fit depuis le tourment 

I 

de ma vie. J’étais emporté, violent,'quelquefois jusqu’à la fureur ; dans 
ces'ridicules accès de colère, je pèrdais entièrement la raison, je bé¬ 
gayais, je disais mille extravagances,'j’étais’ capable de me porter alix 
plus terribles extrémités. Mon oncle était la seule personne qui pût me 
contenir et m’imposer : je le respectais, je l’aimais véritablement ; aussi 
-ne m’aniva-t-il jamais de manquer aux égards que je lui devaiS; Quand 
on se plaignait à lui de mes emportements, ji se contentait de répondre : 
— Ce feu de jevmesse passera; je vous assure qu aufond c’est le meil¬ 
leur enfant du monde. ' 

Enfin, je partis pour ma garnison avec une espèce de gouverneur au^ 
quel mon oncle'me confia et qui devait rester un an avec moi. Au bout 
de six semaines je me brouillai sans retour avec mCn Méntor. Je chassai 
le domestique que m’avait donné mon oncle : j’en pris un iiutre'de mon 
choix, jeune, leste et de.bon air -, il se nommait Rossignol ; je lui donnai 
ma confiance et.-le changeai de ma dépense .; en moins de deux mois j’èüs 
pour quatre miUe francs dé mémoires, e’esWà-dire. au- deiàde'- là somme 
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(jù’on m’avait donnée poiir six mois. Je vis bien que Rossignol ét^-it un 
fripon; maiR il.fallut le payer. J’empruntai, je fis des dettes, et je le 
renvoyai; en me quittant il me vola tous les bijoux que je possédais^; 

Quelques jours après cette aventuré , j’eus une dispute avec un de 
nies camarades. Nous nous battîmes^ et je reçus deux coups d épée qui 
me forcèrent à garder le lit plus de deux mois. Durant ce temps je fis 
beaucoup de^ réflexions sur mon étourderie et je commençai à com¬ 
prendre que, pour être heureux, il faut écoutêr la raison, prendre de 
l’empire sur soi-même, et combattre ses défauts. Je restai un an en gar¬ 
nison. Vers-ce temps la guerre se déclara. Je partis pour l’Allemagne ; 
je fis plusieurs campagnes où je montrai beaucoup deièleef très-peu de 
capacité ; je voulais bien me battre, mais non me donner la peine d ap¬ 
prendre mon métier. Aussi ma carrière militaire fut-elle peu brillante, 
comme vous le verrez. 

Cependant mon oncle s’occupait sérieusement de mon établissement, 
j’avais vingt et un ans, fl, songea à me marier j et me choisit une femme 
qui aurait fait le bonheur de ma vie, si je n’eusse pas été le plus emporté 
et le plus injuste des hommes. Julie, c’était son nom, n’avait alors que 
dix-sept ans. A toute la fraîcheur de son âgé elle joignait des traits ré¬ 
guliers et une physionomie pleine de douceur et d’ingénuité ; elle avait 
dans le regard une sérénité, un cahne inaltérables, et jamais on ne vit 
sur son visage la plus légère expression d’humeur ou d’impatience. Qui 
voyait Julie une seule fois la connaissait comme s’il eût passé sa vie, 
: avec elle ; son âme se reflétait dans ses yeux ; et cette âme était celle 
d’un ange. Elle avait un esprit juste, solide et pénétrant,-une raison su¬ 
périeure, des goût modérés, un caractère prudent et ferme, des talents 
variés : elle aimait la lecture, et l’ocGupation. Ses manières étaient sim¬ 
ples, naturelles et nobles. Le son de sa voix allait au cœur. Ell e parlsit 
lentement ; mais cette manière de s’exprimer, qui n’avait rien d’affecté, 
lui donnait un charme indéfinissable, et rendait plus touchant encore 
cet air de douceur et de modestie répandu sur toute sa personne. Telle 
était Julie, telle était la femme que me donna mon oncle. Avec tant de 
perfections elle eût pu se passer de fortune ; pourtant elle, était riche. En 
me mariant, mon oncle me rendit tout mon bien ; ainsi, à vingt et un ans, 
je me trouvai possesseur d’une fortune considérable, et le mari de la plus 
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charmante personne. Iliie tenait qu’à moi d’être heureux. J’aimais éper- 

j - ■■ 1 - ^ , 

dûment ma femme, et me promettais avec elle un bonheur inaltérable ; 
mais cette illusion dura peu. 

Je passai a Paris.rhiver qui suixit mon mariage ;'j’y retrouvai Sinclair, 
mon ancien ami de collège ; je foimlai avec lui la liaison la plus intime. 
Sinclair possédait toutes lee qualités qu’il annonçait dans sa première 
jeunesse. Il s’était distingué à la guerre ; dans un âge où l’on nè montre 
communément que de l’ardeur et de la bonne volonté, il avait déjà déployé 
des talents supérieurs, de la prudence, de la fermeté. Il avait des envieux’, 
mais point de détracteurs. Sa simplicité, sa modestie désarmaient la 
haine, et il était si généralement aimé, que quiconque n’eùt pas loué sa 
conduite et ses mérites eût passé pour être son ennemi. 

Julie, de son oôté, avait une vive amitié pour une jeune véuve sa pa¬ 
rente, nommée Belsamie, aussi distinguée par sa réputation que par ses 
vertus et les a^'éments de son-esprit. ‘ 

-Me voilà donc uni pour toujours à la fcmmé que je préférais à toutes lés 
autres ; chéri d’un oncle que je regardais nomme mon père ; râsseniblant 
chez moi une société choisie ; trouvant dans un ami dè mon âge la sa¬ 
gesse de l’âge mùr et les conseils d’un Mentor; jouissant de tous les 
biens réels, de ceux surtout auxquels la vanité attache tant de prix ; goùr 
tant enfindes félicités que procurent l’amour le plus vertueux, l’amitié 
fondée sur l’estime, la jeunesse, la santé, une belle fortune. Que me 
• manquait-il ? Un seul avantage, sans lequel ordinairement tous les autres 
sont inutiles, une bonne éducation. . 

t 

Les deux premiers mois de mon mariage s’écoulèrent comme un doux 
rêve. Mais bientôt je commençai à me trouver moins heureux. Mon at¬ 
tachement pour ma femme s’accroissant chaque jour, je me laissai aller 
à toutes les injustices, à toutes les bizarreries d’un sentiment ennemi de 
là sagesse et du repos. Je voulais être aimé comme j’aimais, c’est-à dire 
à l’excès. Julie avait pour moi l’affection la plus tendre et la plus vraie ; 
mais elle était tr’op sensée, elle avait trop d’empire sur elle-même^ pour 
se livrer à une passion qui eût pu altérer sa raison et troubler sa tran¬ 
quillité. 

D’abord, je hasardai quelques plaintes mesurées, puis je pris de l’hu- 

* 

meur ; je devins triste, mécontent, soupçonneux. Au fond de l’ame 
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me sentais une aYersipn secrète pour toutes les personnes que ma femme 
pai’aissait^aimer, et surtout pour Belsamicy son amie particulière. Cepen¬ 
dant je conservais assez de raison pour condamner moi-même des idées 

r 

si Bizarres ; je les dissimulais avec soin. Un jour que j’avais plus d’hu¬ 
meur, qu’à l’ordinaire 5 j’allai à l’appartement de ma femme ; on me dit 
qu’eüe était enfermée avec Belsamie. J’ouvris la portey et j’entrai brus¬ 
quement. Les deux amies parlaient avec beaucoup de vivacité ; mais ^ 
quand je parus , elles se turent aussitôt. Je. remarquai que ma femme 
rougissait, et que Belsamie avait l’air tout déconcerté. Il n’en fallût pas 
davantage pour me causer un des. plus violents accès de colère que 
j’eusse jamais éprouvés. Je voulus d’abord me contraindre et me'mo¬ 
quer ingénieusement de rembarras que je causais. J’ignore ce que je 
dis dans ce premier moment. Je me souviens seulement que je bégayai 
prodigieusement et que mes jambes tremblaient .; ce qui, joint au ton 
plaisant que je m’efforcais de prendre; me rendit çomplétèment ridicule. 
Aussi ma femme, qui me considérait avec, surprise, ne put s’empêcher 
de sourire. Ce sourire me poussa à bout, je le regardai comme une in^ 
suite impardonnable ; et perdant tout respect humain, maigre la pré^ 
sence de Belsamie, je débitai , sans ménagement, sans rien entendre, 
toutes les extravagances que la colère peut inspirer. Belsamie se leva et 
sortit. Quand je me vis seul avec Julie, je me sentis intimidé, je cessai de 
parler et me promenai à grands pas dans la chambre. Après- un mo^ 
ment de silence, Julie prit la parole : On m’en avait avertie avant inôiî 
mariage, dit-elle, je ne pouvais pas le croire !... 


A ces mots, me regardant avec -des yeux remplis de pleurs : —Pauvre 
malheureux, ajouta-t-.elle, que je vous plains ! Mais, consolez-vous, la 
tendresse, les égards, l’indulgence de votre femme parviendront avec lé 
temps., n’en doutez pas, à vous corriger de ce cruel défaut !.. ... 

Elle prononça ces dernières paroles avec une sensibilité, avec une naï¬ 


veté qui me pénétrèrent jusqu’au fond de l’âme. Je sentis à quel point 
j’étais insensé et coupable, et je me jetai aux genoux de l’ange consola¬ 


teur qui me tendait les bras et m’avait pardonné avant même que j’eusse 
imploré ma grâce. - 


Quand ma femme me vit en état d’écouter une explication, elle me 
conta qu’au moment où j’étais entré dans sa chambre, Belsamie lui con^ 
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fisiit ün secret. — Vous ne me demanderez pas j continuâ-t‘-elle, quel est 
Ce secret ; il ne m’appartient pas, je ne pourrais donc vous le dire ; qu’il 
vous suffise de savoir que vous l’apprendrez certainement un jour. 

Gette explication, loin de me satisfaire, me causa un dépit que j’eus 

I I ' 

beaucoup de peine à dissimuler. Cependant, comme j’étais véritablement 
humilié de l’emportement que je venais de montrer, j’affectai de paraître 
content. ■ . - , 


Dans cette situation, je cherchai Sinclair pour lui ouTOr mon cœur. Il 
me blâma; il approuva ma femme, il donna les plus grands éloges à sa 
fermeté j â sa prudence'.—Mais, disais-je, puis-je supporter cette réserve, 
quand je n’ai rien de caché pour elle? —^ Je le sais, reprit Sinclair en 
souriant, vous lui diriez le secret de votre ami intime. '— Oui, Sinclair, 
je vous trahirais pour elle, et sûrement elle n’a pas pour son ainie plus 
d’affection que je n’eu ai pour vous. •— Non, mais eUe connaît ses devoim, 
et vous n’avez jamais réfléchi sur les vôtres. Vous n’avez que des vertus 
naturelles; ses principes sont solides et invariahles. Vous avez pour elle 
une passion extravagante ; son attachement pour vous est profond, du¬ 
rable, élevé. J’entends ; elle ne m’aimera jamais autant que je l’aime. 
Je ne suis à ses yeux qu’un insensé ; elle vous l’a dit?... 

Je prononçai ces'dernièresparoles avec beaucoup d’émotion. Pour toute 

réponse, Sinclair haussa les épaules, me tourna le dos et me quitta. Je 
restai pétrifié, maudissant l’amom’, l’amitié, mécontent de ma femme , 
de mon ami, de moi-même, et me croyant le plus malheureux de 
tous les hommes. ' 


N’osant plus me mettre en colère, je boudai ; mais l’égalité, la dou¬ 
ceur de Julie triomphèrent enfin de ma mauvaise humeur. Nous eûmes 
une nouvelle explication ; je parlai encore de Belsamie. Ma femme m’offrit 
de ne plus la revoir, puisque je pai’aissais avoir de l’aversion pour elle. 
~ Je l’aimerai toujours , me dit-elle : nul intérêt au monde ne me ferait 
trahir le secret qu’elle m’a confié ; mais il n’est point de penchant que je 
lie sois toujom’s prête à vous saei’ifier. 

Ces paroles me touchèrent; toute ma rancune contré Belsamie s’éva¬ 
nouit. Je courus chez elle pour la conjurer d’oublier mon emportement, 
et la ramenai en triomphe auprès de ma femme, qui ne l’avait plus revue 
depuis notre scène ridicule. / 
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Le reste de rbiver se passa assez tranquiUenient. Au printemps je partis 
pour l’armée. La campagne iînie, je rewis à Paris avec Sinclair, qui 
nTayait rejoint en route- A unelieüe de Paris, il trouva sa voiture, et un 
de ses'gens lui donna un petit billet qu’il lut avec beaucoup d’empresse- 

' I. 

ment. Il me quitta aussitôt et monta dans sa voiture. Malgré moi , je réflé¬ 
chis sur cet incident fort simple en apparence; j’éprouvai une sorte de 
trouble involontaire dont je ne pouvais me rendre raison ; ou, pour mieux 
dire, je craignais d’en approfondir la cause. Jiisqüe-là, j’avais cru Sinclair 
occupé seulement de son avancement et de sa fortune , et pourtant le 
billet était d’une femme; Sinclair avait paru attendri en le lisant; en 
même teinps j’étais remarqué que ma présence le gênait et l’embarras¬ 
sait... Plus de doute, il aimait, pourquoi m’en faire un mystèi’e? Si cet 
attachement n’avait rien de criminel, pourquoi le cacher à son ami hi;- 
time ? 

Alors je me rappelai mille détails que je voulais en vain écarter démon 
souvenir..., entre autres l’enthousiasme avec lequel il m’avait souvent 
parlé de ma femme... Je frémissais', ma tête s’échauffait, je n’avais plus 
la force de repousser un doute affreux qui faisait mon tourment. Je trou¬ 
vais une sorte de plaisir à me li\Ter à la jalousie dont j’avais voulu triom¬ 
pher un moment.. ., et ce fut dans cette disposition que j’arrivai à Paris. 
Ma femme n’avait pu venir au-devant de moi : un violent mal de gorge la 
forçait à garder la chambre. Sa présence dissipa bientôt mes fatales pré¬ 
ventions. En la regardant, eii l’écoutant, je sentis peu à peu le calme 
renaître dans mou cœur. Je me reprochai des soupçons odieux; j’avais 
peine à concevoir que j’eusse été capable de les former. 

Cependant je ne voyais plus Sinclair avec le même plaisir; lorsqu’il 
était en tiers entre ma femme et moi, je me sentais dévoré de jalousie; 
je craignais surtout qu’il ne pénétrât l’espèce dé gêne que me causait sa 
présence. Quelquefois je le regai’dais comme un rival , mais plus souvent 
je le considérais comme un censeur dont l’estime et l’approbation étaient 
nécessaires au bonheur de ma vie. De semblables agitations n’influaient 

f 

que trop sur mon caractère. Quand on est sous l’empire des passions, on 
J l’spporte toutes ses pensées; on éprouve une sorte de délire qui vous 
ravit entièrement l’usage de la raison. Plus incapable quejamais de réflé¬ 
chir , non-seulement je ne songeais point à surmonter mes défauts, mais 





lES VEILLÉES DU CHATEAU. 


4âô 


je ne n’occupais plus du soin de les cacher ; je me livrais à toute mon im- 

* 

pétuosité naturelle. Susceptible et pointilleux , comme toutes les.person¬ 
nes qui manquent d’éducation, aigri d’ailleurs par une jalousie secrète., 
j’étais toujours grondeur, ou colère, sans qu’on pût souvent en deviner 


la raison. La douceur angélique de Julie n’était âmes yeux que de l’hypo¬ 
crisie. Son habitude de parler lentement me paraissait affectée, et me 
poussait à bout. Parfois je sentais mes torts, je reconnaissais même qu’il 
était impossible de m’aimer. Alors je tombais dans le découragement et 
dans le désespoir. D’autres fois je me reprochais avec amertume de faire le 
malheur d’une pemonne que j’adorais. Je me représentais ma Julie avec 
tous ses charmes, douce, bonne, aimante, et je me demandais comment 
j’avais pu être assez cruel pour l’affliger. Je me rappelais ma dureté, mes 
emportements; et ce souvenir m’arrachait des lârmés de repentir. Je nie 
promettais de me vaincre, et trois jours après de si belles résolutions je 
retombais dans les mêmes égarements. Malheureux dans mon intérieur , 
et d’uutant plus à plaindre que je ne l’étais que par ma faute, je cherchai 
des distractions. Je foianai de nouvelles Haisons ; je me répandis dans le 
grand monde ; mais je ne trouvai point le bonheur qui me fuyait ; il n’en 
résulta qu’un dérangement dans ma fortune. 

- . Sinclair me fit des représentations sur ce nouveau genre de vie. ^—Vous 
allez devenir joueur, me dit-il; vous allez vous livrer à la plus funeste 
et à la moins excusable de toutes les passions. Y avez-vous hienréfiéclii? 
-—Qu’importe? répondis-je, pourvu que je continue à jouir delà réputa¬ 
tion d’un honnête homme. —^ Dans une pareille carrière , il ne suffît pas', 
pour conserver son honneur, de se retirer dépouillé, il faut encore n’avoir 
jamais remporté d’avantage éclatant. — Gomment ! vous pensez qu’un 
joueur heureux ne peut passer pour honnête homme? ^— Ce titre lui sera 


sûrement disputé. La mère dont il a ruiné le fils unique l’accusera d’être 
un fripon; le père de famille ne parlera de lui à ses enfants qu’avec mé¬ 
pris. Au milieu de ce déchaînement général, qui le défendra, qui prendra 
son parti? Ses amis? Un joueur en -a-t-il? Lui qui risque chaque jour de 
ruiner ceux auxquels il ose donner ce nom sacré !... Quoi ! Sinclair, 
n’avez- vous jamais rencontré de joueurs dignes de votre estime ? J eu 
ai connu sans doute ; et si rexpérience ne m’eût appris-qü’il en existe, 
j’avoue que ma raison ne pourrait le concevoir. Les hommes uniquement 
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occupés des moyens d’accroîti’e leui’ fortune regardent comme des pré¬ 
jugés tout ce qui tient à la délicatesse. Quand ôn ne songe qu à gagner 
de l’argent, il est bien difficile de conserver des’sentiments nobles. La 
probité de ces gens-là se réduit strictement à ne point voler j ce n est pas 

sur une pareille probité qu’on peut fonder une réputation. 

Les raisonnements de Sinclair firent quelque impression sur mon 
esprit. Cependant bientôt entraîné par la mode et l’exemple, j oubliai 
ses conseils, et je devins joueur par faiblesse, par désœuvrement. 

Ôlais, continua M. de la Palinière, il est dix heures passées,, il est 
temps que j’interrompe le récit des folies de ma jeunesse. A la pro¬ 
chaine veiUée vous saurez le reste de mes aventures. 

' ' t 

4 

En effet, le lendemain M. 4e la Palinière commença la onzième veillée 
de la sorte : - 

Le goût que j’avais pris pour le jeu me fit fréquenter toutes les mai¬ 
sons où se réunissaient les joueurs les plus acharnés. Un soir que je sou- 
pais chez l’ambassadeur de...., je gagnai trois mille louis à un jeune 
homme nommé le marquis de Glainville; je ne le connaissais pas, mais 
sa figure m’intéressa ; je m’aperçus qu’il était au désespoir de perdre 
une somme aussi forte ; et comme je n’étais pas encore un joueur, assez 
consommé pour n’être sensible qu’au gain, j’éprouvai le,plus- vif désir 
de le l’acquitter; mais il ne voulut pas, par délicatesse, profiter de mes 
bonnes dispositions; il quitta le jeu, s’approcha de moi, et me dit tout 
bas, d’un air ému, que je serais payé.le lendeniein. Il sortit, nae laissant 
une impression de tristesse augmentée encore par le malheur avec 

I 

lequel je jouai le reste de la nuit. Je perdis deux mille louis , et je me 
retirai à six heures du matin, excédé de fatigue,- fort mécontent .de 
moi-même et de ma soirée. 

■J 

Le lendemain, je reçus les trois mille louis que j’avais gagnés au mar¬ 
quis de Claimolle ;. et quatre jours après mon oncle entra un matin dans 
ma chambre pour me.parler d’une affaire importante. Nous passâmes 
dans un cabinet : —Tous me voyez au désespoir, me dit-il,, et c’est vous 
.qui en ôtes la cause... —- Comment? —Vous> savez que d’Elbène est 
nion intime ami de.puis trente ans ; il n a qu une fille unique, qui était 
sur le point de se marier; autorisée par l’aveu de son père, elle aimait le 
marquis de Glainville qu’on lui,destinait pour époux; les. paroles étaient 
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données dé part et d’autre... — Eh bien*? —Eh î^ien! le mai’quis de 
Glainville a perdu ti’ois miUe louis contre tous : d’Elbèno'ne Yéut pas 
donner sa fille à un .joueur, il a retiré sa parole : ce', n’est pas tout, le 
pèr.e du malheureux jeune homnie, indigné de cette axentm’e, -vient 
d’obtenir une lettre de cachet, et le pauvre Glainville est parti aujour-^ 
d’hüi pour Saumur ; on assuré qu’il y sera enfermé pendant deux ans; 
—Infortuné,jeune.homme ! ni’écriabje,perdi’e à la fois l’affection de son 
père et sa liberté ! Il est afffeux pour moi d’être la cause innocente de 
son malheur; mais pouvais-je le prévoir ? Les trois miUé louis du nial- 
heureux ClainvUle, les voici, je n’en veux pas rester possesseur... 

Le jour même ^ j’aUai trouver le père de Glainville et lui offris de lui 
remettre les trois mille louis que j’avais eu le malheur de gagner à son 
fils. Gette proposition fut repoussée avec dédain ; on me reprocha d’afr 
fecler une fausse générosité;.je h’aurais pas fait, me dit-on, une offre 
semhlableji si je n’eusse été certain qu’on ne l’accepterait pas. 

Blessé de ce refus je me levai brusquement ; — Eh bien ! dis-je, puis¬ 
que vous êtes inflexible, puisque rien ne peut vous engager à rendre à 
votre fils sa.liberté, ne croyez pas que je profiterai de cet argent que j’ai 
en horrem’; je vais le porter à la Gonciergerie; il a fait un malheureux; 
que du moins il adoucisse le sort de quelques infortunés. 

En parlant ainsij je sortis précipitamment. Je me rendis à la Concier¬ 
gerie; et m’étant fait remettre la liste des prisonniers, je donnai lès trois 
mille louis pour être distribués aux prisonniers. 

Enrenonçantau jeu, il me fallut abandonner les liaisons que j’avais 
formées depuis trois mois. J’avais négligé ma femme; je revins à eBe 
• avec transport; la tendresse, l’indulgence qu’elle me montra me la ren- 
dhent,plus chère que jamais. Dans les pj-emiers épanchements de cette 
espèce de réconciliation, je lui avouai tous mes torts; je ne lui cachai 
pas que j’avais été jaloux de Sinclair. Julie parut aussi étonnée qu af¬ 
fligée de cet étrange aveu ; et dans la crainte que je ne retombasse encore 
dans la même faiblesse, elle me conseilla de jie point engager Sinclair à 

revenir chez eUê aussi souvent qu’autrefois. . 

Ge conseil était sage, je ne le suivis point; je me croyais guéri, et je 
voulais le prouver.. Je revis Sinclair, je fis toutes les avances ; il m aimait, 
il se persuada facilement que j’étais onfin devenu raisonnable ; d ailleurè 
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il n’avait aucune preuve de ma jalousie. En renouant l’intimité qui exis¬ 
tait autrefois, entre nous,'il crut.prudent de me faire une confidence qui 
mallieureusement produisit un effet tout contraire à celui qu’il en atten¬ 
dait. Il m’avoua qu’il avait depuis longtemps une inclination secrète. — 

J 

Celle que j’aime, ajouta-t-il, m’a fait donner ma parole de ne confier ce 
secret à personne : des raisons de famille très-graves VoLligent à ce 
mystère. 11 y a trois jours, quoique depuis un an je l’aie tenté mille fois, 
que j’ai seulement pu obtenir d’elle la permission de vous faire con¬ 
naître la situation de mon cœur; mais elle exige toujours que je vous 

cache son nom. . 

Cet aveu de Sinclair, s’il eût été fait d’un air ouvert, aurait peut-être 
rétabli pour jamais la tranquillité dans mon âme ; mais Sinclair, outre le 
désir de me donner une preuve de confiance,. avait encore celui de 
m’inspirer à son égard une parfaite sécurité ; en même temps ib voulut 
me cacher qu’il avait pénétré ma jalousie, et cette -espèce de dissimu¬ 
lation lui donnait un air de contrainte et d’embarras qui ne m’échappa 
point et me rendit toute ma défiance. 

En m’avouant qu’il s’était aperçu de mes inquiétudes outrageantes, 
que, pour en prévenir le retour,; fi. m’apprenait qu’il était lié par un 
engagement secret, Sinclair m’aurait persuadé. Par'une délicate atten¬ 
tion, il voulut m’épargner la honte de rougir à ses yeux, et feignit 
d’ignorer que j’eusse été capable de.le soupçonner un moment; il ne 
s’expliqua point franchement. Ses regards.évitaient les miens ; il parais¬ 
sait troublé, et semblait craindre que je ne pénétrasse sa pensée dans ses 
yeux. Je crus qu’il me trompait; et par une,précaution maladroitement 
prise, il ranima lui-même la jalousie qu’il voulait détruire. C’est ainsi 
que la dissimulation la plus innocente a ses dangers. Le mieux est de 

É 

n’employer jamais de détours, et d’être, dans toutes les circonstances 
de la vie, également droit et sincère. 

T 

Cependant je crus devoir cacher ce qui se passait dans mon cœur 
mortellement blessé ; je me promis d’observer plus attentivement que 
jamais la conduite et les démarches de Sinclair. En même temps le cha- 
giân et le besoin d’ouvrir mon âme me firent commettre mille indiscré¬ 
tions. Je confiai ma jalousie à plus d’une personne. On ajoute toujours 
foi aux plaintes d’un mari, on ci’oit qu’il dit moins qu’il ne sait. Ainsi 
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je perdais la réputation de ma femme, je donnais i'i la méchanceté un 
prétexte pour la noircir. J’étais injuste, inconséquent, insensé , et je me 
couvrais de ridicule. . 

Comme j’observais Sinclair avec des yeux prévenus, je ne fis que m’af¬ 
fermir dans mes soupçons. Ne pouvant plus résister à mon eliagrin, et 
sachant Sinclair retenu à Paris par quelques affaires, je partis avec Julie 
pour une maison de campagne que j’avais auprès de Marly. Belsamie, 

son amie, l’y suivit, et mon oncle fut du voyage. La jalousie qui me 
% 

consumait avait tellement changé mon caractère, que j’étais devenu 
presque insensible à tout ce qui devait m’intéresser. J’avais désiré des 
enfants avec passion : ma femme était grosse de cinq mois, et cet évé¬ 
nement me touchait à peine, quoiqu’il fît le bonheur de Julie ; elle ne 
parlait plus que de ses projets d’éducation; elle se promettait de nourrir 
et d’élever elle^même son enfant. Il y avait quinze jours que nous étions 
à la campagne, lorsqu’un matin .j’entrai chez Julie, dans l’intenlion 
d’avoir avec elle une explication. Elle venait dé sortir avec Belsamie; on 
me dit qu’elles étaient dans le jardin. Résolu de l’attendre, j’entrai dans 
son cabinet. Je m’assis sur un canapé, en proie à la plus sombre rêverie. 

4 

Au bout d’un quart d’heure, ennuyé d’attendre, je me levai. Ce mouve¬ 
ment fit tomber un coussin; j’aperçus un petit portefeuille qui se trou¬ 
vait caché dessous. C’en fut assez pour exciter ma curiosité, pour faire 
naître dans mon esprit mille soupçons confus. Je me saisis du porte¬ 
feuille, et je me retirai dans mon appartement . 

AiTivé chez moi, je m’enfermai, et me jetai dans un fauteuil. J’étouf¬ 
fais ; une oppression affreuse ni’ôtait presque, entièrement la faculté de 
respirer. Mes mains tremblantes ne pouvaient tenir le fatal portefeuille. 
Je le posai sur une table, et le considérant : — Qu’ai-je fait ! m’écriai-j e ; 
ce que je ne pourrais excuser dans un autre!... Eh quoi! un simple 
cachet sur une lettre est pour tout honnête homme un sceau respectable 
et sacré, et je me résoudrais à briser ce ressort! Voilà donc où peuvent 
conduire les passions ! 

Cette réflexion me fit tressaillir. Je fus tenté de reporterie portefeuille 
sans l’ouvrir; mais la passion l’emporta. Trop faible pour résister à ma 
funeste curiosité, je pris le portefeuille avec une espèce de fureur : j’en 
fis sauter le ressort... Que vis-je ? un portrait !... Un tremblement uni- 
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versel me saisit... Éperdu, hors de moi-même, je considérai en frémis¬ 
sant cette fatale peintui’e... —Ah! je ne puis la méconnaître !... malheur ! 
m’écriai-je ; c’est Sainclair, c’est lui-même !... — Perfide, tu mourras... 

Elle est innocente, interrompit vivement Pulchérie, j’en suis sûre; 
mais, monsieur, si vous l’avez tuée, n’achevez pas votre histoire... 

M. de la Palinière sourit ; et reprenant son récit ; — Rassurez-vous, 
dit-il; si elle n’est pas coupable, le ciel la protég'era, et je serai le seul à 
plaindre. Mais écoutez le dénoûment de cette triste histoire. 

i 

Dans lé premier transport de ma rage, je perdis la raison et le sou¬ 
venir de ce que je me devais à moi-même ; Julie n’était plus à mes yeux 
qu’un monstre indigne d’avoir désormais rien de commun avec moi. 
Je brûlais du désir insensé de publier sa honte et mon malheur. Je com- 
mençaipar écrire à Sinclair le billet suivant: 

a Enfin j’en ai la certitude, vous êtes le plus perfide, le plus vil de 
cc tous lés hommes! Ne vous flattez pas de m’avoir jamais trompé; il y 
« a plus d’un an que je suis éclairé. Trouvez-A'oiis ce soir à huit heures 
« derrière les Chartreux, et munissez-vous de deux pistolets. Je dois 
« avoir le choix des armes : je vous laisse celui des témoins. » 

Après avoir écrit ce billet, je sors de mon cabinet en toute hâte, et 
donne à un valet de chambre l’ordre de faire porter sur-le-champ ma lettre 
par un exprès, et d’aller ensuite annoncer à Julie mon départ. — Dites- 
lui, ajoutai-je, qu’eUe ne me reverra jamais, et que dans quelques jom’s 
elle sera conduite dans, un couvent. 

Au même moment je demandai des chevaux, et je courus à l’apparte- 
ment de mon oncle; Je le trouvai seul; il recula d’efiroi en me voyant. 
Je lui contai en deux mots mon aventure, l’assurant qu’avant cette 
affreuse découverte j’étais sûr depuis longtemps de la perfidie de Jufie. 
Mon oncle voulait douter encore ; il m’exhorta à ne point faire d’éclat, à 
ne prendre un parti qu’après une mûre réflexion. Il me représenta que 
toutes les résolutions formées dans les premiers mouvements de la colère 
sont toujours imprudentes, qu’elles amènent souvent les regrets et le 
repentir ; que d’ailleurs les plus fortes apparences sont parfois trom¬ 
peuses, et que plus on a vécu, plus on a d’expérience, moins on est pré¬ 
cipité dans ses jugements,- 

Mais mon oncle me parlait en vain : hvré au désespoir, roulant dans 



LES VEILLÉES DU CHATEAU. 


131 


ma tête mille projets de vengeance, je ne Técoutâis pas. J’étais absorbé 
dans une profonde rêverie, lorsque tout à coup la porte s’ouvrit. Je levai 
la tête... c était Julie !...—Femme audacieuse! m’écriai-je, sortez, ou 
craignez ma fureur !.... 

Mon_ oncle rempli d’effroi se précipite devant moi, et me saisit dans 
ses bras. Je ne pouvais plus me soutenir. Au même instant, Julie s’adres¬ 
sant à mon oncle : — Laissez-le, dit-elle, je n’ai rien à craindre. 

Je ne saurais rendre l’effet que produisit sur moi ce peu de mots. Le 
son de cette voix angélique fit entrer à la fois dans mon âme et le doute 
et le remords. Toute ma fureur s’évanouit; je regardai Julie en trem¬ 
blant. Une certaine majesté répandue sur toute sa personne donnait à sa 
figure je ne sais quoi d’imposant et de fier, qui la.rendait plus belle 
qu’eUe ne l’avait jamais été; son air sévère et tranquille mi t le comlole à 
ma surprise et acheva de m’intimider. Le saisissement, l’étonneinent me 
rendirent immobile, je la regardais fixement sans pouvoir proférer une 
seule parole. . 

Après un moment de silence, Julie, jetant.les yeux autour d’elle, 
aperçut sur une table le portefeuille ouvert et brisé, que j’y avais jeté en 
entrant chez mon oncle; elle s’approcha froidement de la table, et pre¬ 
nant le portefeuille : — Yoilà donc, dit-elle, la seule cause de l’état où 
je vous vois, et de l’outrage que j’ai reçu? — Ah! Julie, m’écriai-je, 
seriez-vous innocente? — Et pourquoi donc, cruel, m’avez-vous con¬ 
damnée sans m’entendre? — Mais ce portrait est celui de Sinclair... — 
Ce portrait ne m’appartient pas... — Serait-il vrai?... — Sinclair est ma¬ 
rié depuis six mois. Ce portefeuille appartenait à sa femme, àBelsamie. 

Cette justification si précise, si claire, anéantissait pour jamais ma 
jalousie; mais je me sentis si coupable qu’il m’était impossible de me 
laisser aller à toute ma joie. Je ne pouvais goûter le bonheur de retrouver 
une compagne vertueuse, aimable : je n’étais plus digne d’elle! 

Tandis que mon oncle serrait ma femme dans ses bras, j’étais resté 
debout, humilié, consterné, immobile à ma place, en proie au repentir 
et sans espoû do pardon. Julie, en embrassant mon oncle, versa quel¬ 
ques larmes; puis, s’approchant de moi d’un air froid et. sérieux, elle 
m’apprit que Belsamié aimait Sinclair depuis deux ans ; comme elle pré¬ 
tendait à la fortune d’un grand oncle, qui avait eu le projet de lui faire 
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épouser uii îioïïinie de son noin, elle s’était décidée, à lui cachei son 

inclination pour Sinclair; d’ailleurs, maîtresse de ses actions, et ■\iYement 

pressée par Sinclair, elle aYait enfin consenti à l’épouser, a condition que 

ce mariag'e restercût secret tout le temps nécessaire pour y préparer son 

oncle, assurée’qtf elle était d’obtenir à la fin son agrément. ■ En effet, 

continua Julie en s’adressant toujours à moi, depuis 'deux mois surtout 

« 

l’oncle de Belsamie paraissait prendre insensiblement les dispositions 
que lui désire sa nièce, et mon amie était décidée, à lui déclarer son ma¬ 
riage dans six semaines, profitant de l’absence de rbomme qui le gou¬ 
verne, et qu’il voulait faire épouser à Belsamie ; mais 1 éclat que vous 
venez de faire rompt toutes ces inesm’es. Belsamie avait laissé son porte¬ 
feuille dans mon cabinet ; ne le retrouvant plus, et sachant par mon 
valet de chambre ce que vous m’avez fait dire, elle a facilement deviné 
la vérité. — Je connais mon oncle, m’a-t-eUe dit ; je suis certaine que 
dans cet instant la découverte de mon mariage va me brouiller avec lui ; 
mais je n’hésite pas à sacrifier à l’honneur et au repos de mon amie toute 
la fortune que j’étais en droit d’attendre. Allez vous justifier auprès de 
votre mari; je vais chercher le mien et l’instruire de cet événement. 

Ma femme cessa de parler ; je me rappelai tout à coup le billet que 
j’avais écrit à Sinclair. Depuis une heure uniquement occupé de Julie) 
j’avais tout oublié, et d’ailleurs l’excès de mon trouble avait confondu et 
brouillé toutes mes idées; mais me ressouvenant que j’avais mortelle¬ 
ment offensé Sinclair : — O ciel! m’écriai-je, Sinclair maintenant a reçu 
mon billet! 

Cette réflexion m’accabla, 'toutes les expressions injurieuses de ce 
billet se retracèrent à ma mémoire, ce souvenir mit le comble'à ma con¬ 
fusion et à mes remords. J’écrivis sur-le-champ à Sinclam; j’implorai 
son indulgence, sa pitié, le conjurant d’ouhher des égarements expiés 

J 

par mon repentir et pai’ mon désespoir. Je me couchai sems avoir reçu 
de réponse; mais le lendemain, à mon réveil,, on m’apporta une lettre 
de Sinclair; je l’ouvris en tremblant; elle était conçue en ces termes : 

« Il est vrai, je fus votre ami ; fûtes-vous jamais le mien, vous qui, de 
V. votre propre aveu, m’avez soupçonné, si longtemps de la plus lâche 
« des perfidies, qui avez pu me croire un moment le plus vil de tous les 
« hommes?.,. .JeT’avoue, j’avais pénétré votre jalousie, mais j’imaginais 
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« que Votre cœur la désaYOïiait, et que j’avais des droits à votre estime ; 
« je ne voyais en vous qu’un homme bizarre, susceptible d’une préven- 
,« tion extravagante; je vous croyais incapable de douter un instant de 
t( la prolDité de votre ami. Telle était l’opinion que j’avais devons : en 
(( me rôtant, vous avez détruit sans retour l’amitié dont elle était la base. 
(( Les apparences,- dites-vous, étaient si fortes î... Eh quoi! au fond du 
c< cœur, ne m’aviez-yous pas déjà calomnié mille fois avant cet événe- 
c( ment? D’ailleurs, quand il s’agit de l’honneur d’une femme, de l’hon- 
« neur d’un ami, doit-on juger sur des apparences ? 

« Décidé à ne jamais vous revoir, je dois éclaircir dans cette lettre 
« tous les doutes qui pourraient vous rester sur la prudente conduite de 
« votre femme. Ce n’est pas d’un homme de mon âge qu’elle eût con- 
« senti à recevoir un secret ; Belsamie la connaissait assez pour en être 
({ certaine ; aussi en lui confiant le sien, l’assura-t-elle avec vérité que 
« j’ignorais cette confidence, et que j’en serais instruit alors seulement 
« que ce secret cesserait d’en être un pour vous; d’un autre côté, Bel- 
« samie, redoutant votre indiscrétion, et craignant que je ne vous 
« ouTOsse mon cœur, avait exigé ma parole de ne vous jamais parler 
« d’elle; pour me lier davantage, s’il était possible, elle me donna l’as- 
(( surance qu’elle était bien décidée à ne confier ce secret à personne, 
« pas même à Julie; et c’est hier seulement qu’elle m’a fait l’aveu de 
« cet artifice. Après cette exphcation, qui vous fait connaître tout l’excès 
« de votre injustice, puissiez-vous sentir combien il est affreux den’être 
« désabusé que par ses fautes ! La raison et les conseils de l’amitié n’ont 
tf rien pu sur votre âme; que du moins l’expérience vous éclaire!... 
« Rappelez-vous que se défier sans cesse des personnes les plus chères, 
« nourrir en secret contre elles d’outrageants soupçons, c’est un sup- 
« plice insupportable, le tourment des âmes faibles, et la juste punition 
« des inéchaiits. 

« Adieu; vous perdez un ami fidèle, et je ne perds qu’une illusion; 
« mais cette illusion me fut trop chère pour ne pas la regretter tou- 
« jours... Malheureux! quelbonheur vous avez foulé aux pieds!'... Que je 
(c vous plains!... Cependant, une nouvelle source de félicité vous estof- 
« ferte : bientôtvous allez devenir père; vous pouvez encore être heureux. « 

Gomme j’achevais la lecture de cette lettre, mon oncle entra brusque- 
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ment dans ma chambre : — Leyez-vous, me dit-il, votre femme désire 
vous voir ; elle a passé une nuit affreuse, la scène d’Iiier lui a causé une 
révolution qui, dans son état, peut avoir des suites funestes!... — 0 ciel! 
Il faut envoyer à Paris chercher des secours... — J’ai donné à ce sujet 
les ordres nécessaires ; votre femme, à son réveil, a malheureusement 
appris une nouvelle qui lui a causé la plus vive peine. Elle a reçu un 
billet de Belsamie, qui ne contenait rien d’intéressant; mais Julie, 
sachant que ce billet avait été apporté par le valet de chambre de Belsa¬ 
mie, a voulu lui parler; elle a su que son amie avait annoncé son mariage 
à son oncle, et que celui-ci s’était brouillé sans retour avec sa nièce. Cette 
nouvelle a sensiblement affligé Julie, d’autant plus que vous êtes la seule 
cause de cet événement. 

Le cœur pénétré de douleur, Je m’habillai à la hâte. Je me rendis chez 
ma femme ; elle avait la fièwe et souffrait beaucoup. Son médecin ne 
tarda pas à arriver ; il déclara qu’il fallait s’attendre à une fausse couche; 
en effet sa prédiction se réalisa le soir môme. Julie, inconsolable, ne put 
dissimuler l’excès de son chagrin.—Voilà, me dit-elle en fondant en lar¬ 
mes, voilà ce que vous me coûtez !... 

Ce cruel reproche, le premier quelle m’eût jamais adressé, mit le 
comble.à mon chagrin. J’eus horreur de moi-même, je me vis haï pour 
toujours, et je tombai dans le découragement et le désespoir. 

Quand ma femme fut rétablie, nous retournâmes à Paris; Julie voulait 
en vain me cacher sa profonde tristesse ; elle pleurait son. enfant, elle 
regrettait son amie; car Sinclair, inflexible, ne voulant plus me revoir, 
avait emmené sa femme dans une terre au fond du Poitou. Bientôt Julie 
eut un autre sujet de chagrin. Personne n’avait ignoré ma jalousie; on 
avait su et conté de mille manières l’histoire du portefeuille et mes der¬ 
niers emportements. Le mariage de Sinclair n’avait pu justifier Julie aux 
yeux de la multitude abusée par des récits infidèles, et l’on concluait, de 
l’éclat que j’avais fait et de ma rupture avec Sinclair, qu’il était impos¬ 
sible que Julie fût innocente. Elle s’aperçut aisément, à la manière dont 
elle fut reçue dans le monde, qu’elle avait presque entièrement perdu la 
considération dont elle avait joui jusqu’alors. Trop sensible pour s’en 
consoler, mais trop fîère pour s’en plaindre, elle chercha'à refouler au 
fond de son aine un si cruel chagrin, mais elle ne put me le dissiinLiler, 
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et je compris tout ce qu’elle devait souffrit’. Je sentis mieux que jamais 
â quel point elle devait me haïr, moi l’unique cause de toutes ses peines. 
Me croyant l’objet de son ressentiment et de son aversion, je ne faisais 
rien pour la consoler, je n’attribuais qu’a sa vertu la douceur qu’elle me 
montrait. Ces réflexions, en me désespérant, aigrissaient chaque jour 
davantage mon caractère si impétueux ;• je devins sombre, farouche, 
insupportable. 

Plusieurs mois se passèrent dans cette situation. Enfin, voyant que la 
santé de Julie s’altérait sensiblement, et qu’elle était près de succomber 
sous le poids de ses maux, je pris tout à coup le parti de lui rendre sa 
liberté et de me séparer d’elle. Je le lui annonçai, en l’assurant que ma 
résolution était inébranlable. Cependant, je l’avouerai, malgré la certi¬ 
tude que je croyais avoir de sa haine, je m’étais flatté en secret que cette 
déclaration l’étonnerait et lui causerait une vive émotion; au plus léger 
trouble de sa part, elle m’eût vu à ses pieds abjurer ma fatale résolution, 

Mais elle m’écouta tranquillement, sans surprise, sans émotion, — Ma 
réputation est déjà flétrie, dit-elle ; le nouvel éclat que vous voulez faire 
va confirmer les injustes soupçons du public ; si ma présence dans votre 
maison est un obstacle à votre bonheur, je suis prête à. la quitter ; l’in¬ 
nocence me reste : j’aurai là force de me soumettre à ma destinée... — 
Cruelle, m’écriai-je, avec quelle froideur vous parlez de me quitter !... — 
Mais c’est vous qui me le proposez!... Je vous adore, et vous me 
haïssez !... -^ Que m’a valu votre tendrèsse?... ^ J’ai fait votre mal¬ 
heur, je lé sais : je fus injuste, bizarre, insensé ; et cependant, Julie, si 
vous me haïssez, ah! c’est trop vous venger. Il n’est point de tourment 
comparable à celui d’avoir perdu votre amour. Je ne vous hais point. 

Ces mots, qui disaient si positivement, je né vous aime plus ^ me trans¬ 
portèrent de fureur ; je me livrai au plus terrible emportement. Je crus 
voir quelque effroi dans les yèux de Julie, je tombai à ses genoux. Dans 
cet instant, une larme, un soupir, eussent changé mon sort. Jubé 
conserva sa froideur et sa tranquillité. Je me levai et fis quelques 
pas, en proie à la plus vive agitation : — Adieu pour toujours ! dis-je 
d’une Voix étouffée. Julie pâlit, et fit un mouvement pour venir à moi, 
je m’avançai vers elle ; elle tomba dans un fauteuil, et perdit connais¬ 
sance. Je pris cette violente émotion pour de l’épouvante : — Je vous 
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fais horreur! m’écriai-je ; je vais vous délivrer de ma présence odieuse. 

En disant ces paroles, je m’élançai vers la porte, et sortis désespéré, 
la rage dans le cœur. Mon oncle était absent, je n’avais plus d ami : rien 
ne pouvait plus m’empêcher de suivre mon premier mouvement. Égaré, 
hors de moi-même, j’allai trouver sur-le-champ les parents de Julie. Je 
leur déclarai ma résolution ; j’ajoutai que Julie elle-mêine désirait cette 
séparation, et que j’étais décidé à lui rendre tout son bien. On voulut me 
faire des représentations ; je n’écoutai rien. J’annonçai mon intention 
de partir pour la campagne, et d’y rester deux jours, comptant bien à 
mon retour me trouver seul dans ma maison. 

Après cette déclaration, j’écrivis à Julie pour l’instruire de tout ce que 
j’avais fait, et je partis le soir meme. J’étais trop agité pour sentir toute 
l’étendue du malheur auquel je me condamnais moi-même, et chose 
inconcevable, c’est qu’aimant Julie plus que jamais, et persuadé qu’il 
ne me serait pas impossible de regagner sa tendresse, je trouvai une 
sorte-de satisfaction dans l’éclat extravagant que je donnais à notre rup¬ 
ture. Je n’aui’aispu me résoudre à me séparer d’elle avec lés égards et les 
ménagements qu’exigeaient la prudence etl’honnêteté. Je voulais étonner 
Julie, l’émouvoir, l’afûiger, la faire sortir de cet état d’indifférence plus 
iusupportalDle pour moi que sa haine ; je' me flattais qu’en m’écoutant 
elle avait douté de nia sincérité, qu’elle me croyait incapable de persister 
dans le dessein de la quitter pour toujours, que cet événement ranimerait 
peut-être dans son cœur sa première affection pour moi; et la seule espé¬ 
rance d’exciter dans son âme uii mouvement dé regret eût suffi pour m’af¬ 
fermir dans le parti que j’avais pris. J’aimais, à me la représenter dans le 
trouble, l’incertitude, l’étonnement. Je la voyais lire mon billet; je me la 
-représentais emmenée par ses parents, pâle, tremblante; j’osais espérer 
qu’elle ne passerait pas sans émotion devant ma chambre, qu’elle ne pour¬ 
rait retenir ses pleurs en montant en voiture. J’avais laissé à Paris un 
homme de confiance, avec ordre d’observer Julie, de l’épier, dé ques¬ 
tionner ses femmes ; enfin, il devait me fendre compte de tout ce qu’eUe 
aurait fait ou dit dans ces premiers moments ; mais je fus peu satisfait du 
rapport qu’on me lit. Julie resta toujours enfermée dans son cabinet, y 
•reçut ses parents sans aucun témoin, et sortit avec eux par un petit esca¬ 
lier dérobé, sans être vue de personne. 
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M. de la Palinière en était là de son récit, lorsqu’on entendit sonner 
dix heures. On se sépara jusqu’au jour suirant. 

J en étais resté, dit M. de la Palinière, au moment de ma séparation 
d’avec Julie. Le jour même où ses parents l’emmenèrent, je reçus d’elle 
un billet qui contenait ces mots : 

« J’ai suivi vos ordres •, j’ai quitté votre maison, toujours prête à y 
a rentrer si votre cœur m’y rappelle. Quant à l’offre de me rendre un 
a bien beaucoup trop considérable pour ma situation présente, j’ose 
« attendre de votre estime que vous ne la réitérerez pas; le seul moyen 
« qui vous reste maintenant de me causer de nouveaux chagrins, c’est 
« de persister dans votre résolution. Daignez donc garder la moitié 
« d’une fortune qui n’aurait aucun prix à mes yeux, si je ne la parta- 
« geais pas avec vous. » 

Ce biUet me fit faire une foule de réflexions. Le contraste de la con¬ 
duite de Julie et de la mienne me frappa vivement. Je compris enfin 
combien, par les résultats et les effets, un sentiment fondé siu le seul 
devoir est préférable à la passion. J’aime Julie, me disais-je, et j’ai fait le 
tourment de sa nde, et j’ai pu me résoudre à la quitter pour toujours! 
Elle n’était occupée que du désir et du soin de me rendre heureux; tou¬ 
jours prête à me sacrifier ses goûts, ses penchants, sa volonté; et lors¬ 
que enfin l’excès démon injustice et de ma folie m’a fait perdre son cœur, 
son indulgence et sa générosité survivent à sa tendresse. Elle croit me 
devoir encore les procédés les plus nobles, les plus touchants. Ah! je le 
vois, la véritable, affection est celle que la raison approuve et que la vertu 
fortifie. 

Ces réflexions m’accablaient,’et rouvraient toutes les blessures de mou 
cœur. Je songeais en frémissant au dernier éclat que je venais dé faire; 
et sans doute, dans cette affi’euse situation, je n’eusse point hésité à 
m’aller jeter aux pieds de Julie, à lui déclarer que je ne pouvais vivre 
sans elle, si je n’eusse été retenu par une délicatesse très-fondée. J’avais 

été prodigue et joueur, et, ce qu’il y a de pis encore, j’avais un intendant 

* 

qui possédait au suprême degré l’art d’embrouiller ses comptes, ce qui, 
dans sa profession, prouve incontestablement, ou le manque de capacité, 
ou celui de probité. Au iieu.de le renvoyer, je le gardai; je le priai seu¬ 
lement de ne plus me parler d’affaires ; il ne se le fît pas répéter ; car ce 


J 
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n’était pas sans raison et sans dessein qu’il avait été aussi obscur avec 
moi. Cependant, depuis six mois, il me demandait plusieurs audiences 
pour m’exposer l’état de mes affaires, qui se dérangeaient. Je fis peu 
d’attention à ses lettres,. Lorsque je lus le billet de Julie, elles me revin¬ 
rent à l’esprit ; et avant de songer à obtenir mon pardon, jé voulus con¬ 
naître ma situation r.malheureusement je m’étais conduit de manière à ne 
pouvoir compter sur l’estime de ma femme, et si j’étais ruiné, comment 
lui demander d’oublier le passé et de revenir avec moi? Ne pourrait^elle 
pas attribuer au plus vil intérêt une démarché inspirée par la seule ten¬ 
dresse? Cette idée m’était insupportable ; j’aurais préféré mille fois ne 
jamais revoir Julie, que de lui connaître un semblable, soupçon. 

Je retournai précipitamment à Paris. Que n’éprouvai-je pas en entrant 
dans ma maison, dans cette maison qiie Julie n’habitait plus, et dont 
j’avais eu moi-même l’inconséquente folie de la bannir? Accablé de dou¬ 
leur et de regrets, je n’avais plus qu’une espérance, celle de pouvoir, 

avec de l’économie et des soins, rétablir mes affaires, et ensuite obtenir 
« 

mon pardon de Julie. J’envoyai chercher mon intendant; je commençai 
par lui déclarer qu’avant tout je voulais rendre à ma femme sa fortune. 
Il parut fort étonné de cette résolution, et voulut m’en détourner én 
m’annonçant qu’il ne croyait pas une semblable restitution possible sans 
me ruiner presque entièrement. Je vis clairement alors que mes affaires 
étaient dans un désordre beaucoup plus grand que je ne l’avais irnaginé. 
Perdre ma fortune, c’était, d’après mes principes, perdre à jamais Julie. 
Avant d’approfondir davantage ma situation, je rendis à Julie tout le 
bien que j’avais reçu d’elle, ensuite je payai mes dettes. Tous ces arran¬ 
gements terminés, je me trouvai si complètement l’uiné, que je fus obligé, 
pour vivre avec décence, de placer à fonds perdus les minces débris de 
ma fortune. 

Mon oncle était peu riche, et ne vivait guère que des bienfaits dü roi; 
cependant il m’offrit des secours. Je les refusai. Je vendis mes chevaux, 
ma maison, mes terres, et je louai un petit appartement auprès du Luxem¬ 
bourg, environ trois mois après ma séparation d’avec ma femme. Durant 
cet espace de temps, Julie s’était retirée dans un couvent le jour même 

où je quittai ma maison. On m’apporta d’ellè une lettre conçue en ces 
termes : 
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c( Puisque vous m’avez forcée à recevoir ce que vous appelez mon bien, 
« puisque vous me traitez comme une étrangère , il m’est permis, je 
a pense, d’user de représailles en cette occasion. Quand je quittai votre 
« maison, la crainte de vous offenser en paraissant dédaigner vos dons 
« me fit emporter les diamants, les bijoux que vous m’avez donnés; 
<c vous l’exigiez : il me senibla que je devais vous obéir. Mais depuis, 
« vous m’avez prouvé que vous ne saviez pas apprécier une semblable 
« délicatesse ; ainsi je me suis décidée à me défaire de ces parures inutiles, 
« etque j’avais gardées jusque-là par égard pour vous. J’ai saisiune occa- 
« sion favorable de les vendre avantageusement. On m’en a donné quatre- 
« vingt mille francs; je viens d’envoyer chez votre notaire cette somme 
<( que je vous devais, et que vous ne pouvez m’obliger a reprendre, puis- 
« qu’efie vous appartient. 

a Je suis depuis deux mois dans le couvent de’’’**. Je compte y rester 
c( plusieurs années, à moins que vous ne veniez m’en retirer... Nous 
(( avons une belle terre en Flandre, l’habitation en est, dit-on, char- 
« mante; dites un mot, et je suis prête à vous y suivre et à m’y fixer 
« avec vous. » 

Comment dépeindre tout ce qui se passa dans mon âme à la lecture de 
cette lettre?—O Julie! m’écriai-je, ai-je pu vous accuser de perfidie, vous 
abandonner? Ai-je pu perdre ce cœur si délicat, si noble? II m’était ré¬ 
servé d’être le plus heureux'de tous les hommes, et j’en suis le plus in¬ 
fortuné. Je suis indigne de ce généreux pardon qui m’est offert ? Non, 
non, il vaut mieux cesser de \ivre , que de s’avilir à ses propres yeux. 
Julie, vous avez pu m’accuser d’extravagance, d’injustice; mais jamais 
vous n’aurez, lieu de me soupçonner d’une bassesse. 

D’abondantes larmes inondèrent mon visage. J’écrivis à Julie vingt 
lettres que je déchirai toutes. Enfin je m’arrêtai à celle-ci. 

c( J’admire la noblesse de vos procédés, l’élévation dé votre âme; 
« je comprends cet excès de générosité. Vivez libre, soyez heureuse, ou- 
« bliez-moi !... Adieu, Julie... Vous avœz sur moi toute la supériorité 
« que donne la raison..., mais mon cœur n’était peut-être pas indigne 
« du vôtre. » 

Avec cette lettre, je renvoyai à Julie ses quatre-vingt mille francs, en 
lui faisant dire que ses diamants lui ayant été donnés à son mariage ne 
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m’appartenaient pas plus que le reste de son bien, et qu’après les avoir 
acceptés, elle n’avait pas le droit de me forcer à les reprendre. 

Je venais de faire un douloureux sacrifice ; Julie m’offrait de me con¬ 
sacrer sa vie ; je venais de renoncer à un bonheur sans lequel il n en pou¬ 
vait plus exister pour moi. Ma douleur était profonde. Dans cette dernière 
occasion, c’était à riionneur que j’avais sacrifié toute ma félicité; cette 
idée soutenait mon courage. D’ailleurs ma lettre faisait connaître à Julie 
que du moins, malgré mes égarements, je n’étais pas indigne de son 
estime. Je la supposais attendrie, affligée, et je me trouvais moins à 
plaindre. 

Il y avait à peu près quinze jours que j’étais retiré au Luxembourg, 
et qUe j’y vivais en .solitaire, lorsque je reçus de la cour un ordre de partir 
sur-le-champ pour mon régiment, en garnison à deux cents lieues de - 
Paris. Malgré moi, je conservais encore au fond de l’âme la foUe espé¬ 
rance que Julie n’était pas perdue pour moi sans retour, je ne me sen¬ 
tais pas la foi’ce de faire un pas pour hâter une réconciliation, et pour¬ 
tant je me flattais ên secret qu’un événement imprévu me rendrait un 
bonheur auquel je n’avais jamais renoncé sincèrement. Enfin je ne pus 
me résoudre à quitter Paris, à mettre entre Julie et moi une distance 
de deux cents lieues. J’écrivis au‘ministre pour solliciter un congé; on 

me le refusa ; à l’instant même j’envoyai ma démission. 

’ 1 

C’est ainsi que je quittai le ser\ice à vingt-cinq ans, et que la violence 
et l’humeur décidèrent de toutes mes résolutions dans les circonstances 
les plus importantes de ma vie. Cette dernière extravagance me causa un 
vif chagrin; eUe acheva de me brouiller avec mon oncle, déjà fort mé¬ 
content que je me fusse séparé de ma femme sans le consulter; je me 
vis donc abandonné de toutes les- personnes que j’avais le plus aimées. 

Uniquement occupé d’une'idée qui m’ôiait la faculté de réfléchir, je 
ne sentis pas dans ce moment toute l’horreur de ma situation. Je voulais 
revoir Julie : je m’imaginais que si je pouvais trouver le moyen de m’of¬ 
frir subitement à sa vue, je retrouverais une pai’tie dés droits que j’avais 
jadis sur son cœur. Mais comment la faire demander au parloir? quel 
prétexte prendre? J’avais un nouveau valet de chambre qui connaissait 
un cousin d’une des tourières du couvent de Julie. 

J’obtins facilement une lettre pour sa parente ; nous nous entretînmes 
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longuement de Julie, sans que la bonne religieuse soupçonnât que je 
fusse son mari. Elle in’apprit que mademoiselle d’Elbène Tenait de 
perdre son père, et qu’elle se disposait à prendre le Toile le lendemain 
même que le marquis de ClainTille était mort de chagrin dans la prison 
de Saumur. 

Étourdi de ces tristes nouTelles, je sortis précipitamment. Arrhé chez 
moi, je me jetai dans un fauteuil, bouleversé de tout ce que je venais 
d’apprendre. Le voile était tombé ; je ne me faisais plus illusion, je con¬ 
naissais enfin tout l’excès de mes malheurs. Je sentais que Julie, cette 
innocente victime de ma folie, ne pouvait, au fond du cœur, me pardon¬ 
ner ma conduite envers elle. 

— 0 Dieu) m’écriai-je, dans quel abîme m’ont précipité les pas¬ 
sions!..! Si j’eusse surmonté la jalousie, si j’eusse cherché â vaincre 
mon impétuosité naturelle, ma paresse et mon goût pour le jeu, je 
jouhais d’une fortune considérable, je n’aurais pas à me reprocher la 
mort d’un intéressant jeune homme et le sacrifice de sa malheureuse 
fiancée. Je charmerais la vieillesse d’un oncle, d’un bienfaiteur, qui ne 
voit plus en mol qu’un ingrat, un insensé. Je n’aurais pas lâchement 
renoncé, à vingt-cinq ans, à servir moii roi et ma patrie. Loin d’être 
l’objet du mépris public, je serais universellement estimé ; je posséde¬ 
rais la tendresse de la plus vertueuse des femmes ; j’aurais conservé un 
ami fidèle; enfin je goûterais le bonheur d’être père!... Ah! malheu¬ 
reux, de quels biens inestimables me suis-je privé moi-même!... me 
voilà donc pour jamais isolé! 

En achevant ces. paroles, je jetai les yeux autour de moi avec une 
espèce de terreur, effrayé de l’abandon où je me trouvais... 

Dans ce moment ma porte s’oüvre avec bruit... Un homme paraît, 
s’élance vers moi... Éperdu, je me lève, je me trouve dans les bras de 
Sinclah; il me serrait contre sa poitrine, je ne pouvais retenir mes 
larmes, je voyais couler les siennes; mille sentiments contraires m’agi¬ 
taient à la fois; mais la .confusion la plus douloureuse dominait tous les 
autres, et me forçait à garder le silence. — Mon ami, dit Sinclair, j’étais 
au fond du Poitou ; je n’ai appris que bien tard combien vous étaient 
devenues nécessaires les consolations de l’amitié; d’ailleurs, je voulais 
m’assurer de six mois de liberté pour vous les consacrer. J’arrive de 
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Fontainebleau; j’ai un congé, disposez de moi. -—Sinclair, in écriai-je, 
ces consolations si précieuses, que tous m’oifrez, je ne suis plus digne de 
les goûter; j’ai mérité de perdre sans retour le titre de votre ami... Vous 
ne pouvez plus rien pour moi. — Va, reprit-il en m’embrassant, je con¬ 
nais ton âme, elle est noble et sensible. J’ai pris conseil de notre amitié, 
elle seule me rapproche de toi, et je viens adoucir tes peines. 

Tant de générosité, loin de m’humilier, m’élevait au-dessus de moi- 
même. Sinclair, en me rendant son amitié, me rendait ma propre estime ; 
mon cœur au même instant s’ouvrit tout entier à ce généreux ami; je 
goûtai une consolation dont j’étais privé depuis longtemps, celle, de par^ 
1er sans déguisement de mes fautes et de mes peines. Ce triste récit fut 
souvent interrompu par mes larmes; et Sinclair, après m’avoir écouté 
avec attendrissement : — A quoi servent, dit-il, l’esprit, les vertus, la 
sensibilité, sans des principes sohdes! Ces principes invariables, l’édu¬ 
cation peut seule les donner. 

Sinclair me conjura de m’éloigner de Paris pour quelque temps, et 
de voyager.— Je vous suivrai, continua-1>-il, partons pour l’Italie, mais 
paitons sans délai. — Je m’abandonne à vous, répondis-je; disposez du 
sort d’un infortuné qui, sans vous, succomberait sous le poids de 
ses maux. 

Sinclair, profitant dé cette disposition, me fit donner ma parole que 
nous partirions sous deux jours. 

La' veille de mon départ, je voulus revoir le lieu où j’avais rencontré 
Julie pour la première fois. C’était dans le jardin du Palais-RoyaP ; mais 
n’osant paraître en public, j’y allai la nuit après souper. Il y avait de la 
musique et beaucoup de monde. Je m’enfonçai dans l’endi’oit le plus 
obscur de la grande allée, et je m’assis au pied d’un arbre. Au bout d’un 
moment, deux hommes vinrent s’asseoir près de moi. L’un d’eux, que 
je reconnus au son de sa voix, s’appelait Dainval, jeune fat, sans esprit, 
sans mœurs et sans principes; homme méprisable que j’avais cru mon 
ami jusqu’à l’époque de ma ruine, et dont je n’avais que trop souvent 
suivi les conseils pernicieux et les mauvais exemples. 


’ Il est question ici de l’ancien jardin du Palais-Royal, tel qu’il élait avant la con- 
sU’uclion des galeries. 
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J’aUais ni’éloig'ner, lorsque j’entendis prononcer mon nom : je prêtai 
i’oreille : — Rien n’est plus vrai, disait Bainval, il est parti ce, soir avec 
Sinclair Pom’ l’Italie. — Comment! ils seraient raccommodés? — La 
scène a été du plus grand pathétique. — Mais iTn’y a donc pas un mot 
de vrai dans tout ce qu’on a dM — Ouoi? de leur rivalité ?... — Com¬ 
ment Sinclaii’ prendrait-il tant d’intérêt à un homme qui l’aurait trahi?... 
— Voici les faits : Sinclair veut raccommoder le mari avec la femme, afin 
d’aitacher celle-ci de sa triste prison... — Et à quoi bon le voyage d’Ita¬ 
lie? — Il faut bien donner au public le temps d’oublier un peu l’histoire 
du portefeuille. — U y a encore des gens très-sensés qui soutiennent 
que ce portefeuille appartenait à Belsamie... — C’est une fable inventée 
après coup. — Quel homme est-ce que ce la Palinière? — Un garçon 
excessivement borné, sans caractère, joueur, et se piquant au jeu de 
générosité et de grandeur d’âme, perdant son argent en dupe; aussi 
s’est-ü ruiné sans éclat et comme un sot. — L’as-tu revu depuis sa 
déroute? — Jamais, et j’ai jeté au feu tous nos comptes de jeu : il n’en 
entendra plus parler ; il me devait beaucoup. Mais j’ai brûlé ses billets : 
je ne m’en vante point, je n’en conviendrais même pas avec un autre. Ce 
procédé me paraît tout simple, et je te prie d’être discret. 

Cette dernière, fausseté d.e Bain val acheva de me pousser à bout. — 
Imposteur! m’écriai-je, me voilà prêt à vous payer tout ce que je vous 
dois;.sortez d’ici, je vais m’acquitter. — Ma.foi, reprit Bainval avec un 
rire forcé, je ne vous supposais pas là, ü faut en convenir... Quant à la 
proposition de nous couper la gorge, je conçois... vous n’avez plus rien 
à perdre : pour moi, il me faut encore près d’un an pour achever de me 
ruiner; ainsi, pour que la partie soit égale, remettons-la à votre retour 
d’Italie. 

En achevant ces mots, ü s’éloigna précipitamment sans attendre de 

" ' * 

réponse,, et me laissa trop indigné.de sa lâcheté, pour que je songeasse 
à le suivre. —Voilà donc, me disais-je, l’homme dont les conseils m’ont 
souvent entraîné !... Quelle perversité ! Quelle âme vile et corrompue!... 
Que le vice est hideux pour qui le considère sans illusion !... 

Nous partîmes pour l’Italie. Ni les tendres soins de Sinclair, ni la dis¬ 
sipation d’un long vo^'^age, ne purent affaiblir mes chagrins. De retour à 
Paris, Sinclair fut obligé de me quitter pour aller rejoindre son régiment. 


l 
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et je partis presque aussitôt pour la Hollande. Au bout de six mois Sin¬ 
clair Yint m’y trouver. Il me donna l’idée de m’associer a quelques entre¬ 
prises de commerce, et me prêta les premiers fonds nécessaires. La for¬ 
tune seconda ce nouveau projet; j’entrevis enfin la possibilité de retrouver 
le bonheur que j’avais perdu. Le*désir de porter aux pieds de Julie le 
fruit de mes travaux excitait mon activité et ma persévérance. Je sus 
vaincre le dégoût et l’ennui que m’inspira d’abord le genre de vie auquel 

^ w 

je me consacrais ; je donnais à la lecture, à la méditation, les heures que 

H 

je dérobais aux affaires. Bientôt l’étude cessa de me paraître pénible, et 
je pris un goût passionné pour la lecture ; insensiblement mon esprit 
s’éclairait, mes idées s’étendaient, le calme renaissait dans mon cœur. 
La religion acheva de fortifier ma raison, d’élever mon âme, et de me 
soustraire à l’empire tyrannique des passions. 

Cette révolution dans mon caractère et dans mes sentiments ne.changea 
rien à mes projets. Je n’avais plus pour Julie ce penchant impétueux dont 
l’excès insensé nous avait rendus si malheureux l’im etl’autre; je l’aimais 
avec moins de violence, mais avec plus de solidité et de désintéresse¬ 
ment. 

Je passai cinq ans en Hollande ; durant cet espace de temps, je fus 
constamment heureux dans toutes les affaires où je m’engageai, et je 
parvins, par mon économie et mon travail assidu, à rétablir entièrement 
ma fortune. Alors je ne songeai plus qu’à retourner dans ma patrie ; je 
goûtais à l’avance le bonheur que j’éprouverais en tombant aux genoux 
de Julie, en lui disant : — Je reviens digne de vous, pour vous consacrer 
ma vie. 

Picmpli des plus chères espérances, je partis de Hollande. Hélas! j’étais 
loin de pressentir le coup fatal que j’allais recevoir!... J’avais écrit à 
Sinclair pour le charger de prévenir Julie de mon retour. Je reçus à 
Bruxelles une lettre qui m’apprenait que Julie avait été gravement malade; 
mais en même temps on m’assurait qu’elle était presque rétablie. Ces 
détails étaient de nature à dissiper toute inquiétude ; je continuai ma 
route. J’approchais de Paris, je n’en étais plus qu’à vingt lieues, lorsque 

m 

Je rencontrai Sinclair; il fit arrêter ma voiture, et descendit delà sienne; 
nous fûmes bientôt dans'les bras l’un de l’autre; mais en jetant les yeux 
sur lui, je le vis pleurer; je tressaillis : l’étonnement et l’effroi me ren- 



LES VEILLEES DU GHATEÀÜ. 


m 


dii’ent immobile. Sinclair n’eut pas la force de m’instruire de mon malheur. 
Sans proférer une seule parole, il m’entraîna vers ma voiture, ÿ monta 
avec moi, et dans le même Jnstant les postillons quittèrent la route de 
Paris. —: Où ine conduisez-vous ? m’écriai-^je d’un air égaré. Je veux la 
voir. — AhJ malheureux !... — Eh ! bien ! poursuis, achève de- me per¬ 
cer le cœur!, - . : 

J * ■ 1 
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Sinclair, pour toute réponse, me serra la main... — Enfin, repris-je, 
quel est mon sort ? Est-ce sa haine ou sa perte que tu m’annonces? 0 
mon ami, ma vie dans cet instant est dans tes mains ! , ' 

-Le ton suppliant dont j’accompagnai ces mots expliquait assez ma 
pensée. Sinclair me .regarda avec compassion : — Je puis me taii’e, 
dit-il, mais non te tromper ... 

Je n’en demandai pas davantage; nous gardâmes P un et l’autre un 
^ilence qui ne fut interrompu que par mes soupirs et mes sanglots.' 
Sinclair me conduisit’dans une maison de campagne, où j’obtins enfin 
la confirmation démon malheur. Hélas ! j’avais tout perdu! Julie n’exis¬ 
tait plus; non-seulement sa mort me ravissait tout espoir de bonheur, 
mais encore le moyen de réparer mes égarements. 

' Le reste de nion histoire, offre peu d’intérêt. Consolé par le temps et 

la religion, je consacrai le resté de ma carrière à l’amitié, à l’-étude, à 

rhumanité. J’avais obtenu mon pardon de mon Oncle ; le soin de le 

rendre heureux devint une de mes plus précieuses occupations-, et je 

remplis sans effort, et dans toute leur étendue, les devoirs sacrés que 

m’imposaient la nature et la reconnaissance. Quoique mon oncle fût 

avancé en âge, il vécut encore dix ans. Lorque j’eus le malheur de :1e 

perdre, j’ach.etai cette terre, et je m’y retirai; Sinclair me promit de 

venir m’y visiter touS' les ans ; et depuis quatre ans que j’habite cette 

* • 

province, nous n’avons jamais passé dix-huit mois sans nous voir. 

Sinclair, âgé aujourd’hui de cinquante-huit ans, a parcouru la car¬ 
rière la plus brillante; il jouit du bonheur que l’on doit attendre de'la 
vertu unie aux grands talents et au génie. Pour moi, dans mon obscure 
médiocrité, je pourrais goûter aussi le bonheurj sans le souvenir amer 
des maux que j’ai soufferts par ma faute, et des égarements de ma jeu¬ 
nesse. ^ - 

-M. de la Palinière cessa de parler. Il y eut un moment de silence. La 

10 
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baronne et sa bile, après avoir remercié M. de la Palinière et pris congé 
de lui, se retirèrent avec leurs enfants. 

Dès que madame de Ciémire se trouva seule avec ses enfants, elle leur 
demanda quel fruit ils avaient retiré des dernières veillées. — N’avez- 
vous pas vu par ITustoire de M. de la Palinière, ajouta-t-elle,, combien 
les passions sont dangereuses ? — Oli ! oui, maman, dit César, et ainsi 
que vous nous l’avez souvent dit, il ne faut avoir de la passion que pour 
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ja gloire. — C’est-à-dire, reprit madame de Ciémire, pour tout ce qui 
est grand, héroïque, —Maman, qu’est-ce qu’une action héroïque? — 
C’est une action utile, généreuse et que cependant le devoir n’exige pas. 
Comme les devoirs d’un honnête homme sont très-étendus, il est peu 
d’actions, pour une belle âme, qu’on puisse véritablement appeler héroï¬ 
ques ; mais dès qu’une action nous coûte un grand sacrifice, et que nous 
.aurions pu ne la pas, faire.sans devenir méprisables, cette action est hé¬ 
roïque : par exemple, une personne dans l’aisance, qui donne l’aumône, 
ne fait qu’une bonne action, parce quelle serait méprisable si elle dé- 

p.ensait toiit sou argent en superfluités. Un homme qui montre à la 
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guerre du sang-froid et du courage n’est point un héros ; s’il se condui¬ 
sait autrement, il sercdt déshonoré ; ainsi, pour bien juger une action, 
voyez d’abord si elle ne blesse ni l’humamté ni l’équité (car la vraie 

I 

grandeur est inséparable de la justice) ; voyez ensuite ce qu’elle a dû 
coûter, s’il était possible de ne la pas faire sans nuire à sa réputation... 
---Ah ! j’entends, maman, si une action s’accorde avec là justice , si elle 

J ' 

coûte un grand sacrifice, si,l’on pouvait ne la pas faire sans se rendre 

■ 

méprisable, alors elle est sûrement Héroïque. ^— Voilà une définition 
ti’ès-juste; ne l’oubliez pas, et rappelez-la-vous surtout, quand-vous lirez 
l’histoire, car vous y trouverez une foule de faux jugements. Beaucoup 
d’historiens, faute de réflexion, placent souvent leur admiration aussi 
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mal que leur critique. Un lecteur judicieux ne doit jamais juger aveu- 
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glément d’après eux ; il faut examiner si c’est avec raison qu’ils approu¬ 
vent ou qu’ils condamnent. — Mamantrouve-t-on beaucoup de véri¬ 
tables actions héroïques dans l’iiistoire ? — Oui, mais souvent ce ne sont 
pas celles que les historiens louent le plus. — Maman, voudriez-vous 
nous conter un trait héroïque?-^ Volontiers, je le prendrai dans l’instoire 
des Turcs. 
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L’empereur Achmed U‘‘ succéda à Mahomet III. II monta sur le trône 
l’an i602 ^.11 n’aYait alors que quinze ans, et ce fut la première fois 
qu’on YÎt un prince aussi jeune régner en Turquie. Il n’y avait que peu 
de mois qu’il était pan-enu à üempire, lorsque le gi’and vizir mourut. 

I Y 

Acluned ne choisit aucun de ceux qui l’environnaient pour remplir cette 
importante dignité. Murad,. pacha du Caire, était uù vieillard sage et 
plein d’expérience. Au milieu des troubles du dernier règne, il avait 
maintenu tous les États d’Afrique dans la plus profonde paix, et fait 
passer exactement tous les impôts au trésor public, sans vexer les peu¬ 
ples et sans s’enrichir. N’ayant jamais vu son nouveau maître, il était 
loin de prévoir son élévation, et n’imaginait pas qu’avec un monarque 
aussi jeune, les soins d’un sujet fidèle dussent l’emporter sur les intri¬ 
gues de la com’. Cependant, au fond de l’Égypte, il reçut les sceaux, et 
l’ordre de se rendre a Constantinople. Ce choix d’Achmed annonçait à 
l’empire un prince qui désirait le bien, et qui saurait aimer ses peuples. 

Quelques années après, la guerre contre la Perse fut résolue, malgré 
l’avis deMm'ad; celui-ci fut chargé du commandement des armées, et 
choisit pour lieutenant Nasuf, jeune homme actif, entreprenant, qui 
avait acquis de grandes richesses dans différents gouvernements. Le 
grand vizir partit à la tête de ses troupes ; loin de presser sa marche, 
ü mit la plus grande lenteur dans toutes ses opérations. Ce défaut d’acti¬ 
vité fit naître au perfiide Nasuf l’idée de supplanter son bienfaiteur et son 
ami. Il éciivit secrètement à la Porte, et offrit à l’empereur soixante 
mille sequins pour les frais des approvisionnements, si Sa Hautesse 
voulait le fahn grand vizir à la place de Murad. Le sultan^ plein d’estime 
et de reconnaissance pour son ministre, fut indigné de l’ingratitude de 
Nasuf ; il envoya sa lettre à Murad, en lui mandant qu’il le laissait 
le maître absolu du sort de sou lieutenant, et qu’il lui permettait égale¬ 
ment de le conserver, de le dégrader, ou enfin de le faire étrangler. 
Murad, sur-le-champ, fit ordonner à Nasuf de se rendre dans sa tente, et 
lui montra la lettre de l’empereur. Nasuf crut lire l’arrêt irrévocable de 
sa mort. Cependant il voulut entreprendre de se justifier, ou plutôt des¬ 
cendre à des prières, lorsque Murad l’interrompant :Yous avez fait 


^ De i'Iiégire 1010. 
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uue perfidie,'lui dit-il, mais vous avez'de grands talents ; je vous crois en 
effet capable de commander T armée ; ainsi je vous en remets la charge, 
ainsi que les sçeaux de Tempire, devenus trop pesants pour mon âge. 
Soyez fidèle à l’empereur : puissent vos amies être victorieuses ! 

Aussitôt Murad assembla les troupes, et le proclama lui-mêiiie son suc¬ 
cesseur. Murad finit tranquillement ses jours dans une retraite agréable. 
La Providence ne permit pas que Nasuf jouît longtemps du fruit de sà 
trahison. Devenu grand vizir, il épousa une fille de l’empereur ; mais 
ayant indignement abusé de sa faveur, iL fut étranglé par les ordres 
d’Achmed. ' 

* I I ' 

•—Ah ! maman, dit César, que j’aime ce Murad ! C’est bien là une 
action héroïque. — Examinez4a suivant les règles que je vous ai don¬ 
nées.—D’abord, elle ne blesse ni l’humanité ni la justice.— Non, Nasùf 
méritait d’être puni ; mais il n’avait offensé que Murad : ainsi ce dernier 

' * ■■ -.J 

était le maître de lui pardonner. -—11 en a dù coûter beaucoup à Murad 

de vaincre un resseiftiment qui était si fondé ! il aurait pü, sans sè rendre 

. . ' " ' ^ 

méprisable, ne point céder sa place, et même priver Nasuf de son em¬ 
ploi. — Au lieu de cela, connaissant que. Nasuf était, par ses' talents et 

, ' \ 

par son âge, plus en état que lui de commanderies armées, il sacrifie sans 
balancer son ressentiment au bien public; il se dépouille en faveur d’un 
ingrat: ainsi ce trait, comme vous voyez, est véritablement héroïque.'. 
^—Je suis charmé, maman, que vous m’ayez donné des règles sûres 
pour juger des actions : il est j oli de pouvoir dire tout seul, après un 
moment de réflexion Cela est héroïque, ou cela ne l’est pas. 

— Maman, dit Caroline, permettez-moi de vous faire une question au 

— 1. , . 

sujet de l’histoire de M. de la Palinière. 11 j a une chose qui m’a fait bien 
de la peine. J’ai trouvé tout simple que M. de la Palinière, avec un carac¬ 
tère si violent et tant d’extravagance, s’attirât d’aussi grands malheurs ; 
mais cette charmante Julie, si douce, si prudente, elle aurait dû être 
heureuse. — Tous pensez, n’est-ce pas, que la vertu réunie à une pru¬ 
dence parfaite devrait préserver de toutes les peines qu’elle a éprouvées ? 

Oh! oui, maman, ce serait bien juste. Et cependant Julie est la 
preuve du contraire. •— Point du tout. Croyez bien qu’ellé n’a jamais' 
été aussi à plaindre que son mari. :—^ Oh ! sûrement : elle n’avait point 
de remords. — L’innocence inspire facilement la résignation. Aussi Julie 
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trouva-t-elle, dans la pureté de son âme toutes les consolations dont elle 
avait besoin. Voilà ce qu elle dut à la vertu : et c’est beaucoup. Mais elle 
éprouva de grands chagrins; et son manque d’expérience eii fut la seule 
cause. ^— Et.pourtant, maman, sa conduite a été irréprochable? — Oui ; 
mais elle a commis des fautes, des imprudences... Des impru¬ 
dences?...—Vous le savez, elle avait été parfaitement élevée par sa mère, 
quelle eut le malheur de perdre à seize ans; elle se maria àdix-sept. Les 
principes qu’elle avait .reçus, étaient fortement gravés dans, son cœur ; 
d’uü excellent naturel, elle remplit fidèlement ses devoirs; mais elle man¬ 
quait d’expérience, et n’ayaiit plus de guide, elle fit des fautes : ce mal¬ 
heur était presque inévitable, Mon Dieu, maman, quelles fautes a 
donc commises Julie?... — D’abord étant aussi jeune, femme d’un mari 
soupçonneux, violent, jaloux, elle n’aurait pas dû recevoir: une confi¬ 
dence dont on voulait faire un.secret à son mari. Mais ce n’est pas là sa 
plus grande faute ; elle s’est rendue coupable de deux autrês bien plus 
graves. Lorsqu’elle fut convaincue que M, de la Palinière avait pris Bel- 
samie en aversion, Julie aurait dû cesser de. la voir jusqu’au moment de 
la déclaration du mariage. Ce,n’était pas sacrifier son amie, c’était seule¬ 
ment se priver du plaisir de la voir pendant quelques mois; etceprocédé, en 
inspirant à.M. de la Pahnière la plus vive reconnaissance, aurait détruit 
toutes les craintes dé n’être^ point aimé. — Il est vrai que, si Julie eût 
pris ce parti, raventurô du portefeuille" ne serait point arrivée, et Julie 
aurait conservé sa réputation et son bonheur. Cependant, mamans ü me 
semble quelle proposa à M. de la Palinière de ne plus revoir Belsamie? 
— Oui, elle proposa ; mais ce n’était pas assez ; une proposition'dans ce 
cas n’était qu’une politesse ; elle savait bien qu’on ne l’accepterait pas. 
II fallait montrer une résolution ferme, et la tenir énergiquement; d’au^ 
tant mieux qu’aii fond le sacrifice n’était pas pénible ; il s’agissait d’une 
courte absence, et non d’une rupture. — Oui, ce. fut là uiie faute, et, 
même à présent, je ne conçois plus comment Julie a pu. s’en rendre cou¬ 
pable. Etla seconde faute, maman? — Cette seconde faute est beaucoup, 
moins excusable encore ; ce fût de n’avoir pas fermé sa porte à Sinclair, 
après l’aveu formel que fit .M. de la Pcdinière de sa jalousie, 11 est vrai 
qu’il se prétendait guéri ; mais Julie ne connaissait-elle pas sou caractère 
bizarre, soupçonneux? D’aiileurs, quelle confiance pouvait lui inspirer 
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une g'üérison si, subite ? Ignorait-elle qu’une femme manque aux conve¬ 
nances, à ses devoirs en admettant dans l’intimité 1 homme dont son mari 
a été jaloux, surtout quand cettejalousie n’est dissipée que depuis si peu 
de temps ? ^ Ah l si la pauvre Julie avait eu sa mère, s écria Pulchérie, 
elle n’aurait jamais eu d’imprudences à se reprocher. Son véritable mal¬ 
heur fut de la perdre, celui-là entraîna tous lés autres. — Vous avez 
raison, l’eprit madame de Clémire ; car Julie, avec une si belle âme, avec 
tant de raison, eût toujours consulté sa mère, -toujours suivi ses con¬ 
seils; et quels conseils peuvent jamais être inspirés par plus ’ d’intérêt, 
donnés avec plus de réflexion que ceux d’une bonne mère?...-^ Oh! • 
maman, nous ne ferons jamais d’imprudences : nous serons toujours 

J 

heureux ! 

Et les trois enfants se jetèrent au cou de leur mère ; c’était presque 
toujours ainsi que se terminaient toutes leurs conversations. 

Madame de Clémire passa encore deux jours chez M. de la Palinière, 
après lesquels elle retourna à Champcery. Comme l’ablDé n’avait pas été 
content de César dans la matinée, il n’y eut point Aq .veillée soir. 
César, vivement affligé de nette punition', prit de l’humeur et se coucha 
sans faire d’excuses à l’abbé; il se contenta de lui souhaiter une bonne 
nuit. Il y avait une demi-heure qu’il était au lit, lorsque madame de Clé- 
mire enti’a dans sa chambre. —Dormez>-vous, mon fils? lui dit-elle à 

' ' I ^ . 

voix basse.-—■ Non, maman, pas encore, répondit tristement César. — 
Je n’en suis pas surprise, reprit madame de Clémire; et s’il est vrai, 
comme je n’en doute pas, que vous ayez un bon cœur, il est impossible 

I 

que vous passiez une nuit tranquille. Comment, mon fils, vous vous êtes 
couché avec de la rancune, avec de l’humeur contre un homme que vous 

h * ' . Il . 

devez tant aimer ! Vous l’avez laissé sortir de votre chambre sans essayer 
de vous raccommoder aVec lui, etilvous quittait pour douze heures ! Ah ! 
César, écoutez un trait que j’ai lu ce matin. M. le duc de Bourgogne, 

, ■■ , . I 

pèi’e de Louis XV, dans sa première enfance, s’emporta un jour contre 

1 ' ■ 

un de ses valets de chambre ; mais lorsqu’il fut dans son lit, il dit à cet 
homme, qui couchait auprès de lui : « Pardonnez-moi ce que je vous ai 
dit ce soir, afin que je m’endorme. » Jugez, mon,fils, s’iP'eùt été capable 
de se coucher sans se raccommoder avec son gouverneur. Cependant ce 
jeune prince n’avait alors que sept ans, et vous êtes dans votre dixième 
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année !. — Ah ! maman, je savais bien aussi que je ne dormirais pas... 
Pennettez-moi de ine lever et d’aller sur-le-champ demander pardon à 
M. l’abbé. ^ J’y consens ; vepcz, mon fils. 

En disant ces mots, madame de Clé mire donne une robe de chambre à 
son fils, qui la passe à la hâte, saute, de son lit, et, conduit par sa mère, 
se rend à l’appartement de l’abbé. On frappe doucement à la porte; l’abbé, 
déjà en bonnet de nuit, vient ouvrir, et paraît très-surpris envoyant 
César. Ce dernier s’avance, et avec des yeux remplis de larmes il fait à 
l’abbé les excuses les plus humbles et les plus touchantes. Quand il eut 
cessé de parler, l’abbé, au lieu de lui répondre, se retourne froidement 
vers madame deClémire : — Madame, dit-il, vous êtes bien bonne; et 
dès que vous .le désirez, je tâcherai d’oublier ce qui s’est passé. 

A ces mots, César montra de rélonnementd'e ce que l’abbé ne s’adres- 

i 

sait pas à lui. — Mais, monsieur, reprit l’abbé, je n’ai point de réponse 
à vous faire. C’est uniquement à madame que je dois votre visite, et tout 
ce que vous m’avez dit... — Je vous assure, monsieur l’abbé, que ma- 
râan ne m’a point conseillé de me lever et de venir ici... -—Mais, monsieur, 

seriez-vous à présent dans ma chambre, si madame votre mère ne vous 

r 

eût pas fait sentir toute la dureté de votre procédé à mon égard? 

■i 

A cette question, César baissa les yeux et se mit à pleurer. ^— Soyez 
sûr, riionsieur, continua l’abbé, que si, de votre propre mouvemeat et 
sans être ni conseillé ni excité, vous étiez venu me trouver, soyez sur 
que je vous aurais reçu avec amitié, quoique vous eussiez toujours eu un 
bien grand tort, celui de me laisser sortir de votre chambre sans,me té¬ 
moigner du regret de votre faute. Au reste, monsieur, je vous le répète, 
en faveur de madame votre mère, je vous pardonne très-volenliers, c’est- 
à-dire je ne vous imposerai point de punition pour rhumeur que vous 
avez montrée. —Eh bien ! s’écria César, je m’en impose une moi-même. 
Je veux me priver pendant quinze jours du plaisir de rester aux veillées : 
c’est le plus grand sa.crifice que je puisse faire; mais du moins, monsieur 
l’abbA, ne me, traitez plus avec une froideur si cruelle , et je supporterai 

de bon cœur ma punition. ' , 

L’abbé , attendri, lui tendit les bras, et César s’y jeta en pleurant de 
joie d’avoir obtenu son pardon, et surtout - d’avoir fait une action qui le 
raccommodait avec lui-même. — Vous voyez, mon fils, lui dit madame 
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de Clémire, ce qu’il en coûte lorsqu’on diffère à’réparer ses torts ; on les 
aggrare, on ne .trouve plus d’indulgence , et l’on est obligé de faire des 
.démarelies, des sacrifices pénibles. Si, en vous couchant, vous aviez 

fait les excuses convenables, M. l’abbé vous aurait pardonné, et vous ne 

1 

seriez pas privé des mY/eies pour quinze jours. 

Comme les trois enfants de ma'dame de Clémire s’étaient fait la loi de 
renoncer aux veillées lorsque l’un d’eux eh serait exclu, Caroline et 
Pulehérie trouvèrent que César s’était imposé uhè punition bien longue ;, 
elles lui firent beaucoup de, leçons sur les inconvénients de riiumeivr, et 
lui donnèrent d’excellents conseils dont César promit bien de profiler à 
1 avenir. ; 

Le printemps approchait; on était sur la fin du mois de mars; les.pro-^ 
menades devenaient plus intéressantes; laidolette et le muguet commen¬ 
çaient à paraître. Augustin, qui connaissait parfaitement tous les environs 
de Champcery j conduisciit tous les jours dans de petits sentiers où l’on, 
trouvait avec abondance de quoi faire les plus jolis bouquets. Les bois 
n’offràient point encore d’ombragè; on y jouissait, comme dans les prai¬ 
ries, de la. douce chaleur des premiers jours d’awil; et tandis, que les- 
arbres, dépouillés de verdure, rappelaient'les rigueurs dé l’hiver, un 
ciel pur et sans nuages,, une terre couverte de fleurs, annonçaient le 

ri 

retour du printemps et des plaisii’s. - ■ 

César et ses sœurs possédaient en commun un petit jardin qui faisait 
leurs délices. Il était, partagé en deux parties : l’uné contenait des lé¬ 
gumes, et l’autre des fleurs. Dans l’un des côtés du jardin il y avait un 

' ' 

puits, c’est-à-dire un tonneau enfoncé dans la terre, mais ayant, comme un 
vrai puits, une balustrade pour préserver des chutes, et une poulie pour 
.tirer de l’eau qu’on y apportait tous les jours. Les enfants, aidés d’Au-^ 
gustin, tiraient de l’eau etcultivaient eux-mémes leurs jardins. Ils avaient 
des seaux, des hi'ouettes et des outils de jardinage proportionnés à leur 
force. Maître Btienne , le jardinier du château, dirigeait leurs travaux et 
leur fournissait des plantes et des graines. —r-.Ah! disait Caroline en ar^ 
rosant une jacinthe, que je voudrais la voir épanouie ! Quel plaisir j’aurais 
à la cueillir pour la porter à maman ! — Ma sosur^ vous attendrez que je 
puisse lui donner en même temps un petit bouquet de primevères... — 

Et moi, une salade, ^ 
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Le 12 avril fut un beau jour. La punition de César était finie; On se 
leva en disant : Nos vmllées rpccmmenceront ce soir ; et Ton trouva dans 
le jardin de quoi remplir une corbeille, de salade, de jacintbeSj de prime- 
vères, de perce-neige.et de violettes. La corbeille, ornée de jolis rubans, 

fut portée en pompe, et partagée entre madame de Clémire et la bonne 

' - ^ ' 

manian. Les fleurs furent mises avec soin dans des vases, afin qu’on pùt 
en jouir plus longtemps. On servit la salade à dîner, et jamais salade 
ne reçut tant d’éloges et ne fut trouvée meilleure. Le soir, la baronne 
annonça quelle-avait une histoire toute prête, et le souper fini, elle 
commença ainsi. 




ou LA HOBE DE BAL 
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Madame de Palmène, jeune encoré, et Yeuve depuis plusieurs années, 

_ I ■ 

se consacrait entièrement à l’éducation d’une fille unique, ofijet de toute 
sa tendresse comme de tous ses soins. Son mari, en mourant, avait laissé 
beaucoup de dettes, et madame de Palmène n’avait pu les acquitter qu’en 
se résignant à quitter Paris pour liabiter une terre qu’elle possédait en 
Touraine, à une petite lieue de LochesLe château était antique et 
vaste. Son pont-levis, ses fossés et ses tours rappelaient les siècles mé- 
moi’ables des du Guesclin et des Bayard, ces beaux jours delà chevalerie 
qu’on devrait regretter sans doute, si la loyauté et la vaillance de quel¬ 
ques preux chevaliers pouvaient tenir lieu de police et de lois. L’intérieur 
du château répondait au dehors. Tout y retraçait la noble simplicité de 

f 

nos ancêtres. On n’y trouvait ni dorures, ni cette ridicule profusion de 
porcelaines, de magots^ de petits vases qui remplissent nos maisons 
modernes; mais on y admirait de belles tapisseries représentant des 

J 

traits intéressants d’histoire. On s’y promenait dans de grandes galeries 
ornées de portraits de famille, et l’on y découvrait, des fenêtres du salon, 


’ Située sur l’Indre, auprès d’une grande forêt. On y voit les mines d’un cliâteau 
fort où fut enfermé le cardinal de la Balue. On trouve dans l’église collégiale, bâtie 
dans l’enceinte du château, le tombeau d'âgnès Sorel. Loches est à cinq lieues d’Âm- 

^ V ■■ 

boise, autre,petite ville célèbre par la conjuratiou qui porte son uoui. Celle dernière 
ville est située sur la Loire. 
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dTm côté une superbe forêt, et de Taiitre les bords agréables de Flndre. 
Ce fut là qu’Eugénie (c’était le nom de la fille de madame de Palmène) 
passades premières années de sa jeunesse, et qu’elle prit le goût des 
amusements champêtres, de la vie paisible et retirée. 

, Durant les beaux jours du printemps et de l’été, elle faisait a^ec sa 
mère de longues promenades ; vers le soir on allait chercher dans la forêt 
• l’ombre et la fraîcheur. Tantôt Eugénie s’y exerçait à la cOurse, tantôt 
elle y cueillait des plantes dont sa mère lui apprenait les noms et les 
propriétés. Souvent elle y prenait ses leçons, y écoutait des lectures inté¬ 
ressantes ; et sur le déclin du jour on quittait la forêt pour aller sur les 
bords riants de la rivière. Lorsque Eugénie fut dans sa huitième année, 
elle devint plus sédentaire. Mille occupations laretenaient .au château; 
mais elle se levait avec le jour, elle allait déjeuner dans le parc ou 
dans les champs, et le soir elle faisait encore une ou deux lieues avec 
sa mère. ' . ■ , 

Elle avait pour compagne de ses jeux la fille de sa gouvernante. Cette 
jeune personne, appelée Valentine, de quatre ans plus âgée qu’Eugénie, 

était d’un heureux naturel; elle avait uii bon cœur et montrait de l’ap- 

* ' 

plication. Elle se trouvait à toutes les leçons que recevait Eugénie, et elle 
en profita de manière que sa jemie maîtresse la regarda toujours avec 
raison comme son amie. 

Cependant Eugénie atteignit sa seizième année. Elle joignait à la 

( ' 

gaieté, aux gi’âces naïves de son âge, un esprit cultivé, de la discrétion, 
une douceur inaltérable et la plus parfaite égalité d’humeur. Sa tendresse 
et sa reconnaissance pour madame de Palmène étaient sans bornes. Con- 

, y" 

stamment occupée de sa mère et saisissant tous les moyens de lui plaire, 
il n’était point d’occupation qui n’eût un attrait sensible pour elle. 
Apprenait-elle des vers par cœur, elle se disait ; « Maman me les enten¬ 
dra répéter avec plaisir. Ce soir, en nous promenant, je les lui dirai. Elle 
louera ma mémoire, mon application. » Étudiait-elle l’anglais ou l’ita¬ 
lien ; n Quelle sera, disait-elle, la sui’prise, la. joie de maman, lorsqu’elle 
« 

verra qu’au lieu de la page presciite, j’en ai traduit deux! » En écrivant, 
■ en dessinant, en faisant de la musique, elle faisait les mêmes réflexions : 
« Ce tableau ornera le cabinet de maman. Toutes les fois qu’elle le regar¬ 
dera, eUe pensera à sou Eugénie, Cette sonate, que je barbouille à pré- 


r 
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.sent, (fiiandje la saurai bien, enchantera maman, Cette idée, quelle 
appliquait à tout, luiifaisait trouver un charme.inexprimable dans 1 étude, 
lui aplanissait' les difficultés et cliang'eait en plaisirs délicieux tous ses 

y I ' ' 

devoirs. ■ . ' ' ' 

Afin d’achever de perfectionner Tédueatibn d^Eugénie, madame de 

Palmène prit la résolution d’aller passer deuit ans à Paiâs. Elle s’aiTacha 
de son agréable solitude sur la fin de septembre ; nri’b^ée à Paris, elle 
loua une petite maison dans laquelle Eugénie regretta plus d’une fois lés 
bords délicieux de l’Indre et de là Loire. Madame de Palmène retrouva 
avec plaisir plusieurs personnes qu’elle avait connues autrefois. Dans ce 
nombre, elle distingua surtout ùn ancien aini de son mari, nommé le 
comte d’Amilly, digne en effet de cette préférence pai’ son mérite et ses 
vertus. Veuf depuis plusieurs années, il n’avait qu’un fils unique âgé 

I 

de dix-huit ans, et dont il venait de se séparer pour deux ans. Ce jeune 
homme, appelé Léonce, était en Italie, et devait ensuite aller voyager 
dans le Nord. 

J 

Le comte d’Amilly venait tous les soirs souper chez madame de PaU 
mène; à.dix heures et demie, Eugénie allait se coucher.\Aussitôt qu’elle 
était.sortie, le comte parlait d’elle, et c’était toujours pour faire son éloge; 
Il admirait ses talents, sa modestie, saTéserve, un certain air dé douceur 
et de franchise qui répandait un charme inexpi’imable sur ses moindres 
actions. Puis il parlait de son fils, il vantait son esprit, son caractère, son 
cœur. Madame de Palmène n’écoutait pas sans un secret plaisir l’éloge 
d’Eugénie ;, elle n’entendait pas sans quelque émotion prononcer si sou¬ 
vent le nom de Léonce, et dans ces doux entretiens l’heure fut oubliée 
plus d’une fois; plus d’une fois on s’écria avec surprise : — Comment 
donc ! il est trois heures î 

Le comte d’Amilly continua toujours ses assiduités, mais sans s’expli¬ 
quer davantage. Seulement il dit un jour ; — Mon fils aura une fortune 

i. 

considérable; mais avant de la partager avec lui, je veux lui apprendre a 
en jouü*. A son retour il aura vingt ans; je le marierai avec une femme 
aimable, dont les grâces, l’exemple et la douceur puissent lui rendre tous 
ses devoirs agréables et lui faire chérir la vertu. 

Madame de Palmène reconnaissait bien dans le poi’trait de cette femme 
celui d Eugénie; mais, en réfléchissant à l’extrême disproportion qui se 
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trou'vait entre sa fortune et celle du comte d’Anillly, elle avait peine à se 
persuader qu’il eût réellement des vues sur sa fille. 

Il y avait déjà près de deux ans que madame de Palmène était à 
Paris. Eugénie touchait à sa dix-huiüème année, lorsqu’un soir le comte 
d’AraiUy, entrant chez madame de Palmène, lui demanda-la permission 
de lui présenter son fils qui venait d’arriver.- Un jeune homme de la 
figure la plus intéressante s’avança vers madame de Palmène et la salua 
d’un air à la fois empressé et timide qui ajoutait encore à ses agréments 
naturels. Le comte et son fils restèrent à souper. Léonce parla peu, niais 
ü regarda beaucoup Eugénie ; il ne dit pas un mot qui ne montrât son 
>if désir de plaire à madame de Palmène. 

Le lendemain le comte revint avec son'fîls, et madame de Palmène 
déclara qu’elle s’était fait une loi irrévocable de ne point recevoir chez 
elle de jeunes gens de l’âge de Léonce. ~ Mais, madame, réprit le 
comte, il faut pomdant bien que vous jugiez s’il peut vous convenir... 
— Comment! que voulez-vous dire?... —-.Eh quoi! ne voyez-vous pas 
que son bonheur et le mien en dépendent? Donnez-vous donc le temps de 
le connaître; s’il est assez heureux pour vous plaire, tous mes vœux et 
les siens seront exaucés. 

C’était parler clairement. Madame de Palmène témoigna au comté la 
reconnaissance que ce discours lui inspirait. Cependant elle ne prit point 
d’engagement, voulant auparavant consulter Eugénie, et prendre quel- 

y- 

ques informations sur le caractère de.Léonce. Tout ce qu’ elle apprit ne 
fit que redoubler son désir de l’adopter pour son fils; et le comte la 
pressant de nouveau de lui donner une réponse, elle ne balança plus. 
Tout étant d’accord, on signa le contrat de mariage. Le lendemain 
Léonce reçut avec transpoi’t la main de l’aimable Eugénie, et l’on con¬ 
duisit aussitôt les nouveaux époux dans une .terre charmante que pos¬ 
sédait le comte à dix lieues de Paris. Il fut décidé qu’on ne retournerait 
à Paris que sur la fin de l’automne. 

Madame de Pahnène passa trois mois avec eux. Au bout de ce temps 
elle fut obligée de les quitter. Gomme elle comptait s’établir définitive¬ 
ment à Paris, l’arrangernent de ses affaires exigeait qu’elle fît un voyage 
en Touraine. Quoiqu’elle dût être de retour avant l’hiver, Eugénie eut 
besoin de toute sa raison pour supporter une séparation si douloureuse. 
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Son , chagrin et sa mélancolie, après , le départ de sa mère, la i’endireiu 
pins intéressante encore aux yeux de Léonce, il trouvait une douceur 
secrète, à la contempler dans cet état d’abattement et de tiistesse. En 
voyant couler ses larmes, il se disait : Quels seront Tin jour mes droits, 

sur un cœur si sensible et si reconnaissant ! 

Eugénie, cependant, dans la crainte d’affliger Léoüce, lui cachait une 
partie de son chagrin ; mais elle se dédommageait de cette contrainte 
avec Yalentine, cette jeune fdle qui avait été la compagne de son enfance. 
Les plus douces consolations d’Eugénie étaient de parler de sa mère, 
de lui écrire tous les jours de longues lettrés. 

‘ Près de deux mois s’étaient écoulés depuis le départ de madame de 

i , ^1 

Pàlmène; Eugénie,, pendant tout ce temps, n’avait pas fait un seul 
voyage à Paris. Léonce chaque jour lui devenait plus cher. Souvent ils 
allaient se promener tête à tête dans les bois et dans les champs. Eugénie 
questionnait Léonce, sur ses voyages, et goûtait le plaisir de s’instruire 
en l’écoutant. D’autres fois, assis l’un et l’aUtre sur le bord des ruisseaux, 
Eugénie chantait, et sa voix douce et mélodieuse attirait les moisson¬ 
neurs; iis quittaient leur ouvrage et accouraient pour l’entendre. Un 
soir Eugénie remarqua au milieu d’eux un vénérable vieillard ; elle apprit 
qu’il se nommait Jérôme ; quoique âgé de soixante-quinze ans, il était 
pourtant le seul soutieii d’une sœur paralytique et de cinq petits enfants 
orphelins.. Eugénie n’avait qu’une très-feible pension. Son beau-père, 
il est vrai, possédait une.fortune considérable, il était noble et bienfai- 
saut; mais voulant donner à son fils et à, sa -belle-Me' de l’ordre èt de 
l’économie, il avait la sagesse et le courage de ne point partager encore 
sa fortune avec eux. — Quand vous m’aurez prouvé, leur disait-il, que 
vous savez faire un digne emploi de l’argent, irous ferons bourse com¬ 
mune; dans cinq ans, par exemple, si je suis toujours satisfait de votre 
conduite, je sciai heureux de me dépouiller'en faveur d’un fils économe 
et raisonnable: mais je n’ab'andonnerai point à un insensé, à un dissi¬ 
pateur une fortune que je ne dois qu’à moi seul, et dont je puis disposer 

— Ah ! mon,père, répondait Léonce, en me donnant Eugénie, 
ne m’avez-voüs pas tout donné ? 

Eugénie, de son côté, trouvait sa pension suffisante. Elle apportait 
dans tout la plus grande économie, et trouvait encore lé moyen d’ôDe 


à mon gré 
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généreuse et bienfaisante, Tout occupée du bon vieillard Jérôme, le soir, 
en se couchant, elle dit à Valentine qu’elle la prierait de lui porter quel¬ 
ques secours. Le lendemain matin, le comte d’Amilly vint, comme à 
l’ordinaire, déjeuner avecea belJe-fllle ; — Voici, lui dit-il, une invitation 
à une magnifique fête que l’on donne à Paris dans quinze jours; je 
désire, ma fille, que vous vous y montriez. 11 vous faut une robe de bal, 
et je veux vous l’offrir. 

En disant ces mots, le comte posa sur,une table une bourse contenant 
soixante louis. Quand Eugénie fut seule, elle appela Valentine, et lui mon¬ 
trant le présent qu’elle,venait de recevoir : —- Avec cinquante louis, dit- 
elle, j’aurai une assez belle robe. Ainsi, je vais prendre dix louis sur 
cette somme pour les donner au pauvre Jérôme ; et toi, Valentine, va 
t’informer dans le ■\illage si tout ce qu’on m’a dit de cè vieillard est bien 
conforme à la vérité ; s’il n’y a pas d’exagération dans le récit qu’on m’a 
fait, je lui porterai moi-même l’argent que je lui destine. 

L’après-midi Valentine revint du ^àUage, et dit à sa jeune maîtresse 
que non-seulement elle avait pris des informations chez le curé et chez 
plusieurs villageois, mais qu’elle avait été-dans la cabane du vieillard : 
elle y avait vu la pauvre sœur paralytique, gardée par l’aînée dés petits- 
enfanls de Jérôme, jeune fille âgée de douze ans; la malade était dans 
une chambre bien propre, avec un assez bon lit, tandis que le vieillard 
couchait dans une espèce de petite grange, sur de la paille ; Jérôme, 
enfin, était le paysan du village le plus honnête homme, le plus malheu¬ 
reux, ainsi que le meilleur frère et le meilleur grand-père. — Allons, dit 
Eugénie, j’ai sur moi la bourse que m’a donnée mon beau-père, portohs- 
lui sur-le-champ dix louis. 

Eugénie prit le bras de Valentine et sortit avec elle, en faisant dire à 
Léonce, qui achevait une partie de whist, qu’elle allait du côté delà 
petite allée des saules voir travailler les moissonneurs. 

Eugénie , arrivée dans le champ où Jérôme travaillait ordinairement 
jusqu’au déchu du jour, le cherche des yeux; ne le voyant pas, elle 
demande où il est ; on lui répond qu’accablé de chaleur et de fatigue, il 
est allé se reposer un moment à l’ombre, et qu’il s’est endormi sur le 
bord du ruisseau, auprès de la grande haie d’églantiers. 

Eugénie et Valentine tournent leurs pas de ce côté ; elles aperçoivent 
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bientôt le vieillard endormi-et entouré de ses petits-enfants. Elles appro¬ 
chent avec précaution, dans la crainte de le réveiller, et s arrêtent à quél- 
ques pas pour contempler le tableau le plus touchant. Le. bon vieillard 
dormait profondément. Une jolie petite fille de huit ou neuf ans attachait 
doucement son tablier à la haie de rosiers sauvages, au-dessus de la tête 
de. son grand-père, afin de former un abri contre l’ardeur du soleil ; un 
de ses frères l’aidait dans ce soin, tandis que les deux autres, ë.rmés de 
branches de saule, et à genoux aux côtés du vieillard, chassaient les 
mouches et les .cousins qui s’approchaient de son visage. La petite fille, 
en voyant Eugénie, lui fit signe de la main de ne pas faire de bruit. 
Eugénie souritf et s’avançant sur la pointe des pieds elle embrassa la 
petite fiÜe et lui dit tout bas : — Il faut que je parle à votre grând-père 
lorsqu’il se réveillera. AUez-vous^én là-bas jouer avec vos frères-; vous 
reviendrez quand je vous appellerai. . - 

La jeune ûUe fit quelque difficulté de s!éloigner ainsi que les petits 
garçons qui ne consentirent à s’en aller qu’à la condition qu Eugénie et 
Yalentine promettraient de bien chasser les mouches à leur place. 

' ' ^ . ■■ \ . J 

Cet accord fait, Eugénie prit les branches de saule et s’assit avec Va- 
lentirie aùprès de la haie d’églantiers ; et la petite famille s’éloigna et 
disparut. Alors Eugénie, tirant sa bourse de sa' poche, la mit sur.ses 
genoux pour y prendre les dix louis. Ensuite, craignant de faire trop de 
bruit en comptant l’argent, elle s’arrêta, et jetant les yeux sur le vieülard, 

_ _ J 

elle le regarda avec attendrissement. — Comme ü dort paisiblement! 
dit-elle, bon et respectable vieillard)... Que sa figure est imposante! 
Soixante-quinze ans^ quel âge vénérable !... Durant une si longue car¬ 
rière, que de fatigues ü a supportées I et maintenant que ses forces l’aban- 

■ , I '' 

donnent, il est encore obligé de travailler sans relâche ! ■. 

En achevant ces mots, Eugénie laissa couler quelques larmes.—^ 
Songez, madame, dit Yalentine^ à la joie que vous allez, lui procurer en 
lui donnant dix louis... -—Ce présent, reprit Eugénie, cette légère somme 
ne peut faire le bonheur de- sa vie !... Oh ! qu’il serait doux d’assurer la 
tranquillité de ses vieux jours ! Dix louis né seront qu’un soulagement à sa 
misère ; mais cinquante le mettraient dans l’aisance. Cinquante louis !... 

y ■■ _ 

ce que coûtera nia robe! Et quel plaisir en retirerai-je, à peine sefa- 
t-elle remarquée : j’en verrai mille plus riches que la miémie!;.. Et 
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d’ailleurs, crois-tu, Yaleiitine, que Léonce m’en trbuve'plus jolie? Au¬ 
jourd’hui il a tant loué, ma figure ! je il’ai pourtant qu’une robe-blariclie, 
et des bluets qu.il a cueillis ce matin. A^alentme, avec dix loüis je pour¬ 
ras avoir uné robe néuve, simple à la vérité, mais eUe me siérait mieux : 
des .fleurs, de la gaze conviendront mieux à mon âge, qu’en penses-tu? 

Moi, madame, je serais.charmée, je yous l’avoiie, de vous voir bien 
parée.—Ah! Yaîentine; regardé ce vieillard, et■ tu oubheras une si 
vaine idée. S'onge doüc-à la satisfaction que j’éprouverais én tirant de la* 
misère ce bon père, dé famille !.. Avec quelle , gaieté Ce soir il soupérait, 
entouré de ses petits-eiifants ! cômme il les embrasserait et recevrait leurs 
caresses 1... Et moi, demain matin, jé pourrais en faire partà ma mère !... 

0 ma mère ! combien elle serait heureuse en lisant ma lettre !..^ Mais, 
madaine, Y'Oüs serez la seule, à cette fêté,* mise âüsSi simplernent : cela 
peut déplaire à M. .votre beau-père..- Et peut-être à Léonce... Cepen¬ 
dant, ils sont l’un et i’autre sihôns, si bienfaisants !... Allons, Yalentine, 

. ' ' ' ‘ " s, " 

je consulterai Léonce. Je ne dois.rienfaire sans son avis. Mais éloignons- 
nous d’ici,;car la vue de ce vieillard me cause'une tentation à laquelle je 
. né pourrais résister.. Allons cberchei; Léonce ; nous reviendrons, après. 

' - •J' L .'■■■■ H " ’ 

En disant cés paroles, Eugénie allait se lever, lorsqu’elle'entendit der¬ 
rière elle un bruit de feuilles :qui lui fit tourner la tête; et au* même ins¬ 
tant elle aperçut Léonce qui, franchissant la haie, vint Se j eter à ses piéds : 
Un instant après le départ d’Eugénie,, il était sorti du château pour raUer 
. rejoindre : sachant qu’elle cherchait Jérôme et ne doutant pas que ce lie 
fût pour lui porter des secours, Léonce était venu se cacher derrièré la 
haie d’églantiers, afin d’écoUtér leur Conversation ; et quoiqué Eugénie 

■ r ^ ~ t ~ - ^ '~-t -mm 

. ne parlât qu’à demi-voix, comme il, li’était séparé d’elle, qüe de quelques 
pas, il n’àvait pas perdu un seul mot de l’entretien. —- C) ma charmante 
Eugénie ! s’écrià-t-il, en tombant à ses genoux, j’ai tout entendu ! En 
vous occupant des moyens d’assurer le bohliéur de ce vieillard, vous 
avez mis le comble au mien , vous ni’avez appris combien vous méritez 

d’être aimée.;, . ' ' . ' ' ' . 

Léonce parlait encore , lorsque Jérôme se réveilla. Aussitôt Eugénie se 
dégage des bras de Léonce- et s’a-pproché du vieillard; Ce dernier la re¬ 
garde avec étonnement, nt, pa.r respect pour elle ^ veut se lever; Eugénie 
-l’invite à rester assis. Il s’en excusé én: ajoutant ; -—Il faut que j aille tra- 
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vailler. — Non, dit Eugénie ; reposez-YOÜs aujourd’hui..;,—^ Et nia 
journée Je'YOus la ^a^':erai.^ Tènez',, acceptez cette bourse : puissé- 

t-élle vous faire autant de plaisir que j ’en éprouve, à vous 1 offrir ! 

A.ces mots,. elle se penche d’un air attendri et respectueux,- et reniet 
dans les m.ains tremblantes du vieillard là bourse qui contenait cinquante 
louis, . Léonce .contemple Eugénie' avec ravissement : jamais elle, ne lui 
avait paru, aussi'charmante ' .jamaiS'elle n’avait fait sur eou cœur.upn im¬ 
pression aussi profonde^. ■ ' 

. Cependant,le vieillard, en.ohvràntla bourse, éprouve une espèce de 
saisissement ; il n’a vu dé sa vie Une sommé.aussi, considérable. Il sè frotte 
lés yeux et croit rêver, Eug'éiiie en silénce jouit dé l’éxcès de sa surprise. 
Enfin, jérôme joignant fortement ses .dèiiximains Mais, mpn Dieu ! 
dit-il d’üne voix entrecoupée, qu’ai-je fait>pour mériter nù-Si gran'd don ? 

Et levant la tête, il regarda Eugénie avec- des yeux remplis de larmes ; 
—,0 madame, s’écria-t-il/.gué le Seignémi, pour,tous récompenser, vous 
accorde des enfants qui vous ressemblent! 

Il n’éil put dire rdavantagê, ses:, pleurs, Im coupèrent la parole, En ne 

'■ -T ^ "i* 1. ^ ^ * I 

moment ,, toute;la petite famille de Jéràmé revint, en courant. Eugénie 
pria lé vieiliard de serrer sa bourse et de taire à tout le monde éette ayen- 

-r^ - ^ ± * ■ L ^ ^ 

ture ; elle embrassa de nouveau la joliè; petite Sim'onettèj nt, disant adieu 
àu bon vieillard, eUe. reprit avec Léonce le'chemin-du ohàtéan. 

r,---, , k'"’' 

Eugéniè , par .unè (iélicatesse trèsniaturélle;i,,mè voulait pas que son 
beau-père .apprît cette aventuré-avant le joür où .devait avoir lieu la fête^^ 
daüs la crainte que le comte:ne lui donnât Une autre robe dé bal; Ce jour 

rr ■' 

vârfiva enfin. Le. comte resta à la campagne, .et'Léonce et Eugénie parti¬ 
rent-po,un Pâris. 'E,ugénie , au bàl, ;âttira et fixa .tous les yeuxnon-seule- 
nient par les; charmes de sa .personne, mais par l’élégpnte. simplicité-de sa 
toilette ', que né rehaussaient ni les diamants ni les . perlés ; rien ne nuisait 
à ses grâces naturelles. Le doux souvenir du vieillard vint pliis d’une fois 
Ts’offrir à son iinaginc!.tiQ.n èt ranimer sa gaieté-; plus d’une .fois, considérant 
l’excessive et folle magnificence dus jeûnes personnes de, son âge, elle se 
dît : —- Que je les plains !: elles ne connaissent pas les vfais'plaisirs. 

Au point du jour, Léonce ramena Eugénie à la campagne' : il voulait 
que son père la vît avec sa toilette de bal , car il brûlaitM’impatience dé 
lui conter rhistqire du vieiüaj'd, et il jouissait ÿavance du plaisir qu’il al- 
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lait .lui procurer. En effet, le comte, écouta ce récit avec un attendrisse- 

A. _ ■ - ^ ' ' t ■ " - ' 

ment mêlé de joie; il serra mille fois dans ses bras l’aimable Eugénie, et 
de cet/instapt il eut pour elle tous les sentiments-du pèrele plus tendre. 
Le lendemain Eugénie et Léonce allèrent visiter, le vieiUàrd, Léonce lui 
annonça gu’il sè chargerait du sort.de deux de ses: enfants-, la jolie petite 
Simonette et SQU second frère. Simonette fut envoyée à'Paris, chez une 
lingèi-e, .et son frère placé en apprentissage chez .un menuisier.' Le comte 
d’Amilly mit le comble au bonheur du yieiliard j enlui. donnant une vache 

’x 

et un arpent de terre voisin de sa ehaiimièré. L’heureuse mèi’e d’Eugénie, ' 
madlame de Palmène, qui revenait de la Touraine, reçût en route là lettre 
qui contenait tous ces détails,. ... ■ . ' . - . 

Mes enfants, ce n’est pas'encore à.votre âge qu’il est possible d’i-. 
maginer l impression qu une semblable lettre peut, produire sur le 
cœur d’une mère !... Enfin,,1a. sensible et charmante . Eugénie se re¬ 
trouva, daUs les bras de madame de . Palmène, qui me quitta plus sa 
fille. Eugénie fit toujours les délices de samèrè, dé son époux, de sa 
famille; èUe .trouva dans son cœur et dans l’estime publique la juste _ 
récompense de ses vertus et de sà conduite; et, pour mettre le comble 4 
sa félicité, le ciel exauça les. vœux dù vieillard, eUe eut dés enfants dignes 
. d’eUe et qui lui fii’ent goûter toüt le bonheur qu’elle-même procurait à 

' y ■ ' ^ r 

sa mère. . ' •. • ;. , ■ 

. " - y - . 

La baronne cessa de parleryet madame de Clémire prenant la parole : 
■'^Eh bien! mes enfants, dit-elle, cette histoire vous a-t-elle fait "plaisir? 

■■ '■"'1 < ^ 

Oh! oui, maman; et je tâcherai de ressembler un jour, à l’aimable 

■ ■ if ■ ’ ■ 1 

Eugénie. ^ Et moi aussi, puisqu’elle a fendu sa mère heureuse. ----'Et 
moi, dit César, j’imiterai Léonce. Mais, à propos de lui, manian, permet- 
tez-moi de vous faire une question. Léonce, cacjié derrière.une haie, 
écoutait Eugénie : n’étaittce pas un indiscret? ^ J’.abne cette déli- 
eatésse, elle est très-fondée. Sans-doute Léonce était bien, sûr qu Eu^. 
génie, ne parlerait que du vieillard-, et qu’elle n’ayait d’ailleurs aucun 
secret à dire à Valentine ;. mais n’iïiiporte,- il eut toujours tort de se 
cacher pour l’écouter. Dès qu’une action est condamnable pm’ elie^ 
même,on ne doit jamais se la permettre, quel que soit le-motif qui nous 
guide, Je tâcherai, mes enfants,^dè vous faire connaître ce qui est mal et 

" ' ■ ' . . J ■ - 

ce qui est bien ; et quand vous aurez cette précieuse connaissaiice, j en 
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suis sûre, vous aimerez la vertu et vous détesterez le vice : alors, si vous 
Voulez être lieüreux et estimés, dites-vous : Je ue ferai jamais une action 
condamnable, quels que soient la situation, rintention et le motif qui 
pourraient l’excuser à mes propres yeux. ' 

Madame de'Clémire se leva; et, après s’être embrassésebacuu prit le 
cbemin de sa cbâmbre. Madame de Clémire ; en sé couchant, était bien 
loin de prévoir le cbagrin qu’elle devait éprouver â son réveil. Depuis 
deux mois, toutes les nouvelles qu’elle recevait de Paris et d_e l’aimée lui 

( ' 1 f , . ' ■ f ‘ 

donnaient l’espoir que la paix serait conclue avant l’ouverture de la cam¬ 
pagne. Quelle fut sa douleur, lorsqu’à liuit heures ^lUi m^itiU ^îll t 
des lettres qui annonçaient que les armées se trouvaient en présence, et 
qu’une bataille était inévitable !... ' 

Les enfants partagèrent le chagrin et les vives inquiétudes de leur 
mère; tous les jeuic furent suspendus, tous les plaisirs oubliés, et lés 
heures de récréation s’écoulèrent dans la tristesse et dans les larmes. 

■■ ^ L * 

Cette situation dura quinze jours. Enfin, là veiUe du premier mal, les 

1 / 

enfants, à neuf heures du matin, écoutaient avec attention l’abbé lisant' 

tout haut uU' chapitre de. l’Évangile, quand tout à'coup ils entendirent 

\ ^ , ■ 

des accents entrecoupés, des cris confus.; tremblants, éperdus, iis s’élan¬ 
cent tous trois vers la porte et se trouvent au même instant dans les bras 

_ ^ 

de leur mère, qui s’écrie ; La bataille est donnée et gagnée, et votre 
père se porte bien., -.y 

. I 

' A ces mots, les enfants se jettent avec transport au cou de madame de 
Clémire, et ne savent coniinent exprimer l’eicès de leur joie. Madanie de 
Clémire,, appuyée sur sa bonne mère, et sèiTant ses enfants dans'ses 

bras , présentait à-toute .la maison rassernblée le spectacle le plus tou- 

■■ 1 

chant... Au bout de quelques moments, de silence interrompu par les 
douces larmes que la joie faisait répandre, madame de Clémire's’assit au 
milieu de son heureùse famille, et lut tout haut les lettres qu’elle venait 
de recevoir. Tous les détails ajoutèrent encore à la satisfaction si pure 

■ . ' - h 

qu’on éprouvait; car il paraissait certain que la paix serait le fruit de la 
bataille gagnée. - ■ . 

La tranquillité, le bonheur ramenèrent dans le château la gaieté, les 
jeux et les plaisirs. Ce jour si intéressant était précisément celui où l’on 
devait planter le Tïiaî. Il fut décidé que ce serait dans la cbür du château, 
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et Ton attendit avec impatience l’heure où devait commencer cette fête 
champêtre. A peine sortait-^on de tahle,"qu’on entendit le bruit des cor- 
nemuses, des hautboB. et des musettes. On descendit dans la cour, déjà 
remplie .de ménétriers et de toute là jeunesse du yillàge 5 les garçons, en 
vestes blanches ornées de, rùbànSj entouraient le ?nai couché à terre et 
tenaient les cordes qui devaient T élever à Un signal donné. Bientôt on vit 
s’avancer une troupe de jeunes filles portant des corbeilles remplies de 
fieürs; elles en coutTirent le niai, LTihe attacha ùii bouquet, rautre 
entrelaça une guirlande : dans un instant l’arbre fut décoré dé mille 
festonS'd’aubépine et de roses printahières^ d’une multitude de couronnes 
de "violettes, de narcisses.et d’anémones. Alors, deux paysans d’un âge 
mur s’approchèrent gravement, chacun une bouteille à la-main, et ver- 

- - ■v ’ 

sèrent du vin sur le pied dé l’arbre.. Après cétte libation, on but à la santé 
duseigneuiv. . . - 

César, représentant son père, suivant Tusage dut faire raison aux bons 
villageois. Il s’avança fièrement, salua, et reçut un verre à moitié rempli 
de "vin ; il le but d’assez bonne grâce. Aussitôt on souleva le mai,, et dès 
qu’il fut planté, les garçons et les jeunes filles se prirent par la main, et 

~ ^ m. '' 

dansèrent autour de l’arbré en chantant une ronde à la louange du joli 
mois de 'mai- César, Caroline et Pürchérie se mêlèrent à la danse, et répé¬ 
tèrent de tout leur cœur le refrain delà chanson;.les sauteuses^ succès 

-■ ' 

dèrènt à la rohde, et la,fête finit par une bèll'e pailié de.barres faite dans 
les jardins. - ■ 

César,- Irés-leste pour son âge, se disting-uœ dans ce dernier jeu, où Ton 
peut montrer de Tagihté, en surpassant les autres à la course ; de l’adresse, 

. J , ■ ' ^ ^ i 1 ^ _ ' " - . . . ( 

en donnant le change à l’ennemi; de la bonne foi, ou de là délicatesse,, 
en se condamnant soi-inêmè dans lés cas douteux; hnfin, de la yaleur et 

^ f . , ■ I 

de la générosité, en exposant sa liberté pour délivrer les prisonniers de 
son parti. If ne manqua à. ce beau jour qu’une mais madame de 

Clémire en promit une pour lè lendemain ; et l’on convint eh sè couchant 
quion se lèverait avant r'aurore, afin d’aller faire tops ensemble une lon¬ 
gue promenade dans les champs, ", ■ , ‘ 

En effetaux premiers rayons du jour on \ûnt .éveüler les enfants. Un 
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quart d’heure après, madame de Cl émir e les em’oya chercher, et Tou 

■■ “ 'j_'i \ ' ' *■ 

sortit aussitôt du château, sum seulement du fidèle Morel. ' 

J T " h ■ ^ , 

' . - . V ' ' ■ 

Au bout d’une heure de promenade, les enfants s’aperçurent qu’ils 
n’avaient point déjeuné. On était à trois quarts de lieue, du château, la 
faim était, pressante; on se décida à chercher une chaumière où Ton put 
trouver du lait. Morel eU désigna une, et Ton suivit avec autant d’eni- 

h 

-H- J ' I - 

pressement que de--gaieté le chemin qu’il indiqua: Après une demi- 
heure de marche on atteignit te chaumière ; on fut très-surpris d ÿtrouver 
Un grand tumulte, une nombreuse et joyeuse assemblée de paysans, 
tous en habit de fête, êt avec des livrées de noces. Le vigneron, posses- 

' ' ' ' ■ ^ ' T ^ ' 

seur de te cabane, avait marié sa fille le matin même; on revenait de 

■ 1 ' r ' 

I ■ ' I . ' - . . . - - . 

-Téglise,'et Ton préparait le répas de noce. . 

Madame de Clémire avec ses enfants passa' dans lé jardin. On s’assit 

I . ■ H ' - . 

SUT l’herbe, , et, un moment après, la nouvelle mariée, vint apporter d’ex- 

^ 1 ■ - I - ' r ■■ 

- 1 - ' ' ■■ ■ ^ - 

cellent lait et du pain bis, Caroline^ autorisée par un signe d’approbation 

/ . ^ ' ' 

de- sa mère, détacha une grande croix d’dr qu’elle portait, ét ià passa au 

^ . I 

cou'de la jeune paysanne, tandis que cette-dernière se penchait vers, elle ; 
pour lui présenter une jatte reniplie de crème. La nouvelle mariée rougit, 
et regardant madame de Clémire, elle se défendit d’accepter ce présent 
— Manette, dit madame de Clémire, n’affligez pas .Caroline eh refusant 
cette hagatélle, et allez faire savoir à -intre père que.j’invite:toute la noce 
à venir Miner dimanche ah château avec nous. 

1 L ' ' 

Manette, charmée de cette proposition, et surtout impatiente d’aller 

'j . 1 , ^ ^ 

montrer à l’assembléé sa croix d’or, partit sur-lé-champ en courant, sans 
même songer à remercier Caroline. Elle revint bientôt avec son père; 

. ’ . I ■■ ' ■ ' 

après avoir fait beaucoup de remercîments Tun et Tautre, ils retour¬ 
nèrent dans te cabane. —^ Maman , dit alors Caroline, je suis comme vous, 
j’aime les paysans à la folie. Comme Manette est; gentillè ! qu’elle a Tair 
doux! qu’elle est jolie quand elle rougit 1 Et puis, elle donne de si‘h,bn 
lait !■ et du pain !... Quel plaisir vous avez fait à ces .bonnes gens, eu les 
priant de venir dimanche au château ! Je suis sûre qu’ils sé féliciteront 
longtemps du hasard qui nous a conduits dans leur.’cliàumière. Cette 
petite aventure, reprit madame de Clémire, me rappelle un trait que j’ai 
lu dans 1 histohe de Russie... xVh ! màman, contezmôùs ce. trait. 

De tout mon cçeûr; le voici ; 
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, Le fezar Ivan ‘ se déguisait quelquefois, afin de savoir par lui-même ce 
que pensait le peuplé de son goüVernement. Un jour qu’il se promenait 
seul aux environs de Moscou, il entra dans un village ; feignant d’être 
excédé.de fatigue, il y demanda riiospitalitéses habits étaient dé^ 
chirés, tout en lui annonçait la misère ; ce qui aui’ait dû exciter la com- 
passion, etsui-tout engager aie recevoir, ne lui attira que des refus. 

I . 

Plein d’indignation'de la dureté de ces méchants habitants , il allait 
quitter le village, lorsqu’il s’aperçut qu’il y avait uiie maison à laquelle 
il ne s’était point adressé ; c’était la chaumière la plus pauvre et la plus 

- X n I _ 

petite du village. L’empereur s’eU approché, ét' frappe doucement à la 
porte ; au même instant un paysan se présente; et demande à rétranger 
ce qu’il désire. — Je meurs de lassitude et de faim, répond le czar, pou¬ 
vez-vous me recueillir pour cette nuit? — Hélas ! dit le paysan en le pre¬ 
nant par là main, vous serez bien mal, vous hie trouvez dans im grand 
. . ■ . ^ ^ ^ - 

embarras. Ma femme est dans les douleurs dé rénfantement ; ses cris 
vous_ empêcheront de prendre du repos; mais venez, du moins vous ne 
souffiirez pas du froid, et nous partagerons notre souper avec vous. 

Le paysan fait entrer lé czar .' dans une petite chambre ou couchaient 
plusieurs enfants. Un même berceau en contenait deux qui dormaient 
profondément. Une petite fille de trois ans, couchée sur une natte auprès 
de ses frères, dormait aussi, tandis que ses deux Sœurs aînées, i’tine âgée 

■h 

de six ans, l’autrë de sept, étaient à genoux, priant Dieu pour la déli- 

■ J y 

vrauce de leur mère, qui occupait la chambre voisine, et dont on enten¬ 
dait distinctement les plaintes et les gémissements. — Restez ici, dit le 
paysan à l’empereur, je vais vous chercher à souper. 

Il sortit aussitôt et revint im instant après, apportant de rhydromél, 
du pain noir et des œufs. — Voilà, dit-il, tout ce que nous avoùs à vous 
offrir ; soupez avec mes filles : pour moi je vais soigner ma femme. 

Le bon accueil que vous me faites, dit le czar, vous portera bonhèur. 
N en doutez pas, le ciel récompensera votre charité. — Mon arni, reprit 
lé paysan, .priez Dieu que ma femme fasse une heureuse couche, c’est 
tout ce que j’ai à désirer. — Vous vous trouvez donc bien heureux?. — 
Jugez-en vous-même : j’ai cinq enfants qui viennent bien ; une femme 
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que j’aime, un père et iine mère qui se portent à merveille et mon travail 
suffit pour les faire tous subsister.— Votre père et voti’e mère logent 
avec vous ? —Assui-ément : ils sont là âvec^ma femme. Cette cabane 
est si petite!.., — Elle est assez grandé, puisqu’elle peut nous çoii- 

tenir tous. , ' . • 

Le paysan s’empressa d’aller l’etrouver sa femmes qui accoucha heu¬ 
reusement une heure après. Transporté de joie, il apporta son enfant au 
P 2 ar ; — Voilà, dit-il, le sixième qu’elle me d'Onne, Dieu me le. conserve 
ainsi que les autres ! Voyez,ajouta'-t-il, comme il est gros et bien portant! 

Le czar prit l’enfant dans ses bras, et le regardant avec attention : -- 
Je me connais en physidnomiej dit-il, celle de cet enfant promet; j’ose 

prédire qu’il fera une grande fortune. . ' 

Le- paysan sourit. Dans ne inomeut, les deux petites filles s’appro^ , 

i- L ■■ ■ 

obèrent pour baiser le nouveau-né, que la vieille grand’mère vint, l’e- 

■■ .. - . ■ ' _ r-‘ 

prendre. Les deux-petites Mes le sumrent. Le paysan-étendit à terre une 
natte de paille, imita l’étranger à s’y cnucher avec lui, et au bopt d’un 
moment s’endormit du plus paisible sommeil. Une petite lampe répandait 

J - - ' 

une faible lueur dans la chambre. Le czar, se sbulevant, jeta ses regards 

. t J . 

autour de lui, et considéra avec intérêt le paysan et ses. trois petits en- 

T , 

fants endormis. Un silence profond régnait dans la chauinière.--^,Quelle 
' tranquillité ! dit l’emperèur, quel calme !.'Homme simple et vertueux !... 
comme il dort paisiblemènt sur cette natte ! Les! remords, les soupçons, 
les projets ambitieux né troublent point son repos. ' 

r ■ ' É ■ ' 

: Dès que parut le jour, le paysan s’éveilla; ie czar prit congé de lui : — 
Je retourne à Moscou, dit-il ; j’y connais un hoinme bienfaisant; je vais' 

' . ’ " 1 J ' ■ ' ' - 

lui parler de vous, et je suis sûr que je l’engagerai à servir de parrain à 

- ■ ■ ' J ^ " 

votre enfant nouveau-né. Ainsi, promettez-moi de m’attendre pour la- 
cérémonie du baptême. Je serai de retour ici dans trois heures au plus tard. 

, Le paysan n’attacha pas un grand prix à cette promesse; mais, par 
complaisance, il consentit à ce que l’étranger demandait. Après-cette 
assurance, le czar partit sur-le-champ.. - ^ ^ 

Cependant les ; trois heures s’éconlèrent, et le paysan , ne voyant pas 
revenir l’inconnu , se disposait, suivi de sa famille, à porter son enfant 
à 1 église. Comme on allait partir, pn entendit tout à coup un grand bruit , 
de chevaux et de voitures. Quelle ne fut pas la surprise du bon paysan en 
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voyant amver de superbes carrosses entourés des gardes de reiiipereur ! 
Chacun sort en turnulte, et se place devant la porte de la chauniière pour 

H ' _ , * ^ ' 

voir passer le czar. Plusieurs voitures défilent ; celle du czar s'arrête vis- 
à-vis la cabane, du'bon paysan. Dans .ce moment, les gardes font élôjgner 
la foule des villageois accourus pour voir lëur souverain. On ouwe la 
portière du carrosse ; le czar descend ; il aperçoit son. hôte, et s’avançant 

J ■■ ■ 

vers lui ; Je vous' ai promis un parrain, lui dit-il, je viens remplir ma 
promesse. Donnez-moi votre enfant, et suiVez-nous à l’église. -. 

Le paysan, immobile de surprise, regarde le czar avec un saisissement 
égal à sa joie; il contemple d’un air stupide rbabit magnifique du czar, 

. les pierreries éclatantes dont il est couvert, et le brillant cortège qui l’en- 

) 

vironne. Aû milieu de cet appareil pompeux, il ne peut reconnaître ce 
paùiNTe voyageur auquel il a donné l’hospitalité.. , 

L’empereur jouit un moment de son embarras èt de son étonnement: 

— Hier, lui dit-il, vous avez rempli les obligations qu’imposent la religion ' 
et l’humanité; aujourd’hui je viens m’aequitter envers, vous et récom¬ 
penser la vertu. Je vous laisserai dans un état que vous honorez, et dont 
1 1 ^ . ^1 . ^ 

j’envie l’innocence.èt la tranquillité ; mais je vous donnerai les biens qui 
vous manquent. Vous aurez de nombreux troupeaux, de beaux vergers, 
et une chaumière qui vous mette-à même d’accorder l’hospitalité. Enfin,, 

•je me charge de l’enfant que j’ai vai naître cette nuit; vous devez vous 
souvenir, ajouta le czar en-souriantque j’ai prédit qu’il, ferait une 
grande fortune. ... . . 

Pour toute réponse, le paysan, pénétré de reconnaissance, alla cher¬ 
cher l’enfant, etvintie poser aux pieds de son souverain. Le czar, attendri, 
prit l’enfant, le porta lüi-môme ài’église , et le tint sur les fonts. Mais, 
ne voulant pas le priver du làit de sa, mère, il le rappiorta dans la cabane, • 
en annonçant qu’il le reprendrait quand, il serait sevré. 

Le czar tint,fidèlement ses promesses. Il se chargea de l’éducation de 
l’enfant, et le fit élever dans son palais; plus tard, il fit sa fortune, et 
combla de bienfaits le bon paysan et sa vertueuse famille, 

:—Ah ! s’écria César, quels durent être les regrets des méchants villa- > 
geois d’avoir, refusé l’hospitalité aü czar ! —, Ils trouvèrent dans leurs re¬ 
grets là juste punition .de leur dureté. La honte et le repentir sont les 

- ' y ' H - ' ’ 

conséquences d’une mauvaise action. — Comment, dit Pulehérie, les 
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anéichaiits ne font-ils pas cette réflexion ?Ùn mauvais cœur étouffe 
toutes les lumières de la raison. Ah! que les méchants sont à plaindre! 
Aussi dans Sadi, poète persan, un sage fait-il cette prière : « Grand Dieu ! 
ayez pitié des méchants, car vous avez tout fait pour les "bons, lorsque 

vous les avez faits bons » ' ' 

Madame de Clémire se leva; elle quitta la chaumière avec ses enfants, 
et Ton reprit le chemin du château. On ne s’entretint durant la route que 
du czar Ivan. — Maman, dit Piilchérie, je vottdrais bien que vous pris¬ 
siez l’engagement de nous con ter un trait d’histoire à chaque promenade 
que nous avons le plaisir de faire avec vous. —- Ah 1 oui, maman, cela 
est bien imaginé. — J’entends, il vous fauttous les jours régulièrement 
nne histoire le matin et une autre après la sOUper. 11 me semble que vous 
comptez beaucoup sur ma mémoire... -r— Et sur votre bonté, marnai; 

u’avons-nous pas raison? Je me vois obligée de justifier cette con- 

■■ / 

' I 

fiance. - . . ■ . , , ' , ' ' 

A ces mots, madame de Clémire fut embrassée â plusieurs reprises par . 
ses trois enfants. Dès qu’on fut arrivé au château, madamè de Clémire 
s’enferma dans son cabinet avec ses filles, et César monta dans sa cham¬ 
bre avec son précepteur, 

Après le dîner, madamè de Clémire, ayant une lettre â écrire, laissa ses 

' ' ' '' ' ^ f 

■ enfants dans le salon avec l’abbé pendant l’heure'de la récréation. Aiv 
bout d’un quart d’heure, elle revint,, et apercévaut Carohne et Pulchérie 
assises dans un coin qui lisaient: — Que.lisez-vous là ? leur dit-elle. — 

^ ' " ' . - ■ T 

Maman, c’est un livre que nous a prêté mademoiselle Julierme,—Made- . 

' ' ■ .■ ■' 

moisellè Julienne est-ellé'en état dévoué guider dans vos lectures ? et 
d’ailleurs, dèvez-Vous emprunter des livres sans mon aveu? — C’est ce 
’ que j’ai dit à ces demoiselles, interrompit l’abbé, qui, à l’autre bout de 
la chambre, jouait aux échecs avec M. le curé ; mais elles n’ont pas voldu 
me croire, M. César est plus raisonnable, il suit nôtre partie ■ d’échecs, et 
lit \q, Journal de Paris ,—Quel est cét ouvrage ? reprît madame de Clémire 
en s’adressant à ses filles. — Maman... c’est..; le Prince Pèrcinet ei la 
Princesse Gracieuse. — Un conte de fées! Comment une telle lecture 

L L 

peut-elle vous plaire?—Maman, j’ai tort, mais j’avoue que les contes de 


foélsique de M. de Manaoiitel, 
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fées m'arbüsent. Et'pourquoi?— C’est que j’aime le mér^^eilleux, 
l’exlraordinairé ; ces métamorphoses j ces palais de cristal, d’or et d’ar- 

I 

gent..., tout cela me met dans Tencliantëment. ;. Mais vous savez hien 

I 

que tout ce men^eilleux n’a rien de vu-ai ? — Sûremént, mahiàn, ce sont 
des contes. — Comment cette seule .idée ne vous en dégoûte-t-elle pas? 
—Aussi, maman, les histoires que vous nous contez m’intéressent mille 
fois datantage ; je passerais toute la journée à les entendre, et je sens bien 
que je me lasserais promptement de la lecture des contes de fées. — Si 
vous aimez le merveilleux, ne pouvez-vous pas satisfaire votre goût en 
faisant dès lectures utiles? Comment cela; maman? — Votre igno¬ 
rance vous laisse croire que les prodiges et le merveilleux n’existent que 
dans les contes ; la nature Ut les arts offrent des phénomènes non moins 
surprenants que les prodigieuses aventures du Prince P'ercinet. —^ Gh! 
maman, c’est une façon de parler. Point du tout; et, pour vous le 
prouver, je m’engage à faire un conte le plus singulier que vous ayez 
jamais entendu ; et cependant tout le merveilleux en sera vrai. 

César abandonna la partie d’échecs et \<à Journal de Paris^ pour se 
rapprocher,de sa mère. Quoi! maman, dit-il, ce serait possible? ^— 
Vous en jugerez vous-même. Je supposerai des personnages, j’iUven- 
' terai des situations... Mais tout le merv'eilleux sera vrai?^—Bien vrai. 


Tout ce qui vous paraîtra prodige, enchantement, sera pris dans la 
nature, sera véritablement arrivé, ou même souvent existera encore. 

— Mais, maman,-je suis bien sûre d’une chose : c’est qu’il n’y aum 
point de palais de cristal dans votre conte, ni de colonnes de diamant. 

— Puisque vous le désirez, il y aura dans mon conte des palais de cris- 
tal, des colonnès de diamant, et même toute une vdle d’argent. —^ Eh 
quoi! sans le secours de la féerie, sans enchantements, sans magie? 
:-r'Sans magie, sans enchantements, sans féerie. Vous ÿ trouverez mille 
choses plus étonnantes encore. ^— Je ne re^dens pas de ma surprise. — 
Ah! maman, que j’ai d’impatience d’entendre votre conte! —Il me faut 
au moins trois semain es pour le composer. 11 est nécessaire que jè relise 
plusieurs ouvrages sur l’iiistoire naturelle, et quelques voyages. — Quoi! 
dans ces livi’es histructifs^ on trouve des choses plus merveilleuses que 
dans Perdneil Mais comment n’oiit-ils pas fait tomber entièrement les 
contés de fées? — C’est qu’il faut pour les entendre quelques connais- 
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sances préliniiiiaifes qui coûtent un peu d’étude. • Mais,.sans èônnais- 

sânces "préliminaires, pourrons-nous comprendre vatre conte? - Très<- 

facilement ; je n’emploierai point de termes ■scientifiques ; je vous expo¬ 
serai lés effets sans vous expliquer les causèsi Èt si vous n’étiez pas pré¬ 
venus, mon conte vous paraîtrait un véritable conte de fées. ■— Il fapdra 
l’attendre trois semaines ! —r Et d’ici là, point ffe veillées,, point de traits 
d’histoire aux promenades du matin. Oh! maniàn...—^ Rendez-vous 
justice : Caroline, Pulchérie, ne vous avais-je pas défendu de jeter les 
yeux sur un livre que vous ne tiendriez pas de votre bonne maman ou 
de moi? — C’est vrai; et même nous mériterions une punition'plus 

r ' ^ ■■ L 

.sévère. , ., ' .^ , 

Les enfants, pour . se. consolèf un peu de là privatiorl des veillées, 
passèrent ce jour-là tout le temps des récréations dans leur jardin. 

Madame de Glémire y alla sur le soir avec eux, et Pulchérie.lui faisant 

_ 1 - . ^ ■ 

admirer une plate-baûdé de jacinthes : — Tout cela est à moi, s’écria- 
t-eUe avec transport. Chère ,maman, que vous avez rénda votre Pulchérie 
heureuse en lui. donnant ce charmant.petit morceau de terre! Si avec 
cela'je me souvenais toujours de ne jamais vous désobéh, rien ne nian- 

J . 

quérait à mon bonheur. Vous, maman., qui êtes bonne comme ce sage 

I ’ . . J 

qui priait pour les méchants, priez Dieu que je me corrige de mon étoui- 
derie, de ma curiosité, et qu’aucune de mesjacinthes ne meure; Enfin-, 
vous ne vous lassez point de votre jardin?. Non, maman; je l’aimé 
tous les jours davantage. Je n’en suis pas surprise. . Les goûts innor 

J 

cents et simples sont les seiüs durables. On se dégoûte.d’un palais et 

y" 

même d’un trône : on ne se lasse point d’un jardin que l’on cultive. 
Dioclétien, sollicité par son ancien collègue.Maximien de reprendi’é avec 

* - ' . ' , . y ■ I I 

lui la couronne impériale qu’ils avaient depuis longtemps abdiquée Tun 
et l’autre, lui écrivit pour toute réponse : « Mon ami, venez voir les belles 
« laitues que je cultive dans mes jardins dé Salone. »—- Qu’aurait-il 
dit, s’il eût possédé mes jacinthes? ^— Prenez garde, ' cependant, de 
prendre pour vos fleurs un goût trop vif; ; point de. préférence exclusive, 
point d’excès en rien. — Quoi! maman, le goût des fleurs poüiTâit-il, 
devenir une passion? — Il n’est rien dont l’homme n’ahuSe quand il 
cesse d’écouter sa raison et de réprimer ses fantaisies.. Vous ne vous 
. doutez pas qu’il existe des gens assez extravagants pour payer aü prix de 
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ror,un oignon de fleur. Quelle folie! ^ J’ai yù plusieurs jacintlies à 

Harlem en Hollande* qui avaient coûté un prix excessif.—Mais, maman, 

/ ' 

qu’est-ce qui peut rendre une fleur aussi clière? — La délicatesse minu¬ 
tieuse dés amateurs; par exemple, ils cherchent des couleurs rares; ils 
exigentqu’une jacinthe porte sur sa tige quinze, vingt, ouau moins douze 
fleurons; ils veulent que les fleurons soient grands, courts, unis, larges 
de féuille,' etc. —^ Ainsi donc ils comptent les fleurons et mèsufent les 
feuilles? Ces amateurs-là sont plus enfants que moi. Leurs fleufs ne 
sont pas plus odoriférantes que les miennes; elles iie paraissent plus 
belles qu^eii les considérant avec attention et de bien près. Pour moi^ 
j’aime tout autant mon petit carré de jacinthes que la plus bellé plate- 
bande de Harlem.—• Vous avez raison. , 


En èe moment, on "sint avertir madame de Clémire qu’une voiture 
entrait'dans la cour du château. C’était celle de M. et madame de 

i ■ . - r , ' 

Luzanne, avec leur fille Sydonie, âgée dè quinze ans. 

C’était la première fois que madame de Clémire recevait leur visite 
depuis leur retour d’Aütun, où ils avaient passé l’hiver. 

M. de Luzanne était un homme de quarante ans, d’une assez belle 
figure ; fier dé cet. avantage, et surtout d’avoir fait dans sa jeunesse quel¬ 
ques voyages à Paris, il méprisait tous les provinciaux^ traitait sa femme 
avec dédain, et sa fill e avec indifférence ; il se consolait du malheur de 
Vivre avec des gens qui lui étaient inféneui’s par, l’idée qu’au moins sa 
supériorité était incontestable. N’ayant jamais vu le grand mondej il 
joignait à l’ignOrançe totale des usages le ridicule de prétendre qu’il 
les connaissait tous; il se piquait-de galanterie, s’était fait Un reçueü de 
phrases prises dans les romans du jour, et cette espèce d’érudition doü^ 
hait à AL de Luzanne un jargon ri dicule et des mânièrès parfois impèiv 
tineutes. - , 

Madame de Luzanne était bonne, simple, aimable; quoique dédaignée 
de son mari, elle l’aimait avec excès, et supportait sans se plaindre les 


^ Les Hollandais ji’esümeiït guère que sis espèces de fleurs ; \z jctcintlie, la tulipe, 
Vauricule, V (Billet, la tenoncule, Yanéûione. La jacinüie est une des plus -belles > inais 
îa plus bornée quant aux couleurs; elle est plus rare que lès autres, On prétend 
qu’elle yieiit d.u cap de Bonne'Espérance ; la jacinthe la plus recbercbée est Lojp/wrj 
elle est jaune, entrecoupée de taches pourpres en dedans. 
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défauts de son caractère.. Sydonie, sa fîUej douce, rriodeste, ingénué, 
parlait peu, répondait aveç timidité, rougissait souvent; mais son em¬ 
barras iTavait rien da^gauchë, sa réserve rien d’affecté ; son maintien, sa 

personne, ses entretiens n’étaient jamais, déplacés. 

Madame de Clémirei suivie de ses trois enfants, entra dans le salon, et 

y trouva M. et madame de Luzanne et leur fille. M. de Luzanné,-voulant 

mlaire à une dame de Paris, ne montra jamais tant de sottise et de fatuité. 

Après les premiers compliments Madame, dit-il, je n’imagine pas 

que nous puissions nous; flatter de vous voir passer ici l’inver procliain. 

J’espère ne retourner à Paris que. de l’automne procliain en un an. 

— Vous, espérez, madame ; voilà qui est singulier J’aime beaucoup 
. ■ ’■ " ' ' * . 
la campagne... -— Il faut en convenir cependant, que lorsqu’on âvécu 

dans la.capitale, la province n’est pas ,supportablè.; ' 




« On ne vit qu’à. Paris, et l’on Végète ailleurs. »• 


— Mais, madame, à propos, comment se; porte Vérglan? — Est-ce de 
mon frère, monsieur j que vous avez la bonté de me demander des nou- 

’ ' I . 

vellés?—Oui, madame; je l’ai beaucoup connu. Nous avons fait ensemble 
de délicieim soupers !... Son aventure avec ,Bleinvllle fit un grand bruit !... 
11 s’est marié depuis, ce qui refroidit bien une tête... Il est heureux^ 
et il a une femme très-aimable... Mais quel âge a mademoiselle votre 
fille? Madame sait .celà,’ répondit négligeininent M. de Luzanne ; pour 
•moi, je l’oublie, toujours. ' - 

■ ' J 

Madame de Clémire, voyant qu’il parlait de sa femme, s’adressa à: 
madame de Luzanne, et en même temps fit un éloge de Sydonle, que Sa. 
mère écouta avec un sensible plaisir, tandis que M. de Luzanne^ d’un 
air froid et distrait, ouvrait quelques brocïiures posées sür la cheminée. 
Tout à coup, se rapprochant de madame de Clémire : Que pensez- 

J _ - H.. 

vous, madame, dit-il, de notre vieux voisin la Pafinière? Peut-on croire 
qu’il ait passé sa jeunesse à Paris? Tel est l’effet de la province : on y 
perd ce vernis et ces grâces qu’on n’acquiert que dans la capitale ; et vous 

i ■ 

devez, madame, nous trouver bien rouülés? 

, ' Ces derniers mots, prononcés d’un ton suffisant, demandaient un 
compliment, et ne l'obtinrent pas; madame de Clémire se contenta de 
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rendre justice à l’esprit et au mérite de M. de la Palinière, puis elle pai’la 
de choses indifférentes. Au bout d’un quart d’heure, M. de Luzanne fît 
un signe à sa femme de terminer leur visite. En s’eii allant, madame de 

Luzanne et sa fille s’entretinrent de l’amabilité de madame de Clémire. 

- _ _ ■ ■■ ^ 

M. de Luzanne, d’un air sec et mécontent, leur imposa silence, préten¬ 
dant que madame de Cléiiiire manquait d’esprit, de tact et de finesse. 

Mon Dieu! maman, dit César à sa mère, que M. de Luzanne est sin¬ 
gulier! — Que lui trouvez-vous? Je ne saurais le dire. Ses manières, 

■■ 1 

son sourii’e, ses mines, ont je ne sais quoi d’extraordinaire;.. —7 Cela 
s’appelle n’avoir aucun naturel... M. de Luzanne n’a jamais vécu dans 
le monde, et il voudrait persuader qufil en sait tous les Usages, et qu’il en 
a conservé le ton. Peut-être même a-t-ü lu quelques omTages où il a cru 
trouver une fidèle peinture des mœurs du. beau monde, et, sur la foi 
d’auteürs très-ignorants à cet égard, il a pris les travers que vous avez 
remarqués. 

Mais parlons, continua madame de Clémire, de madame de Luzanne et 
de Sydonie. Comment les trouvez-vous? -—Maman, madame de Luzanne 
me paraît très-aimable et sa fille charmante. — Vous avez raison; elles 
sont obligeantes, réservées; avec ces qualités du plaît à tout le inoùde 
et partout. — J’ai causé tout bas avec madempiseUe de Luzanne; elle 

■■ I 

me répondait avec tant de complaisance, de douceur! Que serait-ce 
donc, si elle avait reçu une bonne éducation? —Mais, je vous prie, 
qu’appelez-vous une bonne éducation? — Maman... c’est la nôtre. — 
Je vous remercie du compliment ; cependant ce n’est pas un éloge que 
je vous demande, c’est une définition. -— Une bonne éducation... c’est 
d’avoir beaucoup de talents... Mademoiselle de Luzanne, s’il faut l’en 
croire, Ue sait ni la musique ni le dessin ; elle n’a jamais eu de maître 
de danse... —^ Vous rappelez-vous d’avoir enteudu parler d’une cantatrice 
nommée mademoiselle Flore ? — Oui, maman ; cette personne que ma 
tante ne voulut pas avoir à la fête qu’elle vdus donna! — Justement. Et 
cette ariette, qui fut si mal exécutée, aurait été chantée à merveille par 
mademoiselle Flore?Oui; mais mademoiselle Flore n’est pas Une per¬ 
sonne honnête. — Cependant elle chante supérieurement, elle danse 
bien, elle a beaucoup de talents; ainsi, suivant votre définition, elle a 
reçu une éducation parfaite, — Oh! non certainement, puisqu’elle n’est 
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pas .honnête; -r— A^ous sentez donc à présent îqu’une éducàtioilxjui n’est 
que brillante li’est pas une bonne éducation.—Gui, niamàii. On 
trouve dans les talénts mille ressources agréables., il est vrai; mais ces 

V 

talents sans la vertu ne sauraient nous rendre heureux.—Assurément, 
interrompit -César, la danse, lé dessin, là musique ne suffiraient pas à 

* ' J 

nous rendre estimables ou a nous faire, aimer ; ce ne sont donc que des 

. ' ' - * '' ■ ’ 

agréments frivoles ! Moins frivoles pourtant que labeauté et les charmes 
extérieurs; car, outre la distraction qtî’ils nous procurent, lien coûte de 
lapeine.pour les acquérir ; et l’on suppose avec raison qu’iiile jeune per¬ 
sonne douée de beaucoup de talents a dû être docile, appliquée et per¬ 
sévérante; sous ce point de vue, les simples talents méritent sans doute 
un certain degré d’estimev-- Et l’instruction, maman? Tout, ce qui 
peut éclairer l’esprit, étendre lfô> idées, doit perfectionner notre raison 
et nous rendre meilleurs : la lecture, la géographie, la connaissance de 

J ’ ■ - - 

plusieurs langues, etc., éclairent l’esprit; les sciences ne sont donc pas 
choses frivoles.i. — Certainement, puisqu’elles peuvent contrilmer à 
nous rendre estimables. Aussi, sont-elles au-dessus des ne 

■■ _ -H ' _ 

so?it qu'ag'réadks. '-^GéiaL n’est pas douteux. Maintenant,-si vous rén- 

■ . J . 

Contriez une jeune personne sans talents, n’ayant les éléments d’aucune 

^ ^ ■ ■' ■ ’ i 

science, mais aimant la lecture, le travail; jamais oisive, d’ailleurs mo^ 
deste, bonne, égale, toujours obligeante, réservée, se défiant d’elle-^ 
même, désirant, cherchant des conseils, joignant la prudence et la dis¬ 
crétion à la franchise, répondez, Pulchérie, diriez-voüs que cette jeune 
personne riapas reçu une bonne éducation? —-Ah! maman,, j’ai eu 
tort, et je crois à présent que l’éducation de mademoiselle dé Luzanne a 
été, excellente-.Oui ; puisque le but que doit se proposer un instituteur 
c’est de réprimer les défauts de son élève et de perfectionner son carac¬ 
tère. S’il le rend bon, vertueux, sociable, il a dignement reinpli sà noble 
tâche.Oh! je comprends; mais, maman, si l’élève, avec des vertus, 
de la bonté, pouvait encore avoir des talents et de l’instruction, l’éduca¬ 
tion alors serait parfaite; et ce n’est pas impossible. ^—: Assurément, et 
3 espere qu un jour vous en serez là preuve; d’ailleurs , je pourrais vous 
citer plusieurs jeunes personnes qui réunissent, aüx qualités du cœur et 
de 1 esprit, de rinstruction et des talents agréables; sans compter Deh 
phine, Églautine, et cette aimable.Eugénie,—Âh! maman, jen’ou- 
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blierai dè ma vie cette conversation. Je lîie souviendrai toujours auTI ne 
faut pas confondre les éducations seulemènl avec les ôomzes 

éducations , c’est-rà-dire avec celles qui rendent kon et vertueux. — 
Souvenez^'ous encore qu’une bonne mère, au fond.d’une province, 
sans fortune et sans, le secours d’aucun maître, peut, avec du bon 

r 

sens et de la fermeté, de la patience, donner à sa fille une excellente 
éducation, 

A la réunion du soir. César et ses sœurs se permirent quelques plai¬ 
santeries sur M. de Luzanne. Madame de Clémire leur fit à èe sujet une 
sévère réprimande.—^^Je croyais, leur, dit-ellè, avoir reçu de vous une 
grande preuve de confiance ; et ce que j’attribuais à votre tendresse' pour 
moi n’était, je le vois, que l’effet de vôtre malignité: Pourriez-vous 
croire, maman;.. — C’est un devoir de consulter sa mère, de lui faire 
part de ses opinions, des impressions que l’on reçoit, afin d’apprendi’e 
si l’on juge bien ou mal: ainsi je trouve très-^simple que vous .me disiez 
avec franchise ce que vous pensez des personnes qui viennent ici, pourvu 
que vos observations ne soient point déplacées ; si dans la conversation 
on dit une chose qui vous paraisse blesser les bienséances, je vous auto¬ 
riserai toujours à me faire part de vos remarques. Cette liberté avec moi 

" - - I 

ne sera que delà confiance ; mais, quand vous vous la permettrez avec les^ 
autres, elle ne sera plus que de l’indiscrétion ou delà médisance. — Ma 
'chère maman, nous avons eu tort..,. Un tort bien grave... La médi¬ 
sance est un me odieux, ridicule surtout dans la jeunesse ; à votre âge 
et même à dixdiuit ans, à vingt ans, est-on en état dè juger, de con¬ 
damner? Comment obtiendra-t-on l’estime générale, si l’on montre de la 
légèreté, de l’indiscrétion, ..de la malignité ? Quand on est sans expé¬ 
rience, quel besoin n’a-t-on pas de l’indulgence des autres ! Une-jeune 
personne inconsidérée et méchante peut-elle en espérer ? En se laissant 
aller à la médisance, elle perd les grâces naïves de son âge, et donne à 
penser qu’elle manque de discernement, d’esprit et de principes. ■ 

Cette leçon fit d’autant plus d’impression sur César et sur ses sœurs,^ 
que madame de Clémire, en la terminant, déclai’a que cette faute retar¬ 
derait la repiise des veillées, —Et pendant combien de temps, maman ? 
s’écria-t-on douloureusement. — Je vais, répondit madame de Clémire, 

K - ’ " 

travailler au conte merveilleux que je vous ai promis.—Et quand ü sera 
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fait, nous aurons les ■veillées? —^ Non ; nous ne les reprendrons que 
quinze jours, après. — Ah ! quel long délai ! C’est votre faute, et vous 
savez que des murmures prolongeraient encore la punition.—Oh! chère 
maman, pourrions-nous murmurer? Nous savons que vous êtes la jus¬ 
tice même ; cro^^ez à notre repentir. Quelques larmes coulèrent ; mais là 
tendresse maternelle les essuya, et les douces caresses d’une si bonne 
mère consolèrent de la punition imposée. 

Cependant madame de Clémire se mit à travailler au petit omTage 

( 

qu’elle avaitpromis, etle IS juin elle annonça que son conte étaitachevéet 
copié. Lajoie fut grande et l’eût été davantage si l’on n’eût songé qu’il 
■fallait encore attendre quinze jours avant d’en entendre la lecture ; mais 
les plaisirs variés de la saison rendirent cette privation moins pénible 
qu’elle ne l’eût été dans les longues soirées d’hiver. Les cerises commen¬ 
çaient à rougir, et déjà dans les bois on pouvait cueillir des fraises. Cé-^ 

I I 

sar apprenait d’Augustin à grimper sur les arbres, il en rapportait sou-' 
vent en triomphe de petits nids remplis de chardonnerets, ou de pinsons 

. nouvellement éclos;. Heureuse celle de ses sqeurs à laquelle ce don était 

1^ 

destiné ! Quelle joie! quelle reconnaissance! On s’attendrissait, il est' 
vrai, sur le sort de la pauvre mère privée de ses petits ; mais on gardait 
. les nids et l’on achetait des cages^.. Enfin, on s’amusait à faire de jolis 
paniers d’osier, des corbeilles de jonc, que l’on devait remplir de fleurs 
ou de fraises cueiMes dans les bols. Ces divers amusements ne faisaient 
pas négliger la culture du jardin, les'œillets avaient remplacé les jà- 
cintlies, les lilas n’offraient plus de fleurs ; mais pouvait-on les regretter 
en voyant éclore ] es roses ? . . 

Un matm que madame de Clémire se promenait avec Tabbé et sa per 
tite famille auprès du jardin de ses enfants, Pulchèrie demanda la per- 

■■ ' ' ' J 

mission d’aller faire une visite à ses rosiers. Au même instaiitelle courût 
à son jardin ; une charmante rose était entièrement épanouie ; Pulchérié 
voulut la cueillir pour l’offrir à sa mère ; mais elle n’avait ni couteau ni 
ciseaux. La tige était grosse et année de longs piquants; Pulchèrie iina- 

I 

gina d’envelopper sa main dans un pan de sa robe, et, se croyant suffi¬ 
samment garantie des épines , elle saisit hardiment la tige. Elle poussa 
aussitôt un cri perçant, retira avec précipitation ses doigts ensanglantés, 
et donna au rosier une secousse si violente, que la belle rose en perdit la 
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moitié de, ses feuilles. A-cettè\ue, la paiwre enfant ne peut retenir ses 
larmes. Malgré sa douleur, elle s’occupait toujours de l’arbuste chéri ; 
elle craignait que le sang qui dégouttait de ses doigts ne ternît la- fraî¬ 
cheur du feuillage; elle écarta sa main, et trouva quelque douceur à 
laisser couler ses larmes sur la rose a demi effeuillée. 

Dans ce moment, madame de Clémire, toute tremblante, entra préci¬ 
pitamment dans le jardin : l’abbé et ses deux autres enfants la suivaient. 
Elle, avait entendu le'cri de sa fille, et elle accourait pleine d’effroi. Piil- 
chérie, en voyant sa mère, fut honteuse de sa faiblesse, et courut se jeter 
dans ses bras. Après avoir conté son aventure: — Maman, ajouta-t-elle, 
c’était la plus belle de toutes mes roses, et je vous la destinais ! — Ainsi 
une ridicule délicatesse n’a point été la cause de ce cri d’ef&’oi ? — Ma¬ 
man... je ne crois pas avoir crié bien fort. —Il me semble que je n’ai ja¬ 
mais entendu de cri si pénétrant. — C’est que vous aVéz reconnu le son 
. de la voix... Mais, chère maman, vous pouvez à pehie encore vous tenir 
sûr vos jambes ; asse^mns-noüs, Allons,. je vois que vous pleuriez 
uniquement pour la perte de cette rose. C’est aimable!... —-Maman... 
— Qu’avez-vous, mon enfant? pourquoi cet air embarrassé?—Maman... 
c’est que je pleurais un peu aussi de la piqûre... 

Cet aveu naïf valut à Pulchérie les tendres caresses et les plus doux 

éloges. —Ma chère fille, s’écria madame.de Clémire, conserve cette can- 

^ ! 1 , 

deur et cette générosité ! sois toujours vraie, et ne souffre jamais une 
louange qui ne serait fondée que sur une erreur. Il y a de la bassesse, de 
l’injustice à jouir de l’approbation des autres, quand on ne la mérite 
pas : c’est à la fois une usurpation et une lâcheté. Une belle âme est 

heureuse par le bien quelle a fait et non par l’applaudissement qu’elle 

■■ 

reçoit'.—Il est certain, dit l’ablDé, que mademoiselle Pulchérie est d’une 
franchise qu’on ne saurait trop louer. Il serait bien à désirer qu’elle fût 
aussi courageuse qu’elle- est sincère.—Heureusement, répondit Pul¬ 
chérie, que le courage n’est pas une qualité nécessaire dans une femme. 
—Il est vrai, reprit l’abbé, qu’une femme, n’ayant pas la force d’un 
homme, ne saurait en avoir la bravoure; elle n’est faite ni pour se servir 
d’une épée, ni pour commander des armées : aussi peut-elle, sans se 
déshonorer, manquer de courage. Cependant, si elle en est absolument 
dépourvue, elle est fort à plaindre, et-en mèmè temps moins digne d es- 
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tinie. Oiï n’exige point d’elle un courage héroïqne, mais on ne lui par¬ 
donne pas de la pusillanimité ; car la lâcheté n’est jamais excusable. — 
D’ailleurs, ajouta madame de Çlémire, si vous pleurez pour une piqûre, 
que serait-ce donc si l’on vous arrachait une dent? Gomment supporte¬ 
riez-vous une infinité de maux nécessairement attachés à la condition 
humaine?... -r Maman^ je voudrais bien devenir courageuse. — Il ne 
tient qu’à -VOUS. — Comment? — Imitez votre frère; apprenez à souffrir 
sans vous plaindre : voilà tout le secrèt. — Mais c est bien di^cile. — 
Point du tout : avec uii; peu d’empire sur yous-même, et_ quelque = fer¬ 
meté. vous en viendrez à bout fort aisément. En se, plaignant on s’exa¬ 
gère sésmaux, on les augmente*, en se faisant la violence de n’en point 
parler,mn s’en distrait. Par exemple, l’autre jour, à la promenade, vous 
aviez soif : à quoi vous a servi de répéter cent fois : a Que j’ai soif! mon 
Dieul que j’ai soif! je meurs de soif. « Vous étiez fort importune, vous 

nous avez fatigués,- vous n’avez, pris aucune part à la conversation, et 

■■ } 

tous vos ennuyeux, gémissements ne vous ont pas procuré une goutte 
d’eau.—^C’est bien vrai : j’ai là une mauvaise habitude ; ce qui me fâché 
le plus, c’est de vous avoir ennuyée, chère maman. Pour moi, si je vous 
voyais souffrir, ce ne serait pas de l’ennui que j’éprouverais. -—Vous 
n’éprouvez pas une souffrance imaginaire ou réelle, que je ne la partage, 
car je suis votre mère : ainsi, vos plaintes m’ennuyaient et m’affligeaient'; 

f , ' ■' 

si vous n’eussiez pas été ma fille, elles ne m’auraient inspiré que du 
mépris; .en général, on.lie plaint les maux légers que lorsqu’ils'sont 
supportés avec patience.--je,me corrigei’ai, chère maman; je vous le 
promets," ' ■ . 

Cinq ou six jours après cet entretien, la punition de Pulchérie étant 
fîniè, madame de Clémire promit de lire à la veillée le conte qu’elle avait 
composé. Après le souper, on passa précipitanuneilt dans le salon, et 
madame de Clémire, s’asseyant à côté d’une petite table, tira son manus¬ 
crit de sa poche. ^ 

— Avant de commencer la lecture, dit-elle, je dois vous rappeler que 
j’ai pris rengagement de ne vous conter que des choses extraordinaires, 
et eu même temps possiblesdes événements qui yous paraîtront in¬ 
croyables, et qui cependant sont arrivés, ou peuvent arriver; en.un mot, 
• des phénomènes dont l’existence actuelle ou passée soit parfaitement 
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constatée. Je nAi inventé que les aventures, c’est-à-dire la seule partie 
du conte qui pourra paraître croyable. Mais tout ce qui vous semblera 
merveilleux, tout ce qui vous rappellera les, contes de fées, est exacte¬ 
ment vrai. — Oh ! que c’est charmant ! Des vérités incroyables! c’est 
bien plus joli que des vérités qui sautent aux yeux !... t— Comment ! il 
nous faudra croire ce que nous ne pourrons pas comprendre ? — Mon 
fils, n’eù soyez point humilié : c’est le destin commun, et de renfance, 
et de l’homme raisonnable et curieux. Nos lumières sont trop bornées 
pour qu’il nous soit donné de comprendre toutes les vérités démontrées. 
Il serait absurde de croire un fait uniquement'parce qu’il serait merveil¬ 
leux ; et plus insensé encoi’e d’affirmer qu’une chose né peut exister, 
parce qu’au premier abord elle paraît incompréhensible. Gardons-nous 
d’adopter des erreurs ; mais ne nous livrons point à cette vaine et ridi- 
cide présomption qui rejette avec dédain et sans examen tout ce que 
notre faible raison ne saurait concevoir. — Maman, tout le merveilleux 
de votre conte est bien constaté ; ainsi, nous pouvons y croire aveuglé¬ 
ment: voilà tout ce qu’il me faut. — Et moi je voudrais le comprendre ; 
maman, me r expliquerez-vous?—Oui: je vous en expliquerai ce que j’en 
sais, c’est-à-dire très-peu de chose. Je ne suis nullement savante ; d’ail¬ 
leurs, je vous le répèteil existe une infinité de phénomènes dont les 
hommes les plus savants ne pourraient rendre raison. —^ Ainsi, maman, 
à chaque fait merveilleux, vous interromprez donc votre récit pour nous 
donner une explication ? —- Point du tout ; vous sentez que ces inter¬ 
ruptions ôteraient tout l’agrément de mon conte. J’ai ajouté des notes, 

r * ^ ^ ^ 

que nous lirons avec attention dans une seconde lecture de ce petit ou¬ 
vrage. A présent, voulez-vous m’entendre? je vais commencer. — Bien 
volontiers, chère maman! 

Chacun rapprocha sa chaise de madame de Clémire, qui lut tout haut 
le conte suivant, ■ . • . 
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(t pagnes cullivées, ni meme en parcourant toutes l es 

t 

it terrés du domaine do riiomme, que Ton peut con- 
« naître les grands effets des vaiâéiés de la nature; 
<( cesi en s.e transpOrlanl des sables Lrûlanls de la 
« ToiTide aux glaciers des pôles, e1c* d 

(M* UE Bufeon*) 

{ y- I / 


Ailphoiîse, le héros de notre histoire,naquit en Portugal. Don Ramire, 
son pèi'e, ne devait qu’à la faveur ses richesses et ses emplois. Issu d’uiie 
famille obscure, mais né avec de la-souplesse' dans le caractère, avec le 
goût de l’intrigue et de l’ambition, il sut s’introduire à la cour, s’y faire 
des partisans, y former une cabale, et devenir enfin le favori de son roi. 
Lejeune Alphonse fut élevé à Lisbonne, dans le. palais somptueux de 

■ ' - , ^ t 

son père. Fils unique de l’homme le plus riche et'le plus puissant du 
royaume, la basse flatterie entoura son berceau et corrompit sa jeu¬ 


nesse. 


Don Ramiré, occupé de grands projets et de petites brigues, ne pou¬ 
vant être à la fois courtisan assidu et père vigilant, se crut obligé de 

» 

confier à des mains étrangères l’éducation de son fils. Alphonse eut des 
maîtres de langues, d’histob’e, de géographie, de mathématiques, de 
musique, de dessin ; tous firent l’éloge de ses dispositions merveilleuses, 
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de sou esprit,, de son génie, tandis que leur élève, savait à peine dessiner 

I 

quelques fleurs et.déchiffrer quelques notes. C’en était assez pour char¬ 
mer toutes les dames de la cour ; Alphonse d’ailleurs leur laissait croire 
qu’il était profond géomètre, excellent physicien et grand chimiste. Il le 
disait de .bonne foi- Son .gouverneur, ses maîtres, ses valets, et les nom¬ 
breux complaisants de son père-lui avaient si souvent répété qu’il était 
un prodige, qu’il n’en doutait pas. Non-seulement il se croyait le jeune 
homme le plus distingué delà cour par ses'talents et par son instruction, 
mais il estimait sa naissance aussi illustre que sa fortune était considé¬ 
rable ; car depuis sa faveur, doïi Rainire, dans ses moments perdus, 

I 

avait composé une prétentieuse généalogie qui faisait remonter son ori¬ 
gine jusqu’au temps fabuleux de Lusus ^. Ce fruit des loisirs de don Ra- 

I ' L 

mire n’en imposait qu’à son fils. Le monde et les courtisans ne croient 
pas aisément aux vieux titres découverts lorsqu’on a fait sa fortune, Mais 

Alphonse, .trop vain pour n’être pas crédule, ne ,voyait au-dessus de son 
père et de M-même que son souverain et les membres de sa famille; 
Toutefois, malgré tant d’orgueil, d’ignorance, de présomption et de-,fa¬ 
tuité, Alphonse n’était pas tout à fait corrompu. Il avait du courage et 
même quelque esprit. L’inconstance de la fortune lui préparait la plus 

K. 

utile de toutes les leçons. 

Don Ramire n’avait du son élévation qu’à rintrigue ; rintrigue chan¬ 
gea sa destinée. Il fut disgracié, dépouillé dé tous ses emplois. Alphonse 
était alors âgé de dix-sept ans. Cette révolution imprévue .non-seule¬ 
ment ravissait à donRamire tout ce qui pouvait flatter son orgueil, mais 
elle lui enlevait encore la pins grande partie de ses richesses ; et il était 
du nombre de ces ambitieux subalternes qui regrettent également les 
honneurs et les pensions: d’ailleurs, il avait des,dettes. Sa disgrâce 
rendit ses créanciers aussi importuns, aussi pressants .qu’ils avaient été 
jusqu’alors patients et modérés. Il fallut, pour les satisfaire, vendre ses 
terres, et les vendre fprt au-dessous de leur valeur. Enfin, don Ramire 
ne sauva de toute sa fortune que son superbe palais de Lisboilne. .Ce 


‘ Les Portugais s’appelaient anciennement Lusitains; nom qui, suivant une tra- 
ditioîi fabuleuse, leur vient de Lusus ou Li/sas, J’ùn de leurs rois,, fils ou compagnon 
de Baccltus. 
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palais, il est vrai, ^contenait encore d’immenses richesses en tableaux, en 

■■ m J 

meubles, en argênterîe, et surtout en diamants. Obligé de se défaire de 
cette magnifique habitation, il n’attendcùt qu’une occasion favorable, 
lorsqu’un événement imprévu vint mettre le comble à ses malheurs. 
N’ayant point encore déclaré à son âls que l’état de ses affaires le forçait 
à vendre son palais et à se retirer dans le fond d’une province, il se, dé¬ 
cida enfin à lui découvrir sa véritable situation:-, il l’envoya donc cher- 
cher un matin pour lui ouvrir son cœur. ' . . , 

Lorsqu’ils forent seuls : — Alphonse, dît don R-amire, apprenez-moi 
quel effet ont produit sur vous ma disgrâce et le renversement de ma 
fortune. — Mon père, répondit Alphonse, j’ai toujours entendu dire, 
durant votre faveur, que nul ministère n’avait été aussi glorieux que le 
vôtre; que la nation vous admirait et vous chérissait : ainsi, j’ai, pensé 
que l’amour des peuples et la gloire devaient vous consoler d’une dis¬ 
grâce injuste. D’ailleurs, nous avions tant d’amis! Quand vous voudrez 
les recevoir, ils reviendront tous, n’en,doutez pas; Nugnès, don Alvai:^ 
et beaucoup d’autres que j’ai rencontrés, m’en ont donné l’assurance ; 
plusieurs d’entre eux, m’ont-ils dit, n’ont paru s’éloigner de vous qu’œ 
fin de vous mieux servir en secret. Enfin, il vous reste une fortune iuy 
mense, la naissance la plus illustre: quoi quefenviè puisse trâmer, vous 
serez toujours le plus gi’and seigneur du royaume... Alphonse, inter¬ 
rompit don Ramirey vous vous abusez..:, ignorez-vous^donc que le nom 

. n ^ ' \. 

de mon père était absolument inconnu ? Non, reprit Alphonse ; je le 
sais ; mais je sais aussi que ceS'vieux titres retrouvés depuis quelques 
années nous égalent à tout ce qu’il y a de plus grand en Portugal : c’est 

là du moins, mon père, cè que vous avez daigné me dire en memon^ 

- ' ^ ' 

trant ces titres précieux. • 

* 

A ces mots, don Ranüre soupira. Il avait eu en effet la ridicule vanité 

d acheter une généalogie, et il avait senti depuis sa disgrâce combien 

( 

cette supercherie était indigne de lui. Il voyait enfin çe que la flatterie 
jusqu’alors avait su lui cacher : c’est que, excepté son fils, tout le monde 
connaissait sa naissance et se moquait de ses folles prétentions. Il aurait 
bien voulu desabuser Alphonse; mais il ne pouvait se résoudre à faire 
l aveu d un mensonge si bas. Dans cette,perplexité, -il gardait tristement 
le silence, lorsque tout à coup il tressaille et voit Alphonse chanceler'. 
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Don Ramire 

appüyez-YOus sur mon bras, Yenez. .. . ' 

En achoYant ces mots, il entraîne son père. Au même instant mille 
cris confus sè font entendre; une, partie du plancher.s’entrouvre sous 
les pas d’^phonse; pour ne pas entraîner son père dans sa chute, il 
abandonne son bras; et tombant avec les débris du,plancher qui s’é¬ 
croule, il disparait aux yeux de don Ramire éperdu. 

Alphonse, légèrement blessé, se l’dève, il sé trouve au rez-de-chaussée 
dans le cabinet dé son père. Au milieu des décombres qui renvironnent, 
deux cassettes frappent ses regards. L’une contient les pierreries de son 
père; l’autre renferme ees titrés généalogiques si vantés jadis par don 

■' - ■ - ■ J 

Ramire. Alphonse u’hésité pas ; voulant du moins dans cet affreux dé¬ 
sastre sauver ce qui lui paraît le plus précieux, il saisit la cassette où sont 
les papiers. Alors il s’élance vers la porte qui conduit au jardin ; mais, 
inquiet du destin de son père, il allait, au péril de sa vie, rentrer dans la 
maison, lorsqu’il entendit sa voix, et un instant après il l’aperçut a 
l’entrée du jardin, . 

Ce ne fut pas sans péino qu’il le rejoignit. Le terrain qu’il parcourt, 
semblable à la mer agitée par imè violente tempête, s’enfonce ou s’élève 
soüs ses pas. Son oreillé est frappée d’un bruit souterrain pareil au 
mugissement des vagues en furie se brisant contre des rochers. Alphonse 
chancelle, tombe, se relève, retombe encore; et, ne pouvant se soutenir 
sur ses jambes, rampe, roule et se traîne avec effort. Il voit de tous côtés 
la terre se fendre et, former de longs sillons, d’où jaillissent des feux 


■■ ^ 

pâht et se lève ; — Sauvez-vous, mon père ! s’écrie Alphonse ; 


étmcelants, qui vont se perdre dans les airs. Lé ciel ést obscurci, des 
éclairs pâles et n'aides percent les sombres nuages qui le couvrent; le 
tonnerre grônde, éclate; Alphonse voit sur sa tête la fondrô mena¬ 
çante, et l’enfer entr’ouvert sous ses pas ; lorsqu’il croît approchér de 
son pèrej une nouvelle secousse d’en éloigne; la siieur inonde son 
visage; ses. cheveux et -sès habits sont couverts ^de sable et de pous¬ 
sière; mais il n’abandonne pas sa chère cassette, s’imaginant que don 
Ramire la recevra avec transport. Cette idée soutient ses forces et son 
courage... Enfin, il n’est plus, qu’à deux pas de son père, qui lui tend 


les bras, O mon père!,s’écrie Alphonse, voyez cette cassette... —- 
Ce sont mes diamants ! interrompit yivément don Ramire. — Non, 
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non, reprit Alphonse, j’ai su mieux choisir; ce sont vos papiers que 
j’ai sauvés. ^ . ■ ' ,. 

A cés mots, don Ramive, consterné, lève les yeux au ciel. — Je suis 
cruellement puni, dit-ild’une lidiciile vanité. , ' 

t 

Il n’en put dire davantage : les sanglots lui coupèrent la parole'. AI- 

' r ^ " P 

phohse, trop préoccupé , trop agité pour comprendre le sens de ces nrots, 
Veste dans son erreur et s’approche de don Ramire qui le. reçoit dans ses 

J 

bras... ■ ^ ' '■ ■' . 

I ' " 

Un moment de calme leur permit de considérer les tristes objets qui 
les environnaient. Ils étaient assis devant lelir palais'à moitié détruit. Gé 
palais superbe, élevé depuis dix ans, si brillant hier encore; n’ést plus 
qu’un monceau de ruines! En voyant ces toits écroulés,, ces pilastres 
bnsés, ces colonnes renversées, on croirait que le temps seul a pu pr o¬ 
duire. une si terrible révolution, ^qu’il a fallu des siècles pour détruire nn 

, . ' ' . ' I 

_ monument bâti avec tant de magnificence: et fie solidité ; ét cependant 

.■ J _ 

cette affreuse destruction est l’ouvrage de quelques mimiteS!... Gejardin, 
chef-d’çeuvre de Fart et de la nature, n’offre plus'que reffra3mite image du 
chaos, ce n’est plus qu’un amas informe de sable , de boue et de feuilles 
desséchées. Là, ce matin encore^ on admirait une superbe cascade : 
qfie a disparu. A la place de cettemontagnè artificielle qui coûta dés som- 

' J * , ■ 

mes immenses^ ,ôn n’aperçoit plus, qu’un gouffre horrible! Que sont 
devenus ces bosquets de citi’onniers, ces statues de marbre,.ces vasés 
d’albâtre et deiporphyre?. .. On en voit encore quelques vestiges, on en 
■ rétro iive quelques fragments, brisés ; le reste es t englouti ! .., 

O jour affreux ! s’écrie douloureusement don Ramire ', que de travaux 
perdus! que de trésors enfouis dans ces trîstes'lieux ! .Que ii’ai-je fait un 
autre usage de tout l’argent que m’a coûté ce malheureux palais !.^.. Mais 
le tremblement de terre.^ paraît se calmeï ; essayons, de rentrer. Si nous 
pouvions du moins sàuvermes diamants KV. - . : - ’ 


^ Il s’agit ici du tremblement de terre qui renversa nnè partie de Lisbonne en 1755 , 
et se fit sentir à une assez grande distancei II ne faut pas, au surplus, prendre à la 
lettre tout ce qui est dit dans le texte^ que l’auteur n’a cqniposé qu’en prenant dans 
toutes les descriptions de ces terribles météores ce qu’elles ont de plus extraordi¬ 
naire. Il )jarall certain que le plus grand nombre des maisons et des édifices de ceffc 
ville péilient par le feu qu y mirent des bandes de voleurs, ^ui profitèrent du 
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. Comme il aeheYait ces mots, une secousse épouTantable le renverse à 

■■ ■ -r ^ -b ^ 

terre; dans^cet instant, les murs .s’écroulent de toutes parts, le palais 
s’abîme et disparaît. — Mon fils, .s’écrie don Ramire , éloignons-nous de 
ce séjour plein d’horreur. Nous sommes près des bords du:Tage; cou¬ 
rons chercher un abri sur quelque vaisseau. . 

, Alphonse, tenant toujours sa cassette, soutient son père; ils sortent 

f - J 

du jardin, et se trouvent dans une place pubhquedont toutes les mai^ 
sons sont renversées ou incendiées. Après avoir couru mille dangers, 

‘ . ï. ■ ' 

don Ramire et le jeûné Alphonse sont enfin reçus à bord du vaisseau com- 

■ H- 

mandé par le brave et généreux Fernandez ; ce brave capitaine avait eu 
jadis à se plaindre de don Ramire; mais dans'cette calamité publique il 
ne voit plus qu’un homme malheureux auquel son appui est nécessaire. 
Il accueille,don Ramire, et le console, sans Songer à sa propre situation. 

.— Que sont devenues vos immenses richesses au milieu de cette terrible 

' - L ^ , ' ■ 

catastrophe ? lui’demanda don Eamire..— Perdîtes entièrement, répond 
Fernandez... Ma maison de Lisbonne est consumée. .. Et vos bijoux, 
vos diamants?—Je n’en ai point. Et-votre château dans TAlentejô ‘ , 
fasse le ciel que le tremblement de terré ne l’ait pas détruit ! N’y avez-- 
vous pas formé des établissements avantageux? — J’y ài fondé une ma¬ 
nufacture et un hôpital. La manufacture fait subsister uue grande quan¬ 
tité d’ouvriers, et payetine partie des' frais deThôpital. —Vous faites, je 
le vois, un digne usage de votre fortune !... Le ciel vous la conservera. 
Ah! c’est surtout pour ceux qui ont une. âme aussi bienfaisaiite qu’il est 
affreux d’être ruinés. -- On se console alors par le.souvenir du bien qu’on 

a fait. - • ■ ■ • - ' 

■ ^ } 

f ' . - 

Ces derniers mots aiTachèreiit un profond soupir à:don Ramire, et lui 
firent regretter le mauvais emploi de sa fortune ; ses yeux s’ouvraient 
enfin, mais trop tarEpour son repos et pour sa gloire. ^ 

- Don Ramire, totalement ruiné, reçut de son souverain, grâce aux sol- 
bcitâtions de Fernandez, unepeusiou très-modique, mais suffisante pour 

■ ^ ■ I 

' ' " ' . - ' ^ ' P ‘ 

désordre pour se livrer impunéinent au pillage. On attribue généralement aujourd’hui 
les tremblements de terre aux feux souterrains que recèle dans ses profondeurs-le 
globe terrestre, et aux efiorts que font les gaz qu71 renfèrine pour briser l’enveloppe 
qui les retient càptifs. ' • , ■ 

, M t 

^ Province de Portugal, entre lé Tage et la Guadiàna. EVora en est la capitale. 


« 
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lui assurer lès moyens de subsister. Il résolut de se retirer dans le Béïra . 

Il alla donc avec son dis s’établir dans une relîraité obscure, sur les bords 
agi^éables du Hondégo. Là,, tourmenté de ^souvenirs amers;, il ne put 
trouver la tranquillité qü’il chercbait. “ 

Alphonse, dont l’orgueil et la présomption n’avâieût point été abattus^ 

, par les revers, se consolait de ranéantissement de sa fortune par l’espoir 
d’en refaire une avec le temps j plus éclatanté, y)ius solide que n’avait été 

■■ . T- ri-' , ' 

celle de son père,. L’ambitieu;x formait mille projets extravagants, chi¬ 
mériques, et son ignorance ne lui permettait pas- d’en sentir l’absurdité. 
Incapable de réfléchir j de s’occuper d’une manière utile et raisonnable, 

I _ - 

il passait une partie des jours à lire des romans^ Cette lecture dangereuse 
exaltait, enflammait son imagination, et lui donnait- mr le mbnde et les 

r " . / i ' ' , - ■ - , ' - ■ , . ' ’ ■ 

hommes les idées lés plus fausses. Non loin, de la. retraite ^qu’il habitait 
se trouvait la fameuse fontaine de c’est IA.giie l’infant don 

Pedro, plus tàrdu’oi de Portugal,!venait, dit^-on, en secret, visiter la belle 
et malheureuse In ès de Castro Deux antiques palmiers ombragent la fon¬ 
taine, unis l’un .à .i’àutro par une guirlande flexiblè de pampre et de !• 

r - 

'lierre; reâü\s’élanceimpétuéusèment dhinrocher majestueux, retombe 
en cascade,' et forme sur unlit de càiUôùx Un large .ruisseau qui serpente 

i ' ' " I ^ _ 

lentement, avec un doux murniûre, au milieu des gazons toüjoiirs.verts 
et de buissons de myrtes, de citronniers et dè laùriersTroses. v 

‘ ■■ ■ ' I ^ ' '■ 

Alphonse allait chaque.jour lire ou rêver dans cet asile champêti’e. Un, 
matin qu’il s’y rendait plus tard qu’à rordinaire, il entendit, en s’ap¬ 
prochant de la fontaine, deux personnes qui s'entretenaient dans une 
langue étrangère, et l’une d’elles avec un son de voix d’ùne douceur 
' inexprimable. Guidé par la curiosité, il s’avance avec précaution derrière 

I _ -I ’ , 

. un buisson de myrtè,,dontil écarte les branches, et, sans être aperçu, il 
découvre une jeune personne à peine .^ée de quinze ans, d’une beauté 
parfaite! assise au bord de la fontaine, à côté d’un homme qui paraît 
être son père, et qu’elle écoute avec une extrême attention. Gn voit, que 
ce dernier fait un récit, intéressant ; h montre lés palmiers, la fontaine. 


^ Coïiiibre en est la capitale. . 

® .Le Camoëus, dans son beau pQëme de la LusiôidG^ lait naître cette fontaine dçs 
larmes que les nymphes du Mondegp répandirent à la mort d’Inès. 


J 
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ia Sciuve au moment oit elle venait de tomber 
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Alphonse juge à ses gestes qu’il conte i’histoire de la malheureuse Inès ; 
la jeune personne, les yeux fixés sur le vieillard, garde un profond si- 

I I - I - f ^ / 

ience : mais l’expression de son visage, fait, deviner aisément l’intérêt 
qu’elle prend à çè récit. La curiosité, la crainte, la pitié se peignent suc-,, 
çèssivement dans ses regardls, : des larmes baignent son visage ; elle pleure 

J 

la mort.d’iuès. Tout à coup elle pâlit; l’effroi, l’indignation succèdent à 

■ - 1 ' ' 

\ ^ ■■T ■ ’ 

T attendrissement; èlle paraît maudire les excès auxquels la passion et le 
désir, de la vengeance portèrent d’infortuné don Pedro!... L’instoire , 
d’Inès est finie cependant rinconnn parle encore ; .sans doute il fait de 
sages réflexions sur de danger des passions', sur la criminelle et fatale ' 
imprudence d’oser faire un choix et de .disposer de son cœur sans raveu 

de ses parents. La charmante personne se jette dans les bras de rinconnu, 

- - . ‘ 1 .,". ■ ■ _ ‘ . .. ' ' ^ ' 

avec rexpression touchante de la plus vive sensibilité; puis, tournant ses 

■ ■■ ' - ^ ^ ^ ■ 

yeux mouillésdnpleurs vers la.fontaiïîe, elle soupire et tombe à genoux; 

. elle élèye ses .mains vers, le iciél; et parait promettre à son-pèi’e une obéis- 
sance à- toute épçeuve : daiiS: cette attitude, toute sa personne avait quel¬ 
que chose, d’aiigélique et de çél.estè. ■ ' ; - 

Alphonse, transporté d’admiration, laisse échapper un cri : àu inême 
momeUt,'Craignant d’être découvert, il s’éloigne du buisson,, et suit au' 
hasard le premier sentier qui se présente., Bientôt, sortaift de sà rêverie, 
et retournant seul sur ses'pas ^ il .reprend le chemin de la fontaine ; mais' 
Tincohnue n’y était plus..-Alphonse contemplé tristement la place qu’elle 
occupait; il se la représente aux,genoux de son père... Tout à coup un , 

cri de douleur s’est fait entendre. Alphonse .court, vole : il aperçoit,la 

^ 1 ' ■■ “■ ■■ • - 

jeune fîUè seule^ pale, échevelée, cherchant à éviter un taureau furieux 
qui la pom’suit.,. Alphonse s’èlempe vers ellCj la saisit dans ses bras, l’en- 
lève au moment même où, succombant à sa frayeur, .elle venait de tom¬ 
ber à dix pas du taureau...Chai’gé d’Un fardeau si cherj'Alphonse sé dé-, 
tourne rapidement du chemin de l’animal furieux, nt porte rinconnue 
évanouie sur une roche élevée, derrière les palmiers;, de la fontaine. Le 
père de là jeune fille accourt éperdu ; sa fille est saine et sauve : il bénit 
le ciel et son libérateur. Dans cet instant,, le taureau se retourne, et dirige 
sa course vers l’inconnu ; celui-ci n’a pas le temps de monter sur la roche ;, 

il s’abrite derrière un gros arbre; Le taureau veut passer entre les deux 

^ ^ ^ ' * ■ . ' . - - ■■ 

palmiers, et se précipite dans ce passage étroit; ses cornes s’embar-; 
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rasseiit dans les festons de pampre : les deux arbres lui serrent fortement 
les ûancs; il s’abat. L’inconnu, tirant aussitôt de sapoclie un étui, y 
prend une: aiguille, et l’enfonce. dans la croupe du taureau. L’animal 
pousse un mugissement effroyable^ fait un effort pour se relever, m'ais il 
chancelle etretombe:; il se débat en vain; toutes ses forces l’abandonnent; 

P ■■ ^ ' 

il expire ‘. ■ 

— Ail ! pour le coup, s’écrient les enfants tous à la fois, ceci n’est pas 
possible ?— Parddiinez-moi, dit madame'dè' Clémirè. --- Comment ! ma- 
man, reprit Caroline, un taureau terrassé, tué par une piqûre d’épingle... 
—^ Cela est très-possible. —: Voyez donc, dit Pulchérie, si j’avais toiT de 
pleurer quand line épine de cette l’ose m’à piquée ! — Cette épine n’était 
pas tout à fait aussi dangereuse que l’aiguiUe de mon inconnu.Ma¬ 
man, était-elle bien.longue cette aiguille?... — Non : elle était beaucoup 

■ > 

plus courte que les grandes épingles qui attachent mon chapeau... — 
Oh ! que cela est curieux !.. . J’ai bien d’autres choses à vous dire plus 
étonnantes encore.—^ La belle histoire ! ma chère maman, ayez la bonté 
de la continuer ; nous ne vous inteiToinpi’pns plus. , . 

Alphonse, reprit madame de Clémire, ne fuUpas moins surpris que 
vous de la inort subite du taureau ; l’étonnemeiit le rendait immobile ; en 
ce moment, l’incpnnu monta sur la roche, et sèrra sa ffUe dans ses bras ; 
elle rouwit les yeux ^ et recouvra l’usage de ses sens. Alphonse partagea 
la joie touchante du père et de la -fflle. Cetté dernière n’entendait pas le 
portugais : elle ne pouvait remercier Alphonse, mais elle conta en peu 
de mots àson.père de quel, affreux péril elle avait été délivrée. L’incdnnu 
témoigna la plus vive reconnaissance au généreux hbérateur de sa chère 
Dalindé (c’était le nom de la jeune personne). 


J ' 

\ II y a ici un peu d’exageratiou. Il existe à la vérité des. poisons Irès-violents qiii 
donnent infailliblement la mort.^ et dont Teffet est très-prompt. Les sauvages de 
l’Amérique trempent, dans lè cavère (poison végétal) la pointe de leurs flècbes^ et 
lorsque ces Ûècbes atteignent un individu/ celui*ci tombe mort comme frappé de la 
foudre. Toutefois^ el quoiqu’on ne puisse nier qu’il y a des poisons d’une ,effrayante 
activité, ou ne doit pas prendre, tout à fait à la lettre, les récits des voyageurs. Le 
cavère^ dit un écrivain moderne^ produit des fleurs tétrapétales d’un jaune pâle, que 
remplace une capsule pyrifoirae qui renferme trois baies semblables à une fève^ M, de 
La Gondamine apporta ce poison en France en 1746. Au bout de trois ou quatre ans 
on en fit 1 essai sur divers animauxj qui tous périrent presque immédiatement, ^ 
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A-lphoiise adressa quelques questions à rinconnu , et s’informa pour¬ 
quoi il s’était séparé de sa fille. L’étranger lui apprit que Dalinde s’étâit 
un peu éloignée de lui pour cueillir des fleurs, sans cependant être hors 
de sayue; tout à coup il l’avait aperçue courant avec une grande vitesse, 
et déjàà plus dé six cents pas de lui; au inônié moment, voyant un tau¬ 
reau qui Ta poursuivait,, il, s’était précipité vers le cheinin qu’elle avait 
pris ; mais ayant rencontré, sous ses pas un troncd’arbre, il était tombé ; 
cet accident^ en retardant sa course, l’avait empêché de rejoindre Da-, 

f ’ . ' 

’linde. ' - 

. Quand l’inconnu eut fini.ce récit, Alphonse lui demanda s’il comptait 
séjourner- quelque temps en Portugal. —^ Non, reprit l’iliconnu : nous 
partons demain pour visiter l’Espagne. , . 

Alphonse,'consterné, baissa les yeux et garda le silence; l’étranger , 
lui renouvelant encore, dans les termes les plus âlîectueux, ses remer- 

- . - r ' 

ciments, prit congé de lui, et disparut avec Dalinde. 

Alphonse resta quelque temps mimobile et comme pétrifie; bientôt, 
revenant à lui, il se reprocha d’avoir laissé partir l’étranger sans lui avoir 
demandé son nom, son pays. 11 parcourut les environs,.mais ses recher- 

^ t - ' - 

ches furent vaines. Accablé de fatigue, il retint à la fontaine, où la nuit 
l’eût surprisplongé dans ses rêveries , si don Ramire ne fût venu lui-même 

y" 

' y" ■■ ' 

le chercher. ... ^ 

Don ïVamire n’avait point présidé a l’éducation de son fils ; il n’avait 

-, ' ■ * ' - 

jamais cherché à gagner sa confiance,,aussi ne la possédait-il guère. 
Alphonse ne lui parla point de son aventure. 

Frappe de raltérâtion qu’il remarquait dans ses traits, son père le 
pressa de questions ^ Alphonse avoua que l’ennui le consumait , parla de 
voj^ager et de connaître TEspagUe. Don Ramire, n’ayant en lui aucune 
des ressources qui font aimer la sohtude, saisit avec plaisir cette proposi¬ 
tion, et deux jours après le père et le fils étaient sur la route d Éspagne,. 
Ils parcoururent d’abord la province de TralosrMontes ; de là ils entrèrent 
en Espagne par là Galice ; puis , traversant tonte la partie septentrionale 
delà Péninsule, lès Asturies, la Biscaye, la Navarre, l’Aragon, ils arri¬ 
vèrent en Catalogne. ’ ' , ' ■ ■ 

Alphonsè éprouvait la plus vive impatience d’arriver à Madrid, dans 
l’espérance d’y rencontrer Dalinde ; mais Ramire voulut absolument sé- 
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journer dans la Catalogne, désireux d’aller -visiter le fameux Mentserrat. 

Cette montagne, toute eomposée dé rochers escarpés, s’élève à 6-00 
•toises, au-dessus du .tiiveau de la mer, au milieu d’un groupe de collines 
sur lesquelles elle domine dé toute sa.masse. Du sommet de cette'mon- 
tâgne on jouit d’un coup d’œil magnifiquè; On -voità mi-côte un monas¬ 
tère antique occupé par des bénédictins; l’église de ce couvent, consacrée 
à la sainte Vierge, est un lieu de pèlerinage très-fréquenté. Au-dessus 
du monastère on trouve quatorze ermi-tages qui ont chacun .jine chapelle, 
une cellule, un petit jardin et un puits creusé dans-le roc. Montserrat 
possédait autrefois un riche trésor que la piété des fidèles augmentait 

_ 1 J" 

tous les ans ; une partie de ces richesses à disparu ; l autre, soustraite à 
temps au piUage et rendue au monastère, existe encore dans l’église. 
Une source abondante sort du sein des rochers, et fournit aux hesoins 

du monastère et de l’église; mais les .ermites sont exposés'à manquer 

[ ^ ■ 

d’eau, ou du moins, de bonne eau, pendant l’été, car leurs puits ne 
sont guère que des citernes où divers canaux conduisent les eaux plu- 

■ ‘ r , . 

•vialeSi , ■ 

Don Rainire et son fils se rendirent au Montserrat. L’aspect de la 
montagne pourrait faire renoncer au dessein de la gravir ; son élévation 
et les énormes pointes de rochers dont elle est hérissée -de toutes parts ne 

f r- ' ^ 

promettent pas une promenade agréable; mais en parcourant ces roches 
menaçantes, on rencontre quelquès.riants vallons, des bocages charmants, 
ouvrage de la. simple nature. - ; . -, 

Don Ràmire, en entrant dans le désert, réncontra un des ermites qui 
se promenait en hsant. Entendant parler portugais, le vénérable ermite 
leva les "j’-eux, et s’approcha de don.Ramire ; il lui -témoigna la joie qu’il 
épi'ouvàit de - rencontrer un compatriote, et l’invita a venir -se reposer 
dans son ermitage. La. proposition fut acceptée avec reconnaissance : 
le vieillard offrit aux deux -s^oyageurs des fruits et des légumes. 

Alphonse, désirant visiter les environs,, sortit de l’ermitage,'en disant 

^ I ■ _ 

■ à son père qu’il allait l’attendre dans le désert. Le vieillard -conduisit don 

I " ■ ■ ■ - ! 

Ramire dans son jardin : ils s’assirent au. pied d’un rochei’ couvert de 
mousse. — Mon père, dit don Ramire à l’ermite, quels revers ont pu 
vous arracher de notre patrie coinmune, et vous ont fait choisir cette 
retraite? On voit à vos manières, a votre langage, que vous n’étiez pàè 
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né pour finir vos jours dans un déserta ^ En effet, répondit l’ermite en 
soupirant ; pour mon malheur, j’ài connu le monde et la cour... 

Ces mots inspirèrent à don Ramire la plus vive curiosité ; le vieillard 
consentit à la satisfaire. — il vous importe peu, reprit-il, de savoir quel 
est mon nom. Il y a douze ans que j’habite cette montagne : oh doit 

F 

croire en Portugal que je n’existe plus. Je me suis voué à l’oubli; ainsi 
je ne vous parlerai point de ma famille; mais je vais eu peu de mots vous 
conter ma déplorable histoire... 

Madame de Clémire allait continuer sa lecture ; mais la baronne donna 
le signal de la retraite. En vain plusieurs voix s’élevèrent pour demander 
une prolongation d’un quart d’heure : il fallut se retirer. 

A la veillée suivante, madame de Clémire reprenant son récit ; — 
Nous en-sommes restés, dit-elle, à l’histoire de l’erniite; c’est lui qui va 
parler. Alors, ouvrant son manuscrit, elle lut ce qui suit : 

Ma famille est une des plus anciennes du Portugal; elle me laissa 

K-" 

quelque fortune, q^ui me mit à même de recevoir une éducation dis¬ 
tinguée. Quelques succès à la guerre m’obtinrent l’estime et les bienfaits 
de mon souverain. J’épousai une femme que j’aimEiis, et j’en eus un fils; 
rien ne manquait donc à ma félicité, lorsque le l’oi mourut ; cet événe- 
mêntme privait d’un maître chéri, d’im protêcteür, d’un père. Je quittai 
la cour, et me retirai dans une terre éloignée de Lisbonne, ou je me 
consacrai entièrement à l’-éducation de mon fils. Ce fils, objet de ma 
plus tendre affection, répondît à mes soins au delà de mon attente. 
Qiiand il fut en âge de pai’aître à la cour, je confiai sa jeunesse à un 
parent, qui le conduisit à Lisbonne, et je restai dans ma solitude. 

Me voilà .pour la première fois séparé dé mon' fils; et pourtant je 
n’étais pas malheureux... Je me représentais ses succès, je m’enivrais 
des plus chères espérances... Un instant je crus les voir se réaliser. Mon 
fils^eut en effet des succès brillants. Son nom, mes anciens services, 
dont sa présence fit revivre le souvenir, et mieux encore son esprit, son 
Caractère et‘ses agréments, lui firent obtenir à la coür des distinctions 
que les courtisans jaloux ne manquèrent pas de regarder comme un com¬ 
mencement de faveur. Il vit à Lisbonne une jeune personne qui joignait 
aux talents, aux vertus, aux grâces, tout l’éclat que peuvent donner pne 
nàissance Ulustre et une fortuné considérable. Mon fils prétendit à sa 
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main; j’autpi’isai le clioix de son cœur, et cet attacliement, approuvé par 
un père, fit le destin de sa vie. On consentit à Funion qui devait assurer 
le bonheur de mon fils, mais à condition qu’il obtiendrait une place à la 
cour. ]\Ion fils demanda cette place ; on promit de la lui donner avant 
trois mois ; mais on exigea, ,pour certaines raisons, qu’il tînt cette faveur 
secrète jusqu’au moment où il en devait jouir ; cependant, on-lui permit' 
d’en faire par-taux parents de celle qu’il devait épouser. On le présenta 
en qualité d’époux à la jeune personne, qui lui laissa connaître, dans 
cette dernière entrevue, des sentiments qui mirent le comble à sa féli- 

cité. Comme il ne devait se marier qu’à l’époque où sa place lui serait 

-- » 

donnée, il s’empressa de venir m’apprendre lui-même toutes.ses espé¬ 
rances de bonheur. Je jouis de la satisfaction inexprimable de,serrer' 
dans mes bras mon fils bien-aimé, de le voir au comble de ses vœux. 
Hélas ! tandis que je me croyais le plus heureux des pères, un barbare, 
un monstre tramait la noire intiàgue qui me priva d’une épouse et 
d’un fils. , ; 

Plein de candeur et de franchise, mon fils n’avait pu douter de la pro¬ 
bité d’un traître qui n’avait cherché à gagner sa confiance qu’afin de 
le perdre plus sûrement ;biré de l’obscurité par un caprice de son sou¬ 
verain , il avait cru voir en mon fils un rival dangereux, et mit tout en 
œim’e pour le perdre. 

Dans cet endroit du récit de l’ermite, don Ramire se troubla; mais le 

" . ' - 1 I 

vieillard ne s’aperçut pas de^ son émotion. 

Mon fils, pom’suivit-il, en sollicitant la.place qu’il désirait avec tant 
d’ardeur, se confia à cet homme infâme, qui eut l’air de le seconder et 
de partager ses espérances. Le départ de mon fils le servit dans ses pro¬ 
jets. Il avait de l’ascendant sur l’esprit du roi; il calomnia mon fils, et 

I ' - 

sut persuader un jeune prince, faible et*sans expérience ; la place fut 
donnée à une des créatures de l’indigne favori, nt mon,fils exilé dans 
ma terre. Je n’appris cette affreuse nouvelle que par l’ordre du roi, 
qui défendait à mon fils de quitter le lieu de son exil ; en même temps 
mon fils reçut une lettre de ceUe qu’il aimait. Elle contenait ce peu de 
mots : 

I s 

« Vous nous avez indignement trompés. Nous savons, à n’en pouvoir 
« douter, que jamais la place qu’on vient de donner ne vous fut pro- 
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c( mise; mnsi, oubliez jùsqu’au nom de l’infortunée qui ne se consolera 
« jamais d’avoir pu vous estimer un moment. » 

Après avoir lu ce fatal billet, mon malheureux iils s’écria: «Ainsi 
« donc je perds ce que j’aime, et je suis déshonoré ! i.. » En achevant ces 
mots;, il pâlit, ses genoux fléchirent, ü tomba en me tendant les bras. 
Je m’élançai vers lui... Je le serrai contre mon sein... Ce n’était plus 
qu’un corps’ inanimé... Sa malheureuse mère, témoin de cet affreux 
malheur, en perdit la raison; victime touchante de l’amour maternel, 
elle sumt de près son fils, dans la tombe !... Condamné à leur survivre, 
je ne supportai la vie que dans l’espoir de les venger... —O toi! m’écriai-je, 
souverain arbitre du sort des malheureux humains. Être suprême, dont 
la main-sévère s’appesantit sur moi, daigne au moins, du fond de l’abîme 
où me-plonge ta colère, daigné écouter les cris de mon désespoir. La 
voix de l’opprimé s’élève jusqu’à toi; tu n’as jamais rejeté sa prière. 
Hélas! je n’aspire plus au bonheur, le mien est détruit sans retour! 
C’est la vengeance que j’ose te demander ; j’implore ta justice. Que l’en- 
neroi lâche et perfide qui a causé la mort de mon fils et de son infortunée 
mère, que ce monstre perde à la fois et sa faveur et sa fortune... Il est 
père, qu’il gémisse, comme moi; qü’il soit surtout malheureux par son 
fils !... » • , ■ 

L’ermite s’arrêta. Voyant don Ramire éperdu faire un mouvement et 
se lever :... — Vous frémissez, dit-il; tant de haiiié et ce désir insensé 
de vengeance vous font craindre d’entendre la suite de mon liistoire. 
Rassurez-vous : je n’ai plus rien de tragique à vous apprendre. Le ciel 
changea mon coeur, bientôt j’abjurai des sentiments violents que la reli¬ 
gion réprouve. ■ ■ 

Don Ramire était; resté muet ; l’étonnement, la terreur le rendaient 

t 

immobile... Enfin, se levant tout à coup : =—Où suis-je? s’écria-t-il, dans 
quel asüe?... Ah! seigneur, interrompit l’ermite, que m’annonce le 
trouble affreux où je vous vois?... Quelle imprudence ai-je commise ?... 
Mon persécuteur vous serait-il connu? serait-il votre ami?— Ce persécu¬ 
teur, ce barbare, don Ramire, enfin!... —Oui, c’est lui; oui, seigneur, je 
l’avoue... Vous venez de nommer l’auteur de ma misère... — Don Ra- 
mire... Ah! ne répétez plus ce nom fatal... je ne puis l’entendre sans 
frémir !...—Malheureux Alvarez ! apprenez du moins que le ciel s’est 
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chai’g’é du soin de punir votre ennemi... — Que dites^vous?... — Il né 
goLiverneplusle Portiigal... Ruiné, dépouillé, sans-appui, sans amis, il 
lie lui reste que des regrets superflus et des remords déchirants. ... — 
S’il souffre, je le plains,.. •—Vous, le plaindre! se peut-il... ?—N’en doutez 
pas... Mais, seigneur, je vois couler vos larmes !... Quel trait de lumière 
^dent m’éclairer? Dieu! _serait-çe?... Oui,.je suis cet infortuné, s’écria 

■ I . 

don Ramire en se jetant aux pieds de l’ermite. Pénétré d’une horreur invô' 

I- 

lontaire, le vieillard recule en tressaillant. ; - 

0 mon père ! poursuivit don Ramire en se traînant vers lui et saisissant 
sa robe, mon père ! arrête, écoute-moi ! Daigne révoquer cette impréca¬ 
tion terrible qui attira sur ma tête la veiigéance divine. J’ai mérité ta 
haine; que dis-je? ma présence doit t’inspirer, de l’horreur : et pourtant 
je suis le plus infortuné des hommes. Mais il me reste un fils, il petit me 
consoler,,. O mon père! cesse de me maudire; cesse de désirer que mon 
fils mette le comble à mes malheurs ! .i.. 

1 - ■ i 

■À ces mots, l’ermite levant les yeux au ciel : -^vGrand Dieu! dit-il, 
don Ramire dans ma chaumière ! don Ramire suppliant à mes pieds, et 
me donnant le titre sacré de père! ce titre qudl m’a ravi !... mais, sois 
tranquille, polir suivit-il en jetant sur lui un regard de compassion, je le 
répète, depuis longtemps la haine est bannie de mon cœur.' Tu gémiSj 
tu te plains du sort; serais-tu.persécuté? Parle, es-tu.“proscrit?.-.-. Cette 
grotte sera pour toi un asile; eu lapartageantavec toi, je saurai respecter 
les droits sacrés de rhospitalité. Ne crains pas d’indignes reproches; va, 
si mon secours t’est nécessaire, tu trouveras en moi un père, un ami !.. .- 
--- O grandeur d’âme qui me confond ! s’écria don Ramire ; l’homme 
peut-il s’élever à ce degré sublime de vertu?...—r-Don Ramire; ne cherche 
point dans le cœur de l’homme une générosité qui n’est pas dans la 
natura,, n’adàiire point le faible Alvarès, mais adore et reconnais le pou¬ 
voir, suprême de la religion. 

En achevant ces paroles, l’ermite tendit les bras à don Ramire, et 
s’avança pour l’embrasser. Les pleurs de don Ramire coulèrent sur lé 
sein du vertueux vieillard, sur ce sein paternel qu’il avait si cruellemeiit 
déchiré! . , . 

Un quart d’heure après cette touchante réconciliation, Alphonse revint 
dans l’ermitage. Don, Ramire prit congé du vieillard, et quitta la mon- 
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tâgne, eïïiportatit avec lui des remords accablants et les pressentiments 
les plus funestes. H ne pouvait écarter de son souvenir la malédiction 
prononcée jadis contre lui par le vieiUard, il en Vaj^ait déjà l’effet dans la 

^ r “ _ 

perte de sa fortune; et malgré le pardon généreux qu’il venait d’obte¬ 
nir, il se sentait trop coupable pour ne pas redouter que le ciel n’eiit 
exaucé tous les vœux que les premiers transports du désespoir arra¬ 
chèrent au malheureux Âlvarès, si injustement opprimé. — Hélas! di¬ 
sait-il, au comble de l’infortune, il remit au ciel le soin de sa x^ngeance; 

r '' 

cette Vengeance sera tenible! O mon fils ! tu deviendras rinstrument de 
la colère céleste... Alphonse fera le tourment de.son père; maintenant 
lui seul peut achever de venger Alvarès. 

Plein de ces noires idées, don Ramîre devint dé plus en plus sombre 
et rêveur. Souvent, en regardant son fils, ses yeux se remplissaient de 
larmes; il éprouvait une inquiétude vague, un serrement de cœnr inex¬ 
primable; il né goûtait plus comme autrefois le bonheur d’être père. Il 
quitta la Catalogne après avoir mité Tarragone et Tortose, et so rendit 
à Madrid. Alphonse apprit dans cette ville que Dalinde y avait séjourné, 
que Théiismar, son père, était Suédois, qu’il devait rester quelque temps 
en Espagne, et qu’il suivait en ce moment la route de Grenade. 

Ces informations, qu’Alphonse avait prises à l’insu de son père, lüi 
inspirèrent le plus xùf désir d’aller à Grenade. Don Ramire, qui portait 
partout ses chagrins et sa tristesse, consentit sans peine à quitter Madrid 
plus tôt qu’il ne l’avait projeté. 11 se rendit d’abord à Tolède, où ils admi¬ 
rèrent Talcazâr % ancien palais maure, dont l’architecture tient à la fois 
de la romaine et de la moresque. Un hospice pour les pamu’es de la ville 

■■ - ■■ P ' 

et des environs fut établi dans ce palais par l’archevêque de Tolède ; cet 
hospice renferme des manufactures, des écoles de dessin; on y élève 
environ deux cents enfants auxquels on inspire le goût du travail et 
râmour de la vertu : les femmes, les vieillards y ont aussi un asile 


* On voit, aussi a Séville un alcazar, ou palais moresque, mais moins beau que 
ceiiii de Tolède, qui lui-ménie i’ést beaucoup moins que celui de Grenade. 

® Tolède, ancienne capilale des rois gollis, est bien déchue de son ancienne splen¬ 
deur. Sa population J qui, sons les princes arabes et maures, s élevait à IbO,OÔO âmes, 
est aujourd’hui réduite à moins de 15,000. On remarque encore sa vaste cathédralé, 
son alc'azar, qùc Gliarles-Qui'iit cmbellil, son université. La ville, assez mal conslimilc. 
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Nos voyageurs, après un court séjour dans la ville de Tolède, prirent 
la route de Cordoue. Ils traversèrent la Sierra-Morena \ contrée inculte 


et sauvag’e, que le génie actif e^ bienfaisant d un seul lioinnie a depuis 
métamorphosé en un séjour agréable et fertile. Cordoue, sur les bords 
du Guadalquhir, est dominé par une chaîne de montagnes toujours cou¬ 
vertes de verdure qui font partie de la Sierra-Moi’ena. Cette ville, si 


fameuse autrefois, ne conserve guère que des vestiges de son ancienne 


grandeur ^ . ■ 

Don.Ramire passa trois jours à Cordoue. Alphonse ne vit pas sans une 
vive émotion les murs de Grenade, où il croyait trouver Dalinde ; mais 
cet espoir s’évanouit bientôt. Malgré sa préoccupation et son inquié¬ 
tude , il fut. vivement frappé de la situation ravissante de Grenade ^ des 
beaux édifices qu’elle renferme monuments antiques et curieux, dont 


s’élève sur la rive gaiiclie du Tage. L’alcazar ést-hâti sur une éininence dont lèlleuve 
Üaigne le pied.,Les rois de Castille y transférèrent le siégé de leur gouvernement 
après qu’ils l’eurent conquise sur les Maures. . , ■ 

‘ La Sierra-Morena, ou Montagne-Noire, est une longue et haute chaîne de mon¬ 
tagnes qui traverse l’Espagne de l’est à l’ouest, et sépare les hassiris de la Guadiana 
et du Guadalquivir. Elle se prolonge, sous le nom ^Q Mariéhique, jusqu’à l’extrémité 
méridionale du Porlugal. La partie de celte chaîne qu’il faut traverser pour pénétrer 
dans l’Andalousie était, il y a soixante ans, sauvage, inculte et déserte. Le passage 
qu’il fallait franchir pour aller à Cordoue (on l’appelait Despeiia-Fems) était l’effroi 
des voyageurs, qui rarement le traversaient impunément. Don Pablo Ôlîviday fit pra¬ 
tiquer une route commode, y entreprit de vastes défrichements, y fonda plusieurs 
bourgades, y .appela des colons allemands, espagnols, italiens, français. Tous ces 
établissements ont prospéré. La Cara-Lina en est le chef-lieu, 

2 Coi'doue est une ville grande, mais mal hâlie, mal peuplée et malpropre; sa 
position sur la rive droite du Guadalquivir est belle et heureuse. Abritée au nord par 
les rochers escarpés de la Sierra-Morena, elle s’étend sur les bords de la plaine qu’on 
appelle campagne du Biijalançe. Elle a sur le fleuve un pont magnifique, une grande 
place très-belle et une cathédrale, reste de la superbe mosquée que firent bâtir les 
califes de Cordoue. C'est un des plus grands temples que possède le culte catholique : 
il a 470 métrés de long sur 80 de large. La voûte est supportée par une infinité de 
colonnes des plus beaux marbres, dette ville compte aujourd’hui près de 60,000 habi¬ 
tants. Elle eu avait, dit-oii, un million sous ses califes. 

® . Grenade est une ville grande, belle et remarquable par ses beaux édifices, reste 
de la magnificence des Maures, ses anciens maîtres. Elle s’élève sur le Darro, près du 
confluent de cette rivière avec le Real, au milieu d’Une plaine délicieuse, et sous le 
plus beau climat de l’Espagne. On lui donne encore 80,000 habitants ; c’est eiivii’oii le 
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les débris rappéllént à chaque pas la grandeur et la magnificence des 

* 

Maures. Alphonse parcourut avec délices l’Alhambra et le Généralif. 
Il se plaisait à lire les inscriptions et les vers tracés sur les murs ; ils 
rappelaient à son souvenir la galanterie des anciens rois de Grenade, les 
malheurs des Abencérages, et les aventures merveilleuses dont il avait 
lu tant de fois les détails. 

Cependant Alphonse, toujours occupé de Dalinde et de Thélismar, 
apprit qu’ils avaient quitté Grenade depuis près de quinze jours pour 
se rendre à Cadix, que leur projet était d’y séjourner six semaines, et de 
s’embarquer ensuite pour visiter les côtes d’Afrique. Cette nouvelle 
affligea vivement Alphonse, il perdait ainsi l’espérance de revoir Dalinde, 


sixième de ceux qu'elle avait sous ses rois maures. L’Âlhambra, ancien palais dés rois 
maures, est regardé comme le plus beau monument d’arcbitecture moresque. On ad¬ 
mire ses 'galeries, dont les voûtes' reposent sur des colonnes légères; ses vastes salles 
surchargées d’ornement; sa grande salle de réception, dont on ne saurait peindre 
toute là richesse; ses lambris plaqués de nacré, d’or et d’écaiiles de tortue; ses co¬ 
lonnes dé marbre précieux. On admire surtout la cour des lions, au centre des appar¬ 
tements ; elle a 37 mètres sur chacune de ses quatre faces ; elle est entourée d’une 
galerie ouverte que soutiennent des milliers de colonnes de marbre. Au milieu, douze 
lions d'albâtre supportent trois grandes coupes aussi d’alhâlre qui reçoivent les eaux 
d’une gerbe qui s’élève assez baut et qui retombe en pluie. Du portique on allait aux 
appartements du prince. Le belvédère de la favorite est un cabinet d’où la vue s’éleiid 
librement sur la vallée et sur les montagneSi De petites ouvertures, ménagées dans 
les ornements, laissaient passer les parfums qui se brûlaient dans un appartement 
voisin. On remarque encore la salle où furent décapités les Abencérages, sous le 
règne deBoabdil, la salle des bains avec ses cuves d’albâtre, la-salle de l’éclio, les 
chambres du trésor, etc. Dans une des cours de l'Alhambra on voit un petit palais que 
Oharles-Quint fit construire ; mais malgré la magnificence qu’on a cherché à y dé¬ 
ployer, il est loin d'égaler en beauté l’ancien séjour des rois maures. Le Généralif est 
un superbe pavillon entouré de jardins qui autrefois descendaient jusqu’au Darro par 
le moyen de terrasses aujourd’hui ruinées. Un ravin profond le sépare de l’Alhambra. 
Près de l’entrée des jardins sont deux cyprès, énormes qui ont déjà cinq siècles d’exis¬ 
tence, Ce qui reste encore des jardins, ses cascades, ses parterres couverts de fleurs, 
ses bosquets parfumés, l’air pur qu’on y respire, tout donne à penser qu ils furent jadis 
un lieu de délices. Dans le prolongement de la montagne qui fait face à ,l’Alhambra, 
On voit une grande quantité de grottes qui servent d’habitation à des familles nom¬ 
breuses deGitanos ou Bohémiens, qui forment une population de six ou sept mille 
individus. Ges Bohémiens, qu’on a regardés pendant longtemps comme le reste de la 
nation proscrite des Maures, sont, à ce qu’il parait, originaires de l’Inde, et leurs 
ancêtres appartenaient à la race des Parias. 
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c&r don Raiï)ir6, en arrivant à Grenade, ayait positivement déclare que 
ce serait là le terme de son voyage, qu’il retournerait sans, délai en 

Portugal. ^ ' 

- Cependant le godt des voyages n’était, pas encore éteint dans le cœur 

d’Alphonse., D’un autre côté, l’ambition agitait depuis quelque temps 
son esprit; à l’espoir d’acquérir des richesses se joignait celui de parvenir 
aux honneurs. C’était moins pour lui-même que pour replacer son père 
au rang d’où il était tombé. Devant lui deux carrières étaient ouvertes, 
le commerce et les armes ;, mais dans celle-^ci on peut trouver la mort 
dès le^ début; ce n’est pas qu’il la ci’aigne ; mais, il connaît la tendi^esse- 
de son père pour lui; comment résistera-t-il à la douleur d’avoir perdu 
son fils? Alphonse se décide pour le commerce; il sait que sur la côte 
d’Afrique on recueille de rivoire .et de la poudre d’ôr; que les naturels 
échangent ces objets précieux pour des verroteries ; il ne s’agira donc que 
de se pourvoir d’objets d’échange, ce qui ne sera ni coûteux, ni dif- 
.fi.cile. Peut-être avait-il un motif secret qu’il n’osait s’avouer à lui-mêmé, 
Dalinde et son père allaient explorer cette côte africaine; l’espérance de 
les rencontrer se montrait à lui comme derrière lin nuage. 

li faut poüi’tant lui rendre, justice. Quand cette pensée lui venait^ il 
cherchait à la rejeter loin de lui, et il s’exagérait aussitôt les avantages 
qüC son absence amènerait poüi’ son père."-^Mon père, disaitdb a perdu 
sa fortune; il ne possède plus qu’une modique pension à peine suffisante 
pour nous deux : en le débarrassant de la dépense que je lui coûte, en le 
quittant, je double son aisance. Je lui suis à charge, je le vois; depuis 
quelque temps.il est rêveur, silencieux; on dirait que mon entretien le 
fatigue, que ma présence l’importune. D’ailleurs, en cherchant à me 
distinguer, à sortir de l’obscurité, c’est pour mon père que je travaillerai; 
si je désire une grande fortune, c’est pour la lui consacrer. La gloire, le 
soin de son bonheur, m’arrachent seuls d’auprès de lui. Mon absence lui 
causera sans, doute de l’inquiétude ; mais mon retour assurera son 
aisance. ■ 

Telles étaient les réflexions d’Alphonse ; -et en raisonnant ainsi, il som 
pirait, ses yeux étaient remplis de larmes. S’il n’avait consulté que son 
cœur, le devoir et la raison, auraient bientôt repris sur lui tous leurs 
droits. Mais il cherchait à s’abuser.: il y réussit, sans pouvoir cependant 
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étouffer entièrement les remords qui s’élevaient au fond de son. âme j enfin 
il s’affermit dans son dessein, et ii’eii différa plus l’exécution. ' - 

Il gagna im valet depuis peu de temps à son service; il lui fît part de 
tous les moyens qu’il avait imaginés pour faciliter son évasion. On con- 
■\int qu’Âlphonse s’échapperait le .soir, que le valet l’attendrait aux portes 
de la ville avec deux chevaux, que l’oil irait, sans s’arrêter, jusqu’à 
TiOjez-, dont le valet savait le chemin. Alphonse n’avait point d’argent; 
mais des diamants qu’il avait sauvés" du désastre de Lisbonne, et que son 
père avàit vendus, il lui restait deux bagues assez belles que lui avait lais¬ 
sées son père. Î1 se défit secrètement d’nne de ces bagues et en retira 
quatre' cents,piastres\ somme suffisante, pensa-t--il, pour faire, s’il le 
fallait, le tour du monde, - - . . 

-Le jour fixé pour sa fuite,. Alphonse feignit le soir une indisposition, 
autant pour dissimuler son trouble et son embarras, que pour engager 
son père à se retirer de bonne heure. En effet, don Ramire ne tarda pas 
à rentrer dans son appartement.-Alphonse, après avoir embrassé son 
père, court s’enfermer dans sa chambre : ses remords l’y poursuivent. 
Eh proie à la plus vive agitation il écrit à don Ramire un billet pour lui 

L - 

rendre compte des motifs de sa fuite, sans l’instruire de la route qu’il va 
prendre. Elaisse le billet sur une table, puis s’enveloppe d’un long man¬ 
teau ; il échange sa chaussure légère contre des souliers ferrés, et armé 
d’un gros bâton garni de fer, il oüvre la fenêtre, saute sur le gazon dans 
une petite; cour dont il a la clef, et sort, sans être vu., par une porte 
dérobée qui donne sur la rue. Il traverse rapidement la ville, trouve à cent 
pas'des portes son valet qui l’attendait, monte à cheval, et, suivant son 
guide, prend la route de Cadix. , " 

L’obscurité de la nuit ne lui permettait pas d’aller aussi vite qu’il l’eut 
désiré ; la crainte d’être poursuivi, l’inquiétude, les remords, lui inspi¬ 
raient une terréur insurmontable qu’augmentaient encore les ténèbres 
dont il était environné. Il y avait à peu près deux heures qu’il avait 
quitté Grenade, lorsqu’il fut réveülé de sa sombre rêverie par le spectacle 
le plus surprenant. Tout à coup un jour radieux frappa lés yeux surpris 
d’Alphonse; il leva la tête : jdâns les cieux brillait un globe de feu écla- 


’ Une piastre vaut 3 francs 43 centimes. 
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tant, qui semblait se précipiter vers la tei’re; il offrait mille couleurs 

_ I r * ' 

éblouissantes, laissant après lui une longue et brillante trace de lumière, 
qui marquait sa route. Après avoir parcourü'ùüe partie de riiorizo]]i, il 
s’éleva'par degi’és, et lança de toutes parts dés étincelles, des gerbes 
enflammées, semblables à des feux d’artifice; enfin ce globe énorme 
s’ouvrit, et il en sortit deux espèces de volcans, qui, séparés de' la masse, 
prirent la forme de deux arcs-en-ciel, dont l’un se perdit vers le nord, et 
l’autre vers le levant. Alors le globe parut diminuer ; bientôt il s’éteignit, 
et les plus épaisses ténèbres succédèrent au jour le plus éclatant L 
Alphonse ne put se défendre d’un, certain effroi à la vue de ce pro- 

H- ^ “ 

dige : tout est sinistre présage pour une conscience troubléèi Alphonse 
l’éprouva; sa tristesse et son émotion s’en accrurent; il poussa vivenierit 
son cheval, afin de se distraire au moins par le mouvement,, et ü galopa 


I Les globes de feu ont été observés dès les temps tes plus reculés ; ils répandirent 
autrefois la terreur dans Rome, àrîstotè, Sénèque et Pline en ont parlé. G’êst ce’mé¬ 
téore qu’on appelait jadis, et que le peuple appelle encore des épées flamboyantes, 
des dragons volants; et je n'ai point inventé les circonstances du globe de .feu que 
j’ai décrites dans mon conte, comme on va le voir dans le détail suivant : 

« Le globe de feu qui fît l’objet du mémoire de M. Le Roi fut observé le 17.juillet 

' - ' ' ' ^ ' 

« 1771) vers lés dix heures et demie du soir... Oii vit paraître tout d’un coup dans le 
« nord-ouest un feu semblable â une grosse étoile tombante, qui, augmentant â m.e- 
« sure qu’il approcliait, parut bientôt sous la forme d’un globe, et ensuite avec une 
« queue qui entraînait tout après lui. Ce globe répandait la plus vive lumière; sa 
« tête paraissait-environnée de flammèches de feu, et sa queue bordée de rouge était 
« parsemée des cobleurs de l’are-en-cieL - 

II Le 12 novembre 1761, on vit à une lieue de Villéfranclie, en Beaujolais, un globe 
B de feu éclatant qui semblait se précipiter vers la terre, et grossir à mesure qubl en 
« approchait; il laissait après lui uue grosse traînée de feu qui marquait sa routé. Il 
« en sortit une quantité prodigieuse d’étincelles et de flammèches'semblables aux 

« plus grosses de celles qu’on voit dans les feux d’artifice... 

« Le 3 du mois de novembre 1777, à neuf_ heures et deinie dii soir, on aperçut à 
« Sariaf un météore extrqrdinaire. Le temps s’éclaircit au point qu’on crut qu’il allait 
« éclore un nouveau jour. On vit paraître un globe de feu très-lùiuineux ; il s’en échap- 

,r J. ■ - f 

« pait de fortes étincelles semblables à des étoiles artificielles, et le cercle dont il était 
« entouré était formé de rayons de différentes couleurs... Lorsque ce globe énotme 

I six toises, il en sortit deux espèces de volcans qui, 
« séparés delà masse, prirent la forme de deux grands arcs-en-ciel, dont l’un se per- 
« dit vers le nord, et l’autre vers le levant. Alors on s'aperçut que la masse se fon- 
dait insensiblement, etc. » 
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tout le reste de la nuit, sans ralentir un instant sa course. Au jour nais¬ 
sant, son valet s’aperçut qu’ils s’étalent égarés dans un cLemin de tra- 

■- r 

verse. Alphonse, jetant les yeux autour de lui, ne vit qu%ne terre aride, 
couverte de rochers ;'et né découvrant aucun sentier frayé, il mit pied 
à terre, attacha son cheval à un arhre, et, suivi de son valet, tourna ses 
pas vers ,1a roche la plus haute, dans l’intention de découvrir, de cette 
élévation, la ville de Loja, dont ils ne devaient pas être éloignés. 

A peine, avaient-ils fait vingt pas, qu’Alphonse. s’arrêta subitement 
sur un rocher qu’il venait de gi-avir. Une force invincible l’y retint mal^ 
gré lui; il sentit ses pieds se fixer sur la pierre; et le bâton feiTé qu’il 
tenait .dans sa, main s’appesantit, et semblait prendre racine sur ce 
rocher fatal" t. — O mon père î s’écria-^t-ü, le ciel se charge donc de vous 
venger par un prodige inouï , 


^ La semelle des souliets d’Alphonse était parsemée de clous de fer, et son bâton 
ferré ; il se trouvait sur une roche d’aimant. 

Alphonse, plein d'ignorance, de remords, et déjà épouvanté du météore qu’il vient 
de voir, en se sentant retenti sur cette'roche, se croit arrêté par le ciel même, irrité 
de sa fuite. Cette idée redoublé sa terreur, lui ravit tontes ses forces, le rend immo- 
bile, et ie fixe sur le rocher.’ 

L’amajiü, OMjpierre d’aimant, est une mine de fer appartenant au fer ux^dulé 
amorphe de .Haîiy, combinaison naturelle de protoxyde et dè deutoxÿde de fer, sui¬ 
vant Berzélius ; cette substance se trouve dans les mines de fer noir en roches, qui 
existent dans les montagnes primitives ; ces mines se rencontrent principalement en 
Sibérie, en Suède, dans 1,’île d’Elbe, aux Philippines, etc. 

« L’aimant a six propriétés très-remarquahlès : 1° celle d’attirer le fer, ce que l’on 
« nommé attraction; 2° celle de le repousser, c'est la rejmîsion,* 3® celle de lui trans- 
« mettre sa vertu, c’est la communication; 4° celle de se tournér vers les pôles dii 
« monde, c’est la direction; 5° celle de s’y diriger avec une variation que l’on 
« nomme déclinaison; 6° enfin la propriété de s’incliner à mesure que l’on approche 
« de l'un ou de l'autre pôle, ce qu'on nomme inclinaison. Toutes ces propriétés sin- 
« gulières, dépendantes de la nature de l’aimant, tiennent à une propriété générale, 
« dont la nature n’est que très-peu connue. On a soupçonné qu’il régnait autour die 
« rniniant une espèce d’atmosphère à .laquelle on donne le nom de matière magnè- 
« tique; ce qui est certain, c’est que l’aimant produit par ses deux pôles des effets 
« contraires Tun attire, le fer, l’autre le repousse. La force attractive d’un aimant 
« sorti de la mine est peu considérable; c’est pourquoi ou est obligé de l’armer pour 
« augmenter sa force. »- 

J’ai placé l’aventure de la roche d’aimant en Espagne, parce qulelle était plus frap¬ 
pante dans les premiers moments de la fuite d’Alphonse. Au reste ,- l’espèce de vrai' 
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Alphonse n.'en put dire davanteg'e * les sanglots lui coupèrent la 
parole 5. la terréur, les remords qui raccablerent, achetèrent depuiser 
ses forces, et lé rendirent imniobile 5 ses cheteux se hérissèrent sur sa 
tête, une pâleur, mortelle se répandit sur son visage.... 

Ah ! maman, s’écria Piilchérie, ii est changé èn'statue!... — Pas 
fout à fait, reprit en souriant madame de Clemire ; mais il en eût toute 
la peur, car celte idée lui Aint'comme'à vous. Je le crois bien ; la 
force invincible qui le clouait sur cette roche devait le liii faire craindre. 

■— Néanmoins cette force invincible n’avait rien de surnaturel.—^ Vous 
lions avez prévenus que tout le merveilleux serait umz... Cependant ce 
globe de feu, ce rocher fatal... tout cela paraît bien extraordinære;.. 

Mais, chère maman, retournons au pamTe Alphonse. 

' " K 

11 était dans la situation que je viens de vous dépeindre lorsque lé ciel 
SC couvrit de nuages : Un vent impétueux s’éleva, et la pluie commença 
à tomber par torrents. En peu d’instants, Alphonse fut inondé. Il par¬ 
lant à s’arracher de ce lieu funeste, abandonnant son bâton qui resta 

■ - ’ ' ^ ^ 

droit et comme planté sur le rocher. Son valet lui apprit qu’il avait 
(îécOilvert Un chemin; ils s’empressèrent d’aller reprendre leurs che¬ 
vaux. ' ' ' ' ' . ' / ' 

Alphonse, arrivé à.Loja, s’y reposa deux ouXrois heures; il y prit des 

y- ■■ ■■ . ^ “ 

mulets et un conducteur, et pourëumt sa route. D. franchit, le mont 
Orospoda, passa par l’antique Antequéra, et ne s’arrêta que dans la 
ville de Malaga. Le reste de son voyage ' n’offre rien de remarquable. Il 
arriva sans accident à Cadix et s’y logea dans -la première auberge 
qu!on lui indiqua. En montant rescalier qui conduisait à sa chambre, 
il entendit une voix douce et mélodieuse;, c’était celle" d’une.jeune 
femme qui chantait en s’accompagnant sur. la harpe. Alphonse crut 
reconnaître cette voit; il questionna le maître de la maison, .qui lui 
apprit que Thélismar et sa fiHe logeaient dans son hbtel. Aussitôt 

' i ' ' " r - 

Alphonse, roule dans sa tête mille projets ; il voudrait revoir Dalinde, 


semblance qu’oii peut désirer dans un conte s’y trouve assez, puisqu’eiv effet les en¬ 
virons de Loja sont remplis de rochers, et qu’il y a heaucoup de ïninés en Espagne. 

’ Il faut, pour y arriver, s’embarquer au port Sainte-Marié, jolie ville à deux lieues 
de Cadix ; ce petit trajet était autrefois dangereux ; il y périssait souvent des bateaux; 
ces accidents ne se renouvellent plus. -• 
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mais il n’ose se présenter à ses yeux comme un aventurier. Il est tenté 
d’aller offrir à Thélismar de le suivre dans ses voyages, ne doutant pas 
que ses talents et son instruction ne fassent accueillir sa proposition; 
il compte d’ailleurs sur la Reconnaissance de Thélismar, dont il a sauvé 
la fiUe. ' 

Tandis qu’Alphonse hésitait sur le parti qu’il devait prendre, Thélis¬ 
mar préparait tout pour son départ; le lendemain, au jour naissant, il 
voguait vers Geuta L Cetteiiôuvellene manqua pas d’attrister notre jeune 
voyageur; il voyait se dissiper comme une ombre l’espoir secret dont il 
s’était d’abord flatté. Enfin, la réflexion rendit un peu de calme à ses 
esprits, et la raison reprit l’empiro qu’elle ne perd jamais que par notre 
faute. Alors U repassa dans son esprit tout ce qui lui était arrivé depuis 
qu’il s’était séparé de son père; il se' représenta la douleur, l’inquiétude 
que son départ avait dû lui causer ; ces phénomènes terribles n’étaient-ils 
pas des avertissements réitérés de la Providence? Cette idée ne tarda pas 
à se convertir dans son coeur en l’eproches amers; sa pi’opi’e conduite 
lui parut odieuse, et dans son repentir il forma le projet de retourner 
vers son père, de tomber à ses pifeds, de demander grâce pour le passé, 
et de réparer ses torts par un dévouement sans bornes. 

Cependant ces pensées ne. sont pas les seules qui l’agitent; des idées 

^ i 

de fortune et d’ambition viennent s’y mêler; renoncera-t-il sans regret 
.àla douce satisfaction de rendre à son père l’opulence et le bonheur 
qu’il a.perdus? Mais où le trouver maintenant ? Il aura quitté Grenade, 
comme il en avait l’intêntion; mais aüra-t-ilrepris la route du Portugal? 
La fuite précipitée de son fils, l’abandon où il' l’a laissé, n’auront-ils rien 
changé à son dessein ? 

En ce moment, Alphonse rèçut une lettre du serviteur infidèle qui avait 
favorisé sa sortie de Grenade. Redoutant uii'voyage sur mer, il avait quitté 
son jeune maître en arrivant à Cadix, et s’était mis en chemin pour 
Madrd. En entrant dans Séville, il avait appris qu’un étraug'er qui avait 
éprouvé de grands revers de fortune, et paraissant accablé dhine douleur 


* Ville d’Afrique, sur le détroit, vis-à-vis de Gibraltar. Jean, roi de Portugal, la 
prit sur les Maures. Depuis la révolution de Portugal, elle appartient aux Espagnols, 
auxquels elle fut abandonnée par le traité de Lisbonne^ eu lü68. 
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profonde, venait de s’embarquer sur un vaisseau faisant voile pour le 
Gap et devant toucher plusieurs points de la côte occidentale. D’après 
les renseignements qu’il s’était procurés, il ne doutait pas que cet in¬ 
dividu ne fût don Hamire lui-même, 

— O mon père! mon père! s’écrie le jeune Alphonse, sans doute vous 
courez sur les traces de votre coupable fîls ; bravant la fatigue, les obstacles 
de toute espèce, les tempêtes, la niort peut-être, vous me donnez encore 
la touchante preuve d’une tendresse dont je me sens indigne. 0 naon 
père ! puisse le ciel exaucer mes vœux î Que je vous retrouve, et je vous 
consacrerai mon existence et mon avenir ! 

Aussitôt Alphonse se rend sur le port; il interroge de l’œil tous les 
vaisseaux qu’il aperçoit; il voudi’ait, au mouvement qu’il y remarque, 
reconnaître celui qui doit partir pour, les contrées qu’il veut explorer. 
11 marche quelque temps aU hasard, fait quelques questions, et n’obtient 
que des réponses vagues. Un jeune marin français a remarqué son em¬ 
barras.— Vous cherchez quelque chose, monsieur, lui dit-il en s’ap¬ 
prochant. — Un vaisseau qui parte pour la côte d’Afrique. Le nôtre 
va dans deux heures lever ses ancrés; il se rend au Sénégal. — Oh ! ce 
n’est là qu’une partie de ce que je demande; j’ai à explorer toute la côte 
jusqu’au cap de Bonne-Éspérance. ■—On trouve très-souvent, à Saint- 
Louis des bâtiments espagnols et portugais qui visitent toute la côte, — 
Puis-je parler à votre capitaine? —A l’instant même si vous le désirez : 
je vous présenterai, et vous serez bien venu : jè suis son fils. — Ah! 
monsieur, reprit Alphonse en soupirant, que vous êtes heureux ! 

Une heure ne s’était pas écoulée, et déjà le marché avec le çapitaine.était 
conclu, le diamant qui restait au pouvoir d’Alphonse échangé contre des 
piastres, son bagage transporté,sur le vaisseau, lui-même le.suivant de 
près, et recevant du capitaine des "félicitations pour son activité et son 
exactitude. 

I 

Peu de temps après, le capitaine donna l’ordre d’appareiller, voulant 
profiter d’un, vent favorable qui venait de se- lever. A deux heures de: 
l’après-midi le bâtiment voguait à pleines voiles vers le rivage africain. 

Alphonse était en extase devant le magnifique spectacle qui se déployait 
à ses yeux; mais dès le soir dii second jour, le vent, changeant tout à 
coup, poussait violemment à la. côte ; il devint même si impétueux au 
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milieti de la nuit,'que le pilote et le capitaine commencèrent à désespérer 
du naYÎre qui, au. point du jour, sans mâts, sans gouYernail, allait se 
briser contre un écueil, si une énorme lame en le soulevant ne l’eût fait 
glisser sur la roche fatale. Tous les hommes, de l’équipage, à l’aspect du 
danger, avaient poussé un cri de détresse; maintenant ils se jettent 
à genoux et remercient le. ciel qui a fait pour eux un prodige. 

Au lever du.5oleil la scène change : les vents s’apaisent, les nuages se 
dissipent, la mer se calme; mais le vaisseau est désemparé; il hotte au 
gré des vagues ; une voie d’eau s’est déclarée; le travail, incessant des 
poulpes suÊtà peine; un nouveau prodige peut.seul les sauver : les ma- 
telotsm’osentplus l’espérer. Soudain le capitaine, qüi opposait au danger 
l’intrépidité d’un honnne de cœur, s’écrie : — Courage, enfants; j’aper¬ 
çois dans le lointain une voile, le vent la pousse sur nous. 

Il ne se trompait pas; on ne tarda pas à distinguer un vaisseau; 
secondé par un bon vent, -il s’avançait avec tant de vitesse, qu’en peu 
de temps il put voir les signaux de détresse qui partciient du bâtiment 
français. Une chaloupe fut détachée sur-le-rchamp du vaisseau pour porter 
les premiers secours à l’équipage ; les marins et les passagers étaient sur 
le pont levant les mains au ciel ou les étendant vers le vaisseau que la 
Providence envoyait à leur aide. 

Àu premier signal delà chaloupe, le capitaine du vaisseau fit virer de 
bord et porter sur le bâtiment.. Dès qu’il.en fut près, il fit mettre en panne 
et envoya son charpentier a bord, pour reconnaîti’e la voie d’eau, qui 
fut aussitôt fermée ; le vaisseau avait heureusement plusieurs mâts et mâ¬ 
tereaux de rechange; le capitaine fit porter sur le bâtiment tout ce qui lui 
était nécessaire pour continuer sai'oute. Pendant que les ouvriers du 

vaisseau, unissant leurs efforts à ceux du bâtiment français, travaillaient 

' ■■ .■ * 

avec ardeur à réparer ses-avaries, le capitaine se rendit à bord du vaisseau 
libérateur pour remercier le commandant du secours généreux qu’ü lui 
avait prêté. Alphonse avait demandé à l’accompagner. On eût dit qu’un. 

.pressentiment secret l’entraînait â cette déniarche. 

Alphonse et le capitaine furent accueillis avec bienveillance; le capi¬ 
taine étranger refusa l’offre (ie remboursement qui lui était faite.,— 
Monsieur, lui dit-il avec un accent qui aurait suffi pour faire reconnaître 
un Anglais si le pavillon d’Angleterre n’avait flotté sur les mâtSj je me 
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suis troü\é il y a.eiti(| aïis dans une situation aussi criti(jue que la vôtre. 
Depuis plusieurs Jours mon vaisèeau déinâté était le j ouet dés flots ; un 
navire parut à rhorizon : il était français. Nos deux nations se faisaient 
Une guerre cruelle. Je m’attendais à tout, car je ne pouvais ni me dér 
fendre, ni éviter en fuyant le malheur d’être pris. Mais le noble Français 
n’était pas un ennemi vulgaire ; en quelques heures il mit mon vaisseau 
en état de traverser l’Atlantique. Et maintenant que nos gouvernements 
sont en paix, qiiel ihérite y a-t-il pour moi à remplir Un devoir sacré? 

Un débat de géilérosité s’établit alors entre les deux capitaines; de 
son côté Alphonse, tournant les yeux vers le tillac, vit tout à coup un 

J ^ i 

homme accourir à lui les bras ouverts; cet inconnu lé presse avec tous 
les témoignages de la plus tendre amitié. —Thélismar ! s’écrie Alphonse. 
— Oui, mon jeune ami, répond Thélismar ; je bénis-lé ciel de cette rem 
contre. Mais par quel accident, continua-tdr en l’entraînant dans sa 
chambré, vous trouvez-vous sur ce vaisseau? votre père est-il avec vous? 

Alphonse raconta'alors à Thélismar tout ce qu’il avait fait depuis son 
départ de Grenade, s’accusant sans ménagement d’aVoir abandonné son 
père pour un Vain espoir de fôrtuiie. Il ajouta qu’arrivé à Cadix il avait 
eu d’abord l’idée d’aller commercer sur la côte de Guinée, mais il avait 
bientôt abandonné cette idée dans l’intention de retourner en Portugal 
auprès de son père; il se disposait à partir lorsqu’une lettre de Séville 
l’avait déterminé à s’embarquer siuvle-châmp pour aller à la recherché 
d’un inconnu qu’on disait être son père. 

Thélismar avait écouté Alphonse avec intérêt, tout en le blâmant 
d’avoir quitté don Ramire. ^Yous auriez dû. pourtant, coniinua-t-ih 
avant de prendre^le parti de vous- embarquer, obtenir des renseigne¬ 
ments plus précis. Je crains bien qu’au lieu de vous rapprocher de votre 
père, vous ne vous en soyez éloigné. J’éUds dernièrement à Tanger, où 
notre vaisseau a relâché quelques jours ; j’y ai vu Thomme dont vous 
parlez, il venait-de Séville; mais il n’est point Portugais, pas même 
Espagnol; c’est un négociant allemand à qui les corsaires marocains 
ont pris son vaisseau richement chargé ainsi que ses deuX fils.- Il est 
venu dans les États de Maroc pour racheter ses enfants de l’esclavage. 
Ce que je vois de plus fâcheux pour vous dans cet événement, reprit 
Thélismar après un moment de silence, c’est qU’il vous sera bien 
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difficile de repasser en Europe aussi promptement que vous le désirez. 
Le vaisseau sur lequel vous arrivez va vous conduire au Sénégal; Saint- 
Louis est une colonie française, mais en ce moment elle est peu 
fréquentée, et vous n’y tfouvérez que dans quatre ou cinq mois des 
bâtiments.frétés en retour pour la France. Je vous offrirais bien de 
vous conduire à Saint-Louis, car notre vaisseau doit y toucher en pas¬ 
sant; c’est au moins l’intention du capitaine; mais îè capitaine ne 
peut répondre lui-même d’y aborder ; un coup de vent, les torrents, 
une tempête, mille événements de mer peuvent l’éloigner de cette 
colonie. ■ 

Alphonse avait écouté Thélismar avec attention ; quelques signes 

J 

extérieurs d’inquiétude et d,’anxiété trahissaient. seuls les pensées qui 
l’agitaient. Il reconnaissait l’impossibilité de rejoindre son .père ayant 
plusieurs mois, la difficulté toujours croissante de découvrir la trace de 
ses pas à sa sortie de, Grenade ; il songeait au peu de ressourcés pécu^ 
maires qui lui restaient, aux embarras de toute sorte qu’il ne manque¬ 
rait pas d’éprouver; il perdait en outre l’occasion de tenter la fortune 
en Afrique, en-Asie, en. Amérique ; et puis cette intéressante jeune fille 
qui lui devait la vie., et qui, par. amitié, par reconnaissance, voudrait 
peut-être un jour devenir son épouse : il serait près d’elle, il la verrait, 
il entendrait sa voix. Il alla même jusqu’à croire à l’intervention de la 
Pro.vidençe dans cette rencontre inattendue avec Thélismar.—-Monsieur, 
lui ditr-il, une erreur dont vous n’avez pas désapprouvé la cause m’a 
- conduit dans ces parages, le ciel l’a permis; je ne saurais en avoir de 
regret, puisque je vous retrouve, vous qu’après mon père j’estime et 
j’honore le plus. 

Thélismar sourit et tendit la mmn au jeune Alphonse. Eh bien, 
reprit-ü, daignez me permettre de vous suivre dans vos voyages; je 
serai heureux si je puis vous être utile par mon dévouement et mes ser¬ 
vices. Je consentirais avec joie à vous associer à mes travaux, répondit 
Thélismar, si j’étais certain que votre père... Oh ! je réponds de son 
consentement, —Yous ignorez sans doute que mon absence se prolon¬ 
gera trois ou-quatre ans encore? — N’importe, je m’attache à vous. — 

■ ■■ y- 

Eh bien, si Vous aimez l’étude ; si, comme je n’en doute pas, vous avez 
des sentiments nobles, des inclinations, vertueuses j vous, trouverez en 

' ~ I 
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moi un ami fidèle, un second père : Dalinde vous doit la vie; quels droits 
n’avez-vous pas à ma reconnaissance!;-. 

Alphonse rougit en entendant prononcer le nom de Dalinde. Trop 
ému pour pouvoir répondre, il garda le silence. — J’ai besoin de conso¬ 
lations, je les trouveraij je Tespere, d.ans votre amitié... continua Thé- 
lismar. -— A vous des consolations!... Vous auriez des peines ?... — Je 

' ' J 

suis séparé pour quatre ans de ma femme et de -ma fille. —^ Comment ! 
sépaj’é de Dalinde? — Je ne pouvais l’exposer aux dangers, in séparables 
d’une longue navigation : nous avons voyagé ensemble dans une partie 

V 

de l’Europe; je me suis séparé d’èlle à Cadix; et, tandis que nous 
voguons vers l’Afrique, elle retourne en Suède avec sa 'mère...—^ O ciel ! 
s’écria douloureusement Alphonse, la Suède et TAfrique ! ;. . Quel espace 
immense entre elle... et vous ! Que jé-vous plains ! — Je suis vraiment 
touché, reprit-Thélismar, de la part que vous prenez à ma peine. - ; ; 

Cette conversation fut interrompue par l’arrivée du capitaine, qui 
annonça que Te bâtiment français était réparé. — Allez prendre congé 
de ces braves gens,, dit alors Thélismar à son ami, et faites transporter 
sans délai votre bagage. Les conditions de votre passage ici ine regar¬ 
dent, et c’est un point que je vais régler avec votre nouveau capitaine. 

I 

Alphonse aurait eu quelque peine à cacher son trouble en apprenant 
que Dalinde était sur la route de la Suède, s’il n’eût profité de l’occasion 
que le hasard lui offrait de s’éloigner peur quelques instants. Lorsqu’il 
revint à bord, fi ne songea pins qu’à l’intérêt que lui témoignait Thé¬ 
lismar, et se pK)mit de mettre tout en usagé pour obtenir'sa confiance 
et son amitié. 


Le soir Thélismar lui fit plusieurs questions relatives à ses études.' 4 - 
Possédez^vous les éléments de quelques sciefices? —Mais, oui, répondit 
Alphonse en souriant avec suffisance ; je rie manque pas d’instrüctiôn. 
Il n’est rien que je n’aie appris. — "Vous connaissez la géoiiïétriè ? — 

b ' 1 - 

J’ai eu Un inaîtrè de mathématiques pendant dix ails. — Avez-vous 

1 ’ ' ' ' 

quelqiiés Uotions de physique èt d’histoire naturelle? — Eieh de tout 
cela ne m’est étranger; j’ai d’ailleurs un goût passionné pour les arts; 
je fais mes délices du dessin et de la musique. — Yous savez dessiner ? 
et quel est votre genre ? — Je dessine des fleurs.—- Aunez^-vous la lec¬ 
ture ?— Beaucoup.., — Votre langue n’ëst pas riche en bons ouvrages ; 
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ni&ibvous s&^6zl6Idtiii? Oh! p&rf8.itciïi6iit. JugGz-cn i àdix cins j^Gxpli- 
quais supérieurement (c’était du moins ce qu’affirmaient mes maîtres) 
Horace et Virgile. — Eh ce cas, vos études étaient finies à douze? — 

r fr — ■ 

t 

Précisément ; aussi, depuis ce temps, j’ai cessé de m’occuper du latin, 
afin d’acquérir d’autres connaissances. — Et sans doute qu’à treize ans 
vous étiez assez bon géomètre pour laisser là aussi l’étude des mathé¬ 
matiques?... — Oui; ce fut alors que je me hvrai à mon goût pour la 
littérature; je commençai à faire des vers.-7-De savant vous devîntes 

^ ^ \ .. ^ î ■ 

bel esprit? Celte métamorphose-n’est pas toujours heureuse î... —Mes 
vers eurent un succès qui m’encouragea... — Ùn succès de société^ 
j’imagine?^ Non, j’oserai le dire, un succès universel. —^ Comment le 
sûtes-vous?.;. —- Par toutes les personnes qui venaient chez mon père. 

Cette réponse fit sourire Thélismar. Il changea d’entretien; et un 
moment après Alphonse afia se coucher, persuadé qu’il venait d’inspirer 
à Thélismar l’opinion là plus avantageuse de ses talents et de son 
instruction. 

' ■ I , ' !■ .- 

■ T _ - ■ ' f 

,1 ^ f - , 

Le jour suivant Alphonse se rappela l’aventure du taureau furieux 

. - ” ''i 

tué par Une piqûre d’aiguille à la fontaine de VAmitié, et il demanda à 
Thélismar l’explication d’ün événement aussi singulier. Celui-ci lui 

répondit que le matin de ce jour il avait rencontré un ancien ami 

■■ " - " . ■ 

revenant d’Amérique, d’où il rapportait un poison très-subtil ; que cet 

- ' , - ■ . ' . ' 

ami lui avait fait présent d’un étui renfermant une aiguille trempée dans 
ce venin mortel; Thélismar ajouta que comptant faire le soir l’expé¬ 
rience de ce poison, il l’avait gardé sur lui. — Ce qui me surprend, dit 
Alphonse, c’est que je n’aie jamais entendu parler de ce poison..-^ Mais, 
reprit Thélismar, je crois qu’il existe beaucoup d autres choses extraor¬ 
dinaires qui vous sont inconnues.Cela se peut, repartit Alphonse; 
mais j’ose dire que le nombre n’en est pas bien grand, car j’ai eu des 
maîtres de toute espèce. J’ài d’ailleurs tant lu, et aussi tant observé, tant 
médité ! - . 

r - . > ^ 

Thélismar l’interrompit en riant. — Nous verrons bieh^ lui dit-il d’un 

; _ -■ - r . _ _ ^ ^ 

ton qui laissait entrevoir ^incrédulité ; et changeant aussitôt de conver- 
sation : Ne découvrez-vous point làibas, vers le sud-est, une ligne noire 
qui se prolonge au sud? ^ Oui; ne sérait-ce point la terre? -— Je le 
croirais volontiers ; au surplus vous devez reconnaître ce lieu que vous 
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a^éz "VU cent fois dans les cartes. — Certainement, reprit- Alphonse un 

- ^ - ' h ^ 

peu déconcerté; inàis "vous le savez, ces contrées africaines sont encoi’e 
si peu connues^. C’est peut-être quelque île, quelque chaîne dé rochers 
à fleur d’éâu, car nous ne pouvons pas encore être en vue du Sénégal. 
— Je ne le pense pas; au reste, nous-pouvons bientôt savoü’ positive¬ 
ment où nous sommes. , 

- ' ^ ^ ■- * J 

1 1 — 

Thélismar prit alors un quart de cercle pour'mesurer la hauteur du 
pôle. —Nous voici, dit-il, sous le 34 ° 25 ’. de latitude ‘, et .à peu près 
sous le 10 ° de longitude 0 . D’après là distance présumée à iaqueUe 
nous apercevons la terre, je conjectm’e que nous sommes en face de 
Salé. . . ; 


Alphonse rougit, c’était de honte. Il n’avait vu jusque-là dans Thé- 
iismar. qu’un homme simple,'sans prétention, n’ayant pas d’aütré goût 
que celui de la botanîque/11 ne doutait yms que sur tout autre point 
Thélismar ne fût d’une ignorance extrême; et celui-ci, quelquefois à 
desseiir, et souvent par une modestie qui lui était naturelle, le laissait 

H , r . ’ ■ r- ' .1 _ 

dans cette opinion. Il était maintenant forcé de reconnaître à cet homme, 
qu’il avait si mal jügé, des connaissances réelles dont il n’a.vait pas même 
soupçonné l’existence* — Ah ! monsieur, lui dit-il, dans un. élan de sin¬ 
cérité qu’il ne chercha pas à contenir, que vous devez avoir trouvé en 

“ r' ‘ ’ 

moi de présomption, d’ighorânce ; car je vois bien maintenant que je 
ne"sais rien. — Du courage et de la persévérance, répondit Thélismar 
en l’embrassant, et vous acquerrez ce qui vous manque. 

Le soir même on entra dans lé port de Salé, où le capitaine avait à 
remplir une mission de son gouvernement ; et comme o.n devait y rester 
plusieurs jours, les deux amis s’établirent dans une des plus jolies m^iisons 
de la ville. 


^ Ou entend par Zotirnde la distance d’un lieii quelconque à l’équateur ; elle est 
boréale, si le point dont il s’agit est dans, l’bémispbère boréal, c’ést-à-dire entre 
l’équateur et le pôle nord-; dans le cas contraire, la latitude est australe. On entend 

' ' 1 I ^ - P . 

par7ongfiiuate la distance du méridien qui passe par le liéu dont il est question et le 
premier méridien convenu; Ce premier méridien est pour les Français celui de l’Ob¬ 
servatoire de Paris; pour les Anglais, celui de Greenwich; pour les Espagnols, celui 

de Cadix, etc. La longitude se mesiire^sur l’arc de l’équateur compris,entre ces deux 
méridiens. , 



LES VEILLÉES DU CHATEAU. 


213 


Le-preaiier soin d’Alphonse en arrivant à Salé fut d’écrire à son père 
une lettré pleine de repentir et de soumission. Il lui faisait un récit 
sincère de tout ce qui lui était arrivé, lui demandait pardon de sa fuite, 
et le suppliait de lui. accorder la permission de suivre Thélismàr dans ses 
voyages ; et comme ce dernier devait rester assez de temps, à Sale pour 
qu’Alphonse pût y recevoii’ la réponse de son père, il le conjurait de lui 
donner ses ordres, en;-proniettant dé s’y conformer, quels qu’ils fussent.. 
Il adressa sa lettre en Portugal, ne doutant point que don Ramme ne fût 
retourné dans la province de Beïra. 

Un peu plus trânquiRe après cétte démarche, Alphonse reprit ses 
amusements ordinaires; il s’occupait principalement de musique et de 
dessin. Un matin, Thélismàr l’envoya chercher : Comme je sais, lui dit-il, 
que vous aiméz passionnément la musique et le dessin; j’ai pensé que 

... *.>■■■■’■ ^ I 

vous seriez hien aise de connaître deux enfants étonnnuts ; l’un est un 

- 'w- ^ ‘ • - - 

petit garçon qui dessine .à merveille ; et. l’autre une jeune fille qui joue 
très-agréablement du piano ; ils sont tous deux dans mon cabinet, venez 

y ^ ■■ ■' I 

les voir. ... 

Thélismàr et Alphonse entrèrent dans une pièce voisine, et s’arrêtèrent 
à quelques pas de la porte. Au fond de là chambre était une jeune per¬ 
sonne qui jouait du clavecin, et à côté d’elle un enfant de cinq ans qui 
dessinait. — Restons ici, dit'Thélismàr ; là jeune personne est timide, 
elle sait que vous êtes connaisseur ; vous la troubleriez trop si vous étiez 
plus près d’elle. — En effet, reprit Alphonse, eüe a rougi quand elle 
nous a vus entrer. —Tît vous devez même remarquer, ajouta Thélismàr, 
qu’elle a tant d’émotion, que sa respiration est un peu gênée : né la 
voyez-vous pas respirer d’ici ? — Cela est vrai, répondit Alphonse, charmé 

y' 

que sa réputation pût produire de semblables effets ;- il voulût même 
encourager la jeune personne, et cria plusieurs fois : hràval brava l avec 
tout l’orgueil .d’un demî-connaisseür, qui croit qu’un tel mot sorti de sa 
bouche doit combler dé satisfaction et de gloire. 

Quand la musicienne eut fini sa sonate, elle fit une profonde incli¬ 
nation. Alphonse battit des mains. Allons voir dessiner 1!enfant, dit 
Thélismàr ; plaçons-nous derrière lui, nous verrons mieux son travail. 

Alphonse remarqua que l’enfant dessinait avec des gants et sans 
modèle.— Ne trouvez-vous pas singulier, dit Thélismàr,. qu’on puisse 
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à cet âge dessiner de tête? et voyez comme cette fleur s'embellit sous ses 
doigts ! —A merveille ! s’écria Alphonse ; un dessin très-pur... Courage, 

mon enfant... Arrondissez un peu ce contour.... c’est cela !.... comme 

. . ^ ^ ' '' 

un petit ange !.... En vérité, je ne ferais pas mieux. ■ 

Ces éloges ne causaient nulle distraction à l’enfant qui dessinait avec 
la plus grande application, et de terops en temps éloignait sa petite main 
pour contempler son Ouvrage, et soufflait sur son papier afin d’en écarter 

la poussière-formée par le crâyon. Quand la fleur fut achevée, Alphonse, 

■■ ' , ' ^ 

rempli d’admiration, sauta au cou de l’enfant : au inême instant il pousse 

-y.. 

un cri de surprise. '— Doucément, dit Thélismar en riant, prenez garde 

r'j ,j- '■■■'-t’ 

de casser ce jeune artiste.'Comment ! s’écrie Alphonse, c’est une 
poupée! — Oui, répondit Thénsmar ; c est ce qu on appelle un auto- 
mate *. — Et.la musicienne? —C’est la sœur du dessinateur. ~ Mais 

■■ ' ' _ . I ■■ I ' 

elle respirait. ■— Elle jouait véritablement du piano avec'ses doigts vous 
voyez, cher Alphonse, qti’fl serait déraisonnable d’attacher un trop grand 
prix à des talents que peuvent avoir des automates. Je ne vous blâme 
pas de cultiver le dessin et la musique; ces deux arts procurent un 

‘i ^ ^ J- J. ^ ^ '"i. 

délassement agréable; mais ne vous enorgueillissez jamais du faible 
■mérite de les posséder. - 

Cette leçon fit quelqiie impression sur Alphonse ; cependant, pour 

de cori’iger entièrement, il était nécéssaire qu’il en reçût beaucoup 
d’autres. 

' ^ s i 

Dans cet endroit du conte, madame de Glémire s’arrêta. On serra le 

■ J I . ^ ' 1 _ 

manuscrit, et la veillée finit. 

^ ■ . r ' i ^ . . ■ ' . 

■ _ ^ ^ H " . ' . 

A la'véillée .suivante, madame de Clémire reprit sa lecture en ces 
termes : ■ - . 

f ‘ 

Thélismar était sur le point de quitter Salé; Alphonse avait remarqué 
qu on iravailiait. à élever une machine dont il ignorait l’usage au bout 
du jardin de la maison qu’il habitait; sachant que cet ouwage se faisait 
par 1 ordre de Thélismar, il s’informa à quel usage devait servir cette ma- 


J ■ 

fout le monde a vu à Paris, en 1783^ ces deux automates. Un autre, beaucoup 

plus singulier, jouait aux echecs, e,t contre tout le monde. Le mot aidoniatû vient 
du grée. > ' / ^ ■ 

Nous Cl oyons devoir fâtire remarquer qu’il y a un peu d’exagération'dans.le récit de 
Jauleur. - , 
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clime. — Le tonnerre, répondit Thélismar, est tombé deux fois sur cette 
maison; fai promis qu’il n’y tomberait plus. — Et comment l’empé- • 
cherez-xous? --- Par le moyen de la machine que vous avez vue. Mais 
je ne comprends,pas... —^ Je. le crois bien : cependant il n’en est pas 
moins vrai que désormais le tonnerre ne tombera qu’à l’extrémité du 
jardin. 

Eneffet, quatre ou cinq jours, après, il survint un violent orage, accom¬ 
pagné de tonnerre. Thélismar se mît à la fenêtre, en montrant avec sa 
canne le nuage épais qui paraissait au-dessus dè la maison : —r Regain 
dez, dit-il à Alphonse, regardez ce.nuage; bientôt il va s’éloigner de nous 
et .suivre la direction que je lui presci’is. Je veux qu’il aille fondre, et se 
dissiper au bout de cette allée.- Thélismai’, en parlant ainsi, élève;sa canne 
vers les cieux ; il semble que les nuages obéissent à sa voix et n’osent 
s’écarter du cheinin qu’il trace dans les airs. Il avait dans cet instant 
toute l’apparence d’un enchanteur qui, par le.pouvoir de sa baguettej 
commande en maître aux éléments. *. ^ Grand Dieu ! que vois-je? s’écrie 

Alphonse; vous dirigez,à votre.gré tous ces nuages; ils Se réunissent où 
vous leur ordonnez de se rendre... ---Les voilà rassemblés, reprit Thé¬ 
lismar; que maintenu- ils s’affaissent, et que la foudre tombe à trente 
p^ du petit mur. 

■ Comme il achevait ces mots, le tonnerre en effet éclata et tomba sur le 
lieu désigné par Thélismar L qui referma la fenêtre et sortit de sa cham-r, 
bre, laissant Alphonse dans rétonnement. _ 


^ Ce que Tauteur a imaginé ici .est fondé sur une ancienne expérien^îe de Franklin, 
renouvelée depuis par Nollet et d'autres physiciens du dix-hûitième siècle;, et répétée 
dans les cabinets de physique ambulants, et même par les physiciens semi-saltim^ 
banques qui font leurs expériences en plein, vent et vous font sentir pour dix cen¬ 
times la cominotion électrique, Aujourd’hui les paratonnerres tfont point pour objet' 
de faire éclater la foudre sur un lieu déterminé/mais de soutirer Vélectricité des 


nuages pour la diriger vers le réservoir commun^ qui est la terre* Un paratonnerre 
consiste donc en une longue barreméialliq.ue terminée en pointe par le haut et placée 
sur le faîte de l’édifice qu’on veut,garantir ; au pied de cette barre^ du tige> est atta¬ 
chée une chaîne ou iihe autre barre métallique qui descend Jusqu,au sol, et'qu’on 
appelle conducteur* Quand un nuage orageux passe sur un paratonnerre, il décompose 
par son influence l’électricité neutr^^ refoule dans le sol l’électricité du même.nqm»^ 
et allive dans la tige.rèlectricité positive. Cette électricité^.obéissant q rfittracUqn du 



1 


216 


LES VEILLEES DU CHATEAU. 


Le lendemain Thélisniar, eti présence d’Alplionse^ reçut mie lettre de 

Dâlinde et la lut tout haut, car Alphonse atait appris, le suédois depuis 

■■ ' . ^ 

qu’il voyageait avec Thélismàr ; il avait fait niême dans cette langue les 

I 

plus étonnants progrès. Il fut enchanté de la lettre de Dalindê. En écou¬ 
tant le détail naïf de ses pensées et dè sês sentiments, il croyait l’en- 

I - 

tendre elle-même : il connaissait enfin son âme'et son esprit, et cette 

\ "" 

connaissance joignit dans le cceür d’Alphonse l’estime à l’amitié. Al¬ 
phonse eut bien désiré pouvoir tenir dans ses mains la lettre de.Dalinde 
et voh son écriture; mais Thélismàr, après Tavôir lue, la: déposa dans 
son bureau, après quoi s’adressant à Alphonse : — Gommé nous nous 
embarquon A demain pour aller aux Açores‘, lui diMl,. j’ai plusieurs 
ordres à donner, attehdez-moi ici; je suis à vous daiis unè demi-heüre.' 

En disant'ces paroles, Thélismàr quitta Alphonse et le laissa seul.' La 
clef n’était point ôtée du tiroir qui renfermait la lettré de Daliùde.-.. 
Alphonse mourait d’envie d’ouvrir ce tiroir et déliré ia lettre de Dalihde ; 
pourtant il sentait que cette action serait condamnable : Après'tout, 
se disait-il , ce ne sera point surprendre les secrets de Thélismàr : il in’a 
hi cette lettre; je n’apprendrai rien que je ne sache : je ne veux que la 
Voir, contempler l’écriture... >> , : . 

Enfin, après quelques combats intérieurs, Alphonse étouffa sçs scrm 
pules. H s’approcha du bureau, posa une main tremblante-sur la clef:.. 
Mais à peine l’eut-il touchée, qu’il reçut sur la main un coup'si terrible, 
qu’il crut avoir le braseassé. Saisi de frayeur, il tomba dans un fauteuil: 
— juste Dieu) s’écria-t-il, quel bi’as invisible in’a frappé^!.;. Dans cet 
instant la porte s’ouvrit et Thélismàr painit Qu’avez-voüs fait , Al¬ 
phonse? dit Thélismàr d’un ton sévère. ~ O vous dont Tart surnaturel 
produit tantrde prodiges ! répondit Alphonse, vous avez sûrement aussi 

' ■■ I ^ 

le pouvoir de pénétrer les pensées les plus secrètes : lisez au fond de inoh 


nuage, s’écoule dans l’air et va neutraliser lé fluide électrique accumulé .sur le nuage. 
L influence des paratonnerres ne s’étend pas au delà d’un rayon doublé dé sa lige. 

* Les îles Açores sont situées entre l’Afriqiie et l’Amérique, environ à 200 lieues dé 
Lisbonne; Gonzallo Vello les découvrit vers le milieu du quinzième siècle, ét les 
)ioiiima Açores,' mot qui signifte èp^nyièT, parce qu’bu y réinarque beaucoup de ces 
oiseaux. Il y a neuf îles ; Angm, dans 1 ’lie- de Tercère, est la capitale de toutes. 

^ La clef avait été électrisée d’avapcei inais l’eflel décrit par l'aiiteur est exagéré. 
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cœur. — J y -vois un motif.qui ne vous excuse pas, reprit Thélismar; car 
rien .ne peut excuser une infidélité condamnable. Souxenez-rous, Al¬ 
phonse, qu’il est affreux dlabuser de la confiance qu’on vous témoigne, 
et qu’une seconde fauta de ce genre tous ôterait à jamais mon estime. 
Mais, continua. Thélismar, cette clef mystérieuse ne repousse que les 
indiscrets, elle ne frappe que ceux qui veulent la tourner sans mon con¬ 
sentement. Je vous permets à présent d’ouvrir ce tiroir : vous le pouvez 

■■ . s 

sans risque. ' . 

^Âlpbonse s’avança, vers le burau, et après avoir ouvert le tiroir : Il 
esUvraiî 'dit-il. Oli! rien ne vous est impossible ; tous vos discours sont 
remplis de sagesse, et vos actions sont merveilleuses. Daignez toujours 
être mon génie tutélaire; ma soumission, mon affection, ma recon¬ 
naissance me rendront digne de vos soins. “ . 

Alphonse, d’un air attendri et respectueux, s’approcha de Thélismar ; 
celui-ci, pourtoute réponse, lui tendit les bras èt l’embrassa tendrement. 

Le lendemain de cette aventure, Thélismar et son jeune compagnon 

I 

de voyage s’embarquèrent sur un navire que le premier avait frété pour 
son usage particulier; et ils mirent à la voile ^^pour se rendre-aux Açores.' 
Après une heureuse navigation, ils prirent terre à l’ile de Saint- 
Georges et s’y reposèrent quelques jours; 

Thélismar prit uii logement dans une petite maison dont l’aspect lui 
plut; le propriétaire de cette maison était un Suédois, fixé depuis six 
ans dans l’île. Comme il n’y avait dans cette habitation qu’un seul appar¬ 
tement agréable, il partagea avec Alphonse sa chambre à coucher^ et lui 
fit dresser un Ut à côté du sien. Une nuit qu’Alphonse et Thélismar 
dormaient profondément, ils se réveillèrent en sursaut, tous deux dans 
le même moment : ils crurent avoir senti une ’riolente secousse dé trem- 
blément de terre, et s’enfuirent l’un et .l’autre dans un petit jardin,' où 
le maître de la maison et quelques domestiques qui avaient senti la 
même commotion vinrent aussi se réfugier. On apporta, des ffambêaux- 
(cai^ l’obscurité de la nuit était extrême), et dans la crainte d’un désastre 
pareil à celui de Lisbonne, on passa tristement plusieurs heures dans le 
jardin./Enfin on se rassura, et Ton prit le parti de rentrer dans la mai- 


*• A douze lieues d’Ângra, 
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son. Cependant Thélismai’ et AJphonse ne voulurent pas. se remettre au 

lit; ils s’entretinrent jusqu’au jour. ■' ■ 

Aussitôt que l’aurore parut, Thélismar et Alphpùse se mirent à la 
fenêtre^ d’où l’on avait dé tous côtés la wela plus étendue. Mais de quel 

a ' t, 

étonnement ne furent-ils pas frappés, en voyant leur maison et,le jardin 
entièrement séparés de la terre, toute l’habitation entourée d’eau et for- 
mant une petite île au milieu de là mèr ! Ils frémirent du danger ^ qu’ils 

I 

avaient couru, ét ne concevaient pas comment la maison, lancée dans 
les flots à plusieurs toises de la> terre, avait pu soutenir uiie si violente 
secousse sans être, renversée, Ah ! sans doute, dit'Thélismar, cette 
humble demeure est celle d’un homme’vertueux ; c’est la justice divine 
qui a daigné, par un tel miracle, conserver cette fragile habitation..* > 

f- 

Tout à coup la porte de leur chambre s’ouvrit, et l’on, vit entrer le 

K- 

maître de la maison. Ce vieillard, vénérable s’avança vers Thélismar, et 
poussant un profond soupir : — Je viens, dit-ü, implorer votre protec¬ 
tion, non pour moi, mais pour mon fils...Quoique exilé depuis six ans de 

-- " t 

lira patrie, je ndi point perdu le souvenir des hommes illustres qui lui 

I . - 

font honneur ; votre nom, seigneur^ ne m’est point inOonnu. Je sais que 

, -f 

notre souverain, protecteur des grands talents et des sciences., vous 

.. J 

honore d’une estime particuhère, et. je viens vous demander pour mon 
fils quelques lettres de. recommandation. Vous allez donc retourner 

dans notre patrie?-^ Oui,, seigneur. Quel événement'vous en avait 

■ " - ’ . ■' 

aiTaché ? —r- Je suis né dans une oondition-obscure, mais, malgré la me- 

■L 1 ■ 

diocrité de ma fortune, je trouvai les moyens de .donner à mon fils une 

. J U I 

éducation fort amdessus de mon état : ce-fils répondit si bien à mes soins, 

i' ■ ' ^ ^ 

qu’il obtint à vingt-cinq ans, par ses talents et son mérite, un ,emploi 
aussi honorable que lucratif. Quelque temps après, il devint épris d’une 
jeune, personne aimable et riche ; et ilétait à la veille de f épouser, lorsque 
la plus affreuse catastrophe me força de quitter .ma patrie, Je logeais chez 
moi un négociant qui possédait une fortune considérable : un matin on 
trouva ce malheureux assassiné dans son ht, et son coffre ouvert ef piUé. 
Tous ses gens furent arrêtés, et moi-même de mon propre mouvement 
je me r’ehdis en pi*ison. Le scélérat, coupable du meurtre; u’ejeta le crime 
sur moi ; j’avais des ennemis, l’affaire prit une mauvaise tournure ; ce- 

r * ^ 

pendant, grâce aux soins et aux protecteurs de mon fils, on.finit, faute 
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de prem'es, par me rendre la liberté, mais je ne recouvi’ai pasrhomieur; 
et ne pouvant supporter de vivre avec ignominie dans les lieux mêmes 
où j’avais joui de réstime générale, je pris la résolution de m’expatrier. 
Je cachai ce projet à mon fils ; mais il éclairait de trop près mes déihai- 
ches pour ne pas les pénétrer. Je vendis le peu que je possédais, et je 
partis secrètement au milieu de la nuit. Je ne regrettais que thon fils; 
cependant je le laissais jouissant d’un emploi qui lui procurait une 
grande aisance, et je savais que malgré nos malheurs là jeune personne 
qu’il aimait conservait toujours pour lui les mêmes sentiments. Ces idées 
me consolaient et me faisaient supporter l’excès de mon infortune. 

Je voyageais dans une chaise de poste, et lors que le jour parut, je m’a¬ 
perçus que j’étais escorté par un inconnu qui galopait à cheval à quelque 
distance de ma voiture :-je mis la tête à la portière... Que devins-je en 
reconnaissant mon fils !... Ce qui se passa dans nion âme ne peut s’ex- 

* J ’ H 

primer. Je iné précipitai hors de la voiture, et mon fils se ti’ouva dans 
mes bras. — Qu’as-tu fait? m’écriai-je. Mon devoir, interrompit-il. 

t ■ 

— Mais, qiiel est ton dessein ? — De vous suivre, de vous consacrer la 
vie que je vous dois. ^ Et ton emploi, ta fortune?-.i — J’ai tout aban¬ 
donné pour vous ; tout... jusqu’à celle que j’aimais... Vous voyez couler 
mes larmes ; cependantj n’en doutez pas, mon père, c’est avec transport 
que j’ai sacrifié l’amour à la nature. — Ah ! puisque tu savais ma fatale 

f 

résolution, que ne la combattais-tu? ignorais-tu ton ascendant sur moi ? 

— De funestes apparences vôus condamnent; cet affreux malheur vous 

rend plus cher et plus respectable à mes yeux .. mais enfin, vous aviez 

1 

perdu l’honneur, il fallait fuir. L’innocence et la vertu vous restent : 
Vous devez vous consoler. . . —^ Et puis-je ne pàs gémir sur ton destin ?.. . 

Mon destin ! en ést-il un plus beau? Je puis prouver à mon père ma 
reconnaisance et mon affection ; je puis le dédommager de tout ce qu’il 
a perdu : ma main essuiera Ses larmes ; mon zèle et ma tendresse en ta¬ 
riront la source ! O mon père ! le respect et l’amour de votre fils vous 
feront oubher avec le temps une patrie injuste, des parents ingrats, des 
amis infidèles!.,. Le ciel me destinait à remplir dans toute leur étendue 

■■ ■ ' t 

les saints devoirs de la fiature... Eh! vous pourriez gémir sur mon sort I. 
Ah ! jouissez plutôt d’avoir formé, par vos soins et par votre exemple, Un 
fils digne de vous ! . ' \ 


r 
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Vous êtes père, seigneur, continua, le ■vieUlàrdainsi "vous com¬ 
prendrez facilement qu’au milieu de mon infortune je nae résignai sans 
peine à mon sort. Enfin, seigneur, après avoir voyagé pendant plus de 
deux, ans, nous, nous fixâmes dans ces lieux :■ mon fils s associa.à quel¬ 
ques entreprises de commerce, il acfieta çette maison : nous y avons 
vécu dans une médiocrité douce et tranquille. Je comptais y finir mes 
jours, lorsque nous reçûmes, il. y ,a deux mois, des nouvelles de notre 
patrie qui cliangèrent nos résolutions. Mon innocence est plèinement 
reconnue. Le scélérat, auteur du meurtre, avait été relâché'; de nouveaux 
crimes l!ont fait arrêter. Déclaré coupable et condamné à mort, il a f^it, 
avant d’expirer, l’aveu de l’assassinat qu’il avait publiquement rejeté sur 
moiMious apprîmes en même temps que la jeûne personne qui avait dû 

épouser mon fils était fibre encore. Alors, j e n’aspirai plus .qu’à retourner 

^ \ ■ - ‘ ‘ - v' ^ ' 

dans ma patrie. Nous devions partir dans six mois, mais le désastre:' que 

nous venons d’éprouver nous oblige à presser notre départ ; et je viens 

vous supplier, seigneur, de nous donner dès lettres.,.. „ , . , ' 

Oui , je vous/en: donnerai, interrompit -vivement Thélismar, et 

* , -'J' I 

telles que je les donnerais à un frère ou au plus cher de mes. amis, ^N’en 
doutez pas, notre souverain, juste et bienfaisant, saura, récompenser 
dignement la vertu de votrerfils. — Ab ! seigneur, s’écria-le vieillard, en . 
versant des larmes de joie, souffirez que j’nille chercher moii fils, et que 
je vous l’amène.. . : 

J ' ■ ■ . 

En achevant cçs mots, le vieillard sortit précipitamment sans attendre la 
réponse. Alors Thélismar seretoumant yers Alphonse, appuyé tristement 

■ . - t . - , 

sur une chaise, et cherchant à cacher.ses larmes : — Pourquoi, lui dit-il, 

vous contraindre ?- Laissez Couler vos larmes ; eUés vous honorent.... 

' ■ ’ - . ' 

Tfiélismar s’abusait; ces larmes, qu’il attribuait à l’attendrissement, 
c’étaient le repentir et les remords qui les faisaient couler. Combien 
Alphonse se trouvait criminel en comparant sa conduite avec celle du 
jeune homme dont.il venait d’entendre la touchante histoire ! . ^ 

. Le vieillard revint ; il tenait son fils par , 1 a main : Théfismar serra dans 
ses bras ce vertueux jeune homme ; il lui renouvela les promesses qu’il 
avait faites à son père et les congédia l’un et l’autre pénétrés de joie et 
de reconnaissance. . . 

Cependant, plusieurs habitants de l’île vinrent dans des barques s’in- 
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former du sort ae ceux qui occüpmeut la petite maison quen aVait 

^ ‘ I 

aperçue tout a coup isolée aû milieu de la mer ; ils apprirent à Thélismar 
"que toutés les maisons voisines de la sienne avaient été renversées et dé¬ 
truites, tandis que Celle de ZulasM (c’était le nom du vertueux jeune 

L . / ■ 

homme)Uvait été conservée d’une manière si miraculeuse. Thélismar et 
Alphonse se rendirent sur les barques et se firent conduire vers la'partie 
de l’île qui avait le moins souffert du trétahlément-de terre ; mais à peine 
âvaient-ils fait'un demi-quart de lieuè qu’ils furent frappés d’étonnement 

^ ' K - "* 

à la vue de dix-huit îles ^ nouvelles qui venaient de sortir et de s’élever 
du fond de la mer, ; " 

' Après avoir côtofé quelques-unes de ces îles, Thélismar prit térre et 
fut reçu dans une habitation où Zulaski vint le rejoindre le) soir même. 
Comme Zulaski s’enibarquait sur un vaisseau qui partait pour Lisbonne, 
Alphonse Te chargea de deux lettres, l’une pour son père, auquel il dé- 

r- ■“ ■ ' ^ 

taillait les lieux où. ü comptait séjourner, le conjurant de lui écrire et de 
l’instruire de ses volontés ; l’autre, lettre était pour un jeune hoinme 

> J 1 ' . ^ 

hàbitantîaprovincé de Beira. Alphonse le suppliait de lui donner desnou- 

_ J - 

velles de don Ramire, et lui envoyait l’itinéraire le plus exact de son 
voyage. Zulaski, après avoir reçu ces lettrés et celles de Thélismar, partit 
sans différer, et quelques Jours après Thélismar et Alphonse s’embar¬ 
quèrent et mirent à la voüe pour se rendre aux îles Canaries 
Thélismar fit un assez long séjour dans l’île dé Ténériffe, Son premier 
soin fut d’aller admirer le déKcieux canton situé entre la Rotava-et'Ria- 
lejo®. On y trouve rassemblé avec profusion tout ce que lanature pèut 


‘ Ce u’étaient que des Ilots, des rocliers inhabitables et encore inhabités. Quel¬ 
que-uns mêrué ont disparu. Ceux qui restent sont du côté de l'île Saint-Georges, une 

désÀcores. - , 

^ Ges îles, aù nombre de sept, soiît Ténériffe^ la (h'^mide-Cünarie^ Coïdéra^ 'Palmcty 
FevrOy LaiiceTOtta et Fuerta-Ventura* Lêur première découverte fit naître de vives 
contestations entre les Espagnols et les Portugais, qui s’en attribuaient eXclusiveiaent 
Vhonneur. Mais il est certain que les. Espagnols^ aidés des Anglais, én pnt fait la pre¬ 
mière conquête en l404. Outré ces sept lies qu on vient de nommer, \l y en a encore 
six autres petites, situées autour de LünceTOtia; elles sont inhabitées. Les Canaries 
n’étaient pas inconnues aux anciens : ils les appelaient îles Fortunées. 

' s Deux villes dé.Ténériffe* LZagwTza est la càpilale 'de ITie* Elle est sur le bord d’un 
lac d’où elle tire son nom* Les Espagnols, au temps de la conquête, vers 1417, nom- 
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offrir de majestueux, d’agréable et,d’utile ; des montagnes couvertes de 
verdure, des prairies fertiles, des champs de cannes a sucre, des ro¬ 
chers d’où jaillissent des torrents d’une eaupure, des vignes, des bois et 
des ombrages toujours verts. Tbélismar ét Alphonse ne pouvaient, s ar¬ 
racher de ce séjour enchanté ; ils y passèrent une journée entière, tantôt 
se promenant, tantôt assis à l’ombre d’un platane, lisant quelques pas¬ 
sages à.^% Métamorphoses d’Ovide ou des vers du Ca'moëns. . . , 

' ^ ' ■■ ' ■ "’i^' 

Alphonse, rimagination remplie des idées riantes de la Fable j avant de 
cruitter ces lieux charmants, voulut tracer sur l’écorce d’un arbre quatre 
vers qu’il Venait de composer. Il s’approche d’un grand arbre assez sem¬ 
blable au pin, et, tirant son couteau, il en appuie la pointe sur l’arbre; 
mais aussitôt qu’il a fendu l’écorce, il voit du sang couler ■ ; Tenté de 

f ' 

croire qu’il a blessé une hamadryade , il . recule avec effroi ; le couteau 

meurtrier lui tombe des mains. Théhsmar sourit et le rassure, en lui 

1 ' ■ ' " ' ■■ > * ' 

protestant que ce prétendu prodige n’offre rien de sinistre et n’a rien 
d’étonnant. ■ 

Nos voyageurs restèrent quelques jours à-Llaguna, belle-et grande 
ville dont presque toutes les rnaisons sont ornées de,parterres et de ter¬ 
rasses; cptipées par d’immenses ;allées d’orangers et de. limoniers^; ses 

fontaines, ses jardins, ses bosquets, son lac, son aqueduc, et la douceur 

■ \ ' 

des vents ' dont çlle est rafraîchie la rendent une habitation délicieuse. 

{ , 1 r , r ' . - ^ ^ 

Après avoir parcouru plusieurs autres Villés, on se rendit à Guimar^ 
ville où se trouvent encore quelques familles descendues des Guanchos ^ 
premiers habitants de ces îles.,Les restes.de ce peuple sauvage, en re¬ 
nonçant à l’idolâtrie j ont conservé leurs mœurs agrestes et la' plupart de. 

- ' ' ' 

leurs usages.. 


mirent les insulaires Gimnches. La ville de Gnimar, dans l’Üe Ténériffe, a été long- 
temps habitée par lés descendants de ces anciens Guanchés; mais cette race indigène 
est aujourd’hui entièrement-éteinte. - . - ^ 

^ Cet arbre sé nomme draponnier. 11. en découle naturellement, ou par incision, 
une résine rouge qui se durcit en séchant et .prend laTormé de larmes allongées; 
celle qui s’arrondit en grains est moins estimée. Le dragomiicr gigantesque croît aux 
Ganaties; son tronc Consiste en un stlpe creux et teigneux qui se divise en plusieurs 
rameaux que terminent des touffes de cinq à vingt feuillés, LeS: peintres chinois em¬ 
ploient le suc du dragonnier. ou sang^dragoii.. La médeciue en a fait aiissi quelque 
usage; on ne s’en sert plus aujourd’hui. 
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Un jour qu Âlphoïise se promenait seul aux environs de Guimar, sa 
rêverie le conduisit dans un bois peu fréquenté, où il s’égara. En voù- 
lant. retrouver son chemin ^ il s’enfonça dans un taillis épais d’où il ne 
sortit qu’avec peine, et qui aboutissait à une espèce de désert dépouillé 
d’ârbres et de verdure, une plaine aride couverté de cailloux et bornée 
par une montagne. A l’aspect de. ces tristes lieux, Alphonse se rappela, 
en soupirant, qué Thélismar lui avait recommandé plus d’une fois de 
ne jamais se promener sans guide ; mais ce souvenir venait trop tard. 
Cependant la nuit approchait 5 Alphonse marcha encore quelque temps ; 
enfin, excédé de lassitude, il s’arrêta vers un tertre assez élevé:, entouré 
de broussailles et de grosses pierres posées confusément lés unes Sur les 
autres. En s’asseyant sur une de cés pierres, il dérangea l’équilibre dès 
autres ; elles tombèrent et roulèrent avec bruit. Alphonse recula pour • 
ne pas être blessé ; en se retournant, il remarqua que les pierres en se 
dérangeant avaient découvert du trou assez grand pour qu’un homme 
pût y passer : il se rapprocha, et regardant dans cette ouverture, il dis¬ 
tingua avec surprise les marches d’un escalier. Alors, poussé; par la plus 

. \ 

vive curiosité,'il passa par l’ouverture , entra dans cette grotte souter^ 
raine, et descendit un escalier excessivement roide : au baS de l’escalier, 
il leva la têtëj et ne vit plus le jour. Il était tenté de remonter ; mais je- 
tant les yeux devant lui vers le fond de la grotte, il aperçut distincte¬ 
ment une lumière dans l’éloignement. Cette vue le détenidna ; il voulut 
achever une entreprise qui lui promettait une aventure extraordinaire, 

■ - ^ . I 

et il poursuivit son chemin. Après, avoir traversé lin long corridor obscur, 
au bout duquel se trouvait une caverne Spacieuse, éclairée par plusieurs 
lampes suspendues à ses voûtes, Alphonse regarda autour de lui , et se 
vit au milieu de plus de deux cents cadavres rangés debout contre' les 
murs de ce lugubre souterrain! 

— Dans quels funestes lieux m’à conduit mon imprudence ! s’écria, 
Alphonse. Suis-je destméA augmenter le nombre de ces morts ? 

En disant ces mots,.il tira son épée, détenniiïé à vendre chèrement sa 
vie. Il ne voulait point essayer de prendre la fuite, craignant d’être sur¬ 
pris dans le passage étroit et obscur, et il pensait qu il lui serait plus 
facile de se défendre dans la caverne ; d’ailleurs, il né doutait pas que 

les assassins n’eussent déjà fermé l’entrée de la grotte. ‘ 


* 
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. Cependant un silence profond régnait toujours daiïs le. souterrain. 
Alphonse eut tout le tepipsHe considérer lés tristes et-surprènants;objets 
dont il était environné. Il remarqua qu’aucun de ces cadayres ne parais¬ 
sait tomber,en corruption et n’exhalait la plus légère -odeur; tous 
avaient conservé leui’s traits. Alphonse se:perdait dans ses réflexions, 

f 

lorsqu’il crut entendre marcher ; il prçta, une .oreille attentive , et au 
inême instant 11 distingua des voix qui parlaient dans une langue in¬ 
connue. 

' ^ ^ ^ ‘ 

- Alphonse, ne. voulant pas commencer le combat, dans le cas où l’on 

' n’aurait pas rintention de l’attaquer, s’appuya contre la müraülé, cacha 
son épée et garda le, silence. Au bout d’un moment, il vit, pa.raître douze 
hommes vêtus d’.une manière bizarre, s’avançant lentement, deux, à 

deux ; leur contenance grave,et paisible n’annonçait aucun dessein fu- 

■ 1 ' 

nèste ; mais aussitôt-qu’ils aperçurent Alphonse, ils poussèrént des cris 
h-orribles ; la fureur et l’indignation se peignaient sur leurs visages ; ils 
se rassemblèrent pi’écipitamment, et tirant de longs poignards attachés 
a leur ceinture, ils fondirent tous ensemble sur Alphonsê ; . celui-ci, 
mettant l’épée à ' la main, les reçut avec intrépidité. Le combat fut san¬ 
glant et opiniâtre. L’adresse et la valeur d’Alphonse triomphèrent de là 

force; et quoique seul, contre douze hommes-furieux ^ il fut vainqueur. 

. ■■ ■ - ^ 

Il reçut deux blessures légères ; ,mais il en coûta l'a vie à la plus grande 

y 

partie de ses adversaires, et .le reste épouvanté prit la fuite. Alphonse, 
resté seul dans la grotte,, banda ses blessures avec son mouchoir qu’ü 
déchira, et qu’il attacha avec ses jarretières ; coupant ensuite avec, son 
épée la courroie qui suspendaitmne des lampes de la caverne., il prit 
cette lampd et: sortit-Sans diïïerer . Après avoir traversé la galerie obs- 

' ' ' ^ I ■■ ■- 

erfre, il gagna l’escalier et le monta précipitamment ; dès qu’il eut trouvé 
l’ouvertm’e, il s’élança hors de ce gouffre affreux. Il croyait franchir les 
portes de l’enfer et revenir à la xie > —.0. mon père. ! s’écrie-t-il, ô Da- 
linde! et vous, cher “Thélismar, je jouirai donc du bonheur de vous 
revoir ! . • . . 

Alphonse, en entrant dans la caverne, avait laissé le jour à son déclin, 
ü en sortit vers le milieu de la nuit : guidé par la clarté .de la lune et des 
étoiles, il s’éloigna de la funeste caverne et après avoir erré plus de 
trois heures, il s’arrêta au jour naissant près d’un lac bordé de limoniers 
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et de peupliers. Tourmenté d’uilè soif.ardehte, la vue d’une eau claire et 
limpide,ranima ses forces et son courage, il se désaltéra et mangea quel¬ 
ques fruits sauvages ; mais il se trouva si faible et si fatigué, qu’il ne put 
sé remettre en route ; U se coucha sur l’herbe vis-à-vis d’une montagne 
parsemée d’arbres de distance en distance. 

Il y avait à peu près trois quarts d’heure qu’il se reposait dans ce lieu 
solitaire, lorsque le ciel se chargea de nuages : au même instant le vent 
s’éleva et quelques gouttes de pluie commencèrent à tomber. ‘ 

Un moment aprèsTa pluie cessa; mais le vent redoubla avec furie. 
Alphonse, se soulevant, jeta les yeux sur. la montagne ; le. spèctacle le 
plus extraordinaire se présenta à ses regards. Sur le sommet de la mon¬ 
tagne parut une énorme colonne de couleur d’or à sa base, surmontée 
d’un beau violet foncé ; cette colonne descendit impétueusement de la 
montagne, brisant et déracinant les arbres qu’elle rencontrait ; arrivée 
au b£tô de la montagne, elle passa sur un fossé et le combla de pierres et 
de terre; elle marqua son passage par de profonds sillons, faisant en¬ 
tendre dans sa course rapide un bruit semblable au mugissement d’un 
taureau h Cette formidable colonne se dhigea ensuite vers le lac et le 
dessécha en partie en le traversant; ensuite, se tournant du côté du 
nord, elle alla se perdre dans une forêt voisine. A ce phénomène suc¬ 
céda une grêle meurtrière; les grains, d’une grosseur monstrueuse, 


^ C’était une trombe. On appelle ainsi un météore aqueux ou aérien, en forme de 
colonne verticale ou inclinée, reposant par sa base sur la mer ou sur la terre, et tou¬ 
chant par la tête uii épais nuage ou se perdant dans les airs. Cette colonne se meut 
très-rapidement, tournant sur elle-même avec vitesse. Sur mer elle peut submerger 
un vaisseau en répandant sur lui des torrents d’eau; sur terre elle renverse les édi¬ 
fices, déracine les arbres, entraîne les rochers. Ce météore est presque toujours pré¬ 
cédé et accompagné d'autres phénomènes, les éclairs, la grêle, le tonnerre. Sa for¬ 
mation d’ailleurs s’annonce toujours soit par l’agitation de. la mer et les vapeurs 
nombreuses qui, s’en élèvent, soit par reulèvemeiit de corps légers sur la terre, soit 
enfin par un bruit sourd qui se fait entendre quand la trombe se forme. Ces météores 
sont heureusement de peu de durée; en mer on tire sur les trombès des coups dé 
canon pour les crever. Ou attribuait autrefois leur formation à des vents contraires 
qui en tourbillonnant donnaient âu nuage une forme cylindrique ; cette explication est 
plus qu’hypothétique, car l’effet infaillible de cette lutte de vents contraires serait de 
déchirer le nuage et d’en disperser les parties. Les physiciens modernes, avec plus de 
raison, attribuent les trombes à une suite de phénomènes électriques. 
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avaient la forme d’une étoile ‘. Alphonse se réfugia sous un arbre, et, se 
pressant contre le tronc, chercha à garantir sa tête avec ses mains ; il 
n’en reçut pas moins plusieurs blessures. Enfin Torage et la grêle ces- 
sèrent ; tout à coup le ciel redevint serein, et Alphonse, saisi' d’étonne¬ 
ment, blessé, meurtri, mourant de faim et de fatigue, 'se remit trister 
ment en chemin. 

Au bout d’un quart d’heure, il aperçut avec une joie impossible à 
dépeindre une habitation. Le désir d’y arriver ranima ses forces épui¬ 
sées : cette petite maison appartenait à un Espagnol, qui le reçut avec 
humanité. Alphonse lui fit entendre qu’il avait été attaqué par des assas^ 
sins, et l’Espagnol lui apprit qu’il n’étaît qu’à deux lieues et demie de 
Gùimar. 


Hors d’état de continuer sa roule à pied, Alphonse se détermina à 
prendre quelques heures, de repos. H écrivit un billet à Thélismar^ que 
l’Espagnol se chargea d’envoyer. Alphonse, profitant des.offres de son 
hôte compatissant, accepta un peu de nourriture, laissa panser ses plaies 


et se coucha dans un excellent lit qü’on venait de lui préparer. Après 
avoir dormi trois ou quatre heures, il se -releva, s’habilla à la hâte,, et la 
première personne qu’il rencontra en sorhint de sa chambre-, ce fut 
Thélismar. II . courut se jeter dans les bras de son ami et s,è disposait à 
lui faire le récit de son aventure ; Thélismar l’interrompit : ^ Je ne veux 
rien savoir aujourd’hui, lui dit-il. Une voiture nous attend; allons 


prendre congé du généreux Espagnol qui vous a donné l’hospitalité, et 
retournons à Guimar. 


Comme il achevait ces mots, l’Espagnol survint, suivi de l’homme qui 
s’était chargé du billet d’Alphonse pour Thélismar. Cet homme rappor¬ 
tait le billet, en disant qu’au moment où il était ai’rivé à Guimar, Thélis¬ 
mar venait d’en partir. --Eh! comment donc, dit Alphonse à Thélismar, 


^ On entend par grêle des glaçons plus ou moins volumineüs, d’une forme tantôt 
arrondie, tantôt angulaire. On croit avec quelque fondement que ces glaçons ne sont 
pas autre chose que des gouttes de pluie congelées dans Fatmosphèrè. On a remarqué 
que la chute de la grêle est toujours précédée et accompagnée d’un grand développe¬ 
ment d électricité. G est sur ceifait que Volta, fondant .sa théorie de la grêle, supposa 
qu'elle est formée par des juxtapositions successives de vapeurs aqueuses-se cpn- 

gelanî autour d’un noyau d'abord très-petit. 
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puisque vous u’avez pas reçu mon billet, avez-vous su que j’étais ici?-^ 
Je vous en instmirai, répondit Tbélismar en spurjant; mais en ce 
moment profitons du jour et partons. 

Alphonse se tourna vers son hôte et lui témoigna toute sa reconnais¬ 
sance; il monta en voiture avec Thélismar et partit pour Guimar. Il n’eut 
■- ■■ ^ 

pas la permission de parler durant la route ^ et en arrivant, Thélismar le 
fit mettre aü .lit. Alphonse dormît douze heures et se réveilla en parfaite 
santé; il s’empressa de raconter à Thélismai’ les détails de son aventure. 

y" 

Celui-ci écouta l’histoire de la caverne sans montrer la moindre surprise; 
ce qui étonna Alphonse. 

— Mon cher Alphonse, dit Thélismar, avec un peu moins d’étourderie 
et de vanité, vous n’eussiez point couru ce terrible danger, et tout ce qui 
vous confond cesserait de vous surprendre. Je Comprends bien, reprit 
Alphonse, que si j’eusse suivi vos avis, je ne serais pas allé dans un pays 
inconnu me promener sans guide. —: Sans votre vanité», je le répète, 
vous n’auriez couru aucun danger. Dans tous les lieux que nous avons 
visités," je ne vous ai vu jusqu’ici occupé que d’une seule idée, celle de 
paraître instruit et d’étonner tout le monde par le récit des choses sin¬ 
gulières que vous avez vues. Nous avons rencontré plusieurs personnes 
de mérite, des mécaniciens, des géomètres, des botanistes, des astro¬ 
nomes; vous leur avez beaucoup parlé-, sans jamais être tenté de les 
écouter un moment. Arrivez-vous dans un pays nouveau, si vous pou-’ 
vez vous faire entendre de quelques -habitants, vous vous gardez bien de 
les questionner; mais vous vous pressez de les instruire de tout ce que 

Vous savez. Ce défaut ne donne pas une opinion avantageuse de votre 

- * ■ - 

esprit; vous vous privez ainsi de tout le fruit que vous pourriez retirer de 
nos'voyages. Par exemple, si depuis que nous sommes ici, au lieu de 
vous amuser à conter tant de fois tout ce qui nous est arrivé aux Açores, 
vous eussiez fait quelques questions sur ce pays, sur ses premiers habi¬ 
tants, vous sauriez que votre caverne n’a rien de merveilleux, et que 
vous ne pouviez y entrer qu’au péril de votre vie... Comment? 
Cette caverne est une des caves sépulcrales des Guanches. Ces caves 
antiques sont dispersées dans, des lieux déserts ; elles ne sont connues 
que des seuls Guanches, qui en cachent avec soin l’entrée. Ils n’y vont 
qu’en secret : s’ils y trouvaient un étranger, ils le regarderaient comme 
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un profane, comme une Yictime dévouée à la mort, et, par une supersti¬ 
tion barbare, ils se croiraient obligés de le tuer Pour moi, dit Thélis- 

" I ' ' -, 

mar en continuant, je n’âi point soutenu de'combàts; je n’ai souffert ni 
la faim, ni la soif, ni les intempéries de l’air; je n’ai point surtout causé 

T ■■ I 

à mes amis de cruelles inquiétudeset pourtant je suis entré dans uUe 

* 

caverne sépulcrale des Guancbes... Et comment avez-vous fait?-^ 
J’avais un vif désir de connaître leurs cavernes; j’ai rendu plusieurs ser¬ 
vices importants à uu Guanché, et je l’ai déterminé à m’y conduire en 
secret. - 

Alphonse baissa les yeux et garda le silence. Au bout d’un moment, 
reprenant la parole : Ce qui me rèste à yous conter, dit-il, poürra vous 
causer quelque étonnement. Après avoir quitté la caverne, je marcliài 
longtemps au hasard. Enün, j’arrivai- sur les bords d’un lac...—C’en 
est assez, interrompit Thélismar, je sais le reste. — Mais j’étais seulj et 
je n’ai ditàpersoime... -^ Apres'avoir bu de l’eau du lac, vous cueillîtés 

■■ _ ‘"s 

quelques fruits sauvages, vous vous couchâtes sur rberbé ; un orage 
affreux survint!.... — Comment ayez-vous pu savoir?... où étiez^vous? 

Ici,'à Guimar, sur ma terrasse.'—Mais j’étais à trois lieues' de vous... 
Expliquez-moi donc cette étrange énigme. — Je ne le puis en un jour. 
Voulez-vous’ connaître-les causes, voulez-vous acquérir une instruction 

■■ ^ jf 

solide? ■— Oui ; une instruction qui me mette à même de concevoir tout 


« Edens, voÿageui' anglais, raconte que sa qualité de médecin lui ayant fai.t 


t rendre des services considérables aux insulaires (des lies Canaries), il obtint d’eux 
« la liberté de visiter leurs cavernes sépulcrales ; ce qu’ils n’accordent à personne. 

« Ils ont uiie eytrême vénération pour les corps de leurs ancêtres, et ia curiosité 
« des étrangers passe chez eux pour une profanation... Ces caves sont des lieux an- 
« ciennement creusés dans les rochers, où formés par la nature,.. ,Les corps y sont 
« cousus dans dés peaux de chèvre avec des courroies de la même matière-, et les 
« coutures si égales et si unies, qu’on n'en-peut trop admirer l’art mais ce qui 
« cause beaucoup d’admiration, c’est que tous les corps y sont presque entiers... . 

« Si l’ori s’en rapporte aujourd'hui aux plus anciens Guanches, il y avait parmi 
« leurs ancêtres une tribu particulière qui possédait Part d’embaumer les corps, et 
» qui le conservait comme un mystère sacré... Cette même tribu composait le sàçer- 
doce, et .les prêtres ne se mêlaient point avec les autres, tribus par des mariages; 
x mais après ia conquête de Pile, la plupart furent détruits par les Espagnols, et leur 

(c secret périt avec eux. » (Abrégé, de î’Histoire générale des Voyages, par M. dé La 
Harpe, t. I.)' ' - . : 


r 
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ce que vous faites. —^ Eh bien I je vous donnerai des livres j,quand vous 
les aurez lus avec_attention, je commencerai alors à vous dévoiler ce qui 
vous cause tant de surprise. '— Ces livres précieux, Je les lirai avec 
empressement... C’en est fait, je renonce à toute autre lecture. —^ je ne 
l’exige pas, au contraire.- Vous; aimez la poésie, conservez-en le goût, 
mais ne lisez que de bons auteurs, des Im'es de morale ; consacrez chaque 
jour une heure à la lecture des ouvrages que je vous donnerai; devenez 
plus réfl-éçhi, parlez moins, écoutez davantage. . . 

J - 

•Thélismar conduisit Alphonse daiis son cabinet et lui confia une dou^ 
zaine de volumes. — Quand vous aurez lu ces ouvrages, lui dit-il, je 
VOUS ferai part d’un trésor-qui achèvera de vous ouvrir le s y eux... Regar- 
dez cette caisse, elle renferme le prix des travaux que je-vous impose... 

Ah ! dit ^phonse, ne dois-je jamais espérer d’autre prix ?. 

Il s’arrêta, rougit, et ses yeux se remplirent de larmes. Alphonse, 
reprit Thélismar, je vous aime, vous le savez ; je puis donc vous parler 
avec franchise : pour obtenir le prix où vous aspirez, il faut vous rendre 
digne de toute,mon estime. — O mon père! s’écria Alphonse en tom¬ 
bant aux genoux de Thélismai’, mon père, souffrez un nom si doux, 

^ ^ ' ■■ '*'1 - " 

attendez tout de moi. Ma soumission est sans bornes ; il n’est rien que 
vous n’ayez le droit d’exiger et le pouvoir d’obtenir. 

Madame de Cl émire termina ici la veillée et se sépara de ses enfants, 
qui ne révèrent toute la nuit que colonnes ambulantes^ cavernes enchan¬ 
tées, Ils imaginèrent que madame de Clémîré avait épuisé dans la der¬ 
nière veillée tout ce qu’elle avait pu recueillir d’extraordinaire et de mer¬ 
veilleux ; mais ce qu’ils savaient déjà n’était rien en comparaison de ce 
qu’elle leur promettait. Le jour suivant elle s’empressa de satisfaire la 
curiosité de sa petite famillé ; elle reprit sa narration et lut ce qui suit : 

Alphonse se trouvait le plus heureux des hommes. Il voyait ses seiiti- 
meuts autorisés par le père même de Dalindé, et pouvait se livrer aux 
plus douces espérances : il ne manquait à son bonheur qu’une lettre de 
don Ramife^ et l’assurance du pardon qu’il avait imploré. 

, Thélismar ne quitta pas les îles Canaries sans aRer visiter le fameux 
pic de Ténériffe ‘. Il s’embarqua ensuite pour le cap- Yert. 


^ Getlê montagne, qiii a la forme d’un pain de sucre, s’élève au milieu de l’Me de 
Ténériffe. Sa hauteur au-dessus du niveau dela iner est de 3,716 mètres. . 
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Nos Yoyageurs débarquèrent à l’île de Corée, d’où ils se rendirent par 
terre jusqu’au fort Saint-Louis sur le Sénégal. Ils visitèrent les iSferèm, 
nation de sauvages nègres, dont ils admirèrent les moeurs douces et 


simples. 

Un soir Thélismar, Alplionse et la petite troupe qui voyageait avec 
eux, se trouvant dans un lieu aride et. désert, y virent un arbre merveil¬ 
leux, dont la hauteur n’excédait guère soixante-dix nu'.quatre-vin 
pieds,, mais dont le tronc monstrueux poùvait avoir environ quatre-vingt- 
dix pieds de circonférence. Ses premières branches s’étendaient presque 
horizontalement; et comme elles étaient prodigieuseinent grosses et 
d’une énorme longueur, leur propre, poids en . faisait ployer l’extrémité 
jusqu’à terre, de manière qu’on trouvait sous eé seul arbre un vaste abri 
et une espèce de bocage qui aurait .pu contenir aisément une troupe 
nombreuse K Après avoir admiré cette étonnante production de la nature 
nos voyageurs continuèrent lelif route. , - 

A quelques pas de l’arbre ils rencontrèrent un lioii couché^ et'qui 
paraissait mort. Alphonse voulut absolument l’aller considérer de près,; 

- ' - J ■ ^ 

Thélismar l’accompagna. En âpproehant ils reconnurent que Tàniïûal 

' . i 

existait encore, mais qu’il était expirant; sa gueule était.entr’düyerte, 
sanglante et remplie de fourmis. Alphonse ên eut .pitié : il délivra l’animal 
des insectes qui le tourmentaiëiit ; puis, se faisant donner üü peu d’eau, 
ilia versa dans le gueule du lion, tandis que Thélismar tenait à l’entrée 
de cette gueule ouverte le bout d’un piâtofet chargé à balle, dans le cas 
où le malade reprendrait trQ.p subitement ses forces. Le lion parut un 

. “ ^ I 

peu soulagé, .et regardait languissamment A-lphQn:sê, qûî ciroyait voir 


^ Les Français appellent cet arbre calebassièr, et son fruit pain de singe. Il_ croit au 
Sénégal, où les gens du pays le notoment ét son fruit bocci. Son véritable nom 
est baobab; ses premières brancbes, qui s’étendent borizontàlement; ont corrimuné- 
ment.60 pieds de longueur, et son tronc, de 25 à 30 pieds de diamètre, n’a guère que 
12 à 15 pieds de hauteur. Ray dit qu’entre le Niger et la Gambie on en a mesuré de 

m I b ■■ ■■ ■■ 

Si moiistrueus, que dix-sept liommes avaient bien de la peîne à les embrassefj eu 
joignant les uns àux autres leurs bras étendus, ce qui donnerait à ces arbres environ 
85 pieds de circonférence. Le baobab a été transporté en Amérique^ cette patrie des 
grands arbres, et il y vient bien, mais son accroissement est extrêmement long* Adanson 
présume que les baobabs qu’il a vus dans une des deux liés dé la Madelaine^ sur la 

côte du Sénégal, avaient quatre mille ans d*existence en 1761 f ^ 
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dans ses yeux l’expression de la reconnaissance ; il ne le quitta qu’après 
lui avoir prodigué tous les secours qu’il était en son pouvoir de lui 
donner. ^ 

Alphonse, Thélismar et leur petite caravane se trouvèrent bientôt dans 
un endroit couvert d’une herbe excessivement haute. Thélismar, qui 
marchait devant, ne voyant pas un fossé profond, y tomba, et appela à 
son aids* Alphonse accourut : Thélismar venait de se donner une entorse 
et il lui était impossible de faire un pas. Dans cet instant un sifflement 

' ’ ' y 

horrible se fait entendre, et bientôt parut un serpent monstrueux; bigarré 

■ * ' ■ 

des plus vives couleurs, et d’au moins vingt pieds de longueur ‘. Ce 
monstre, la tête haute, s’avançait en rampant vers Thélismar; cêlui-ci fît 
tin effort pour-se lever, mais ne pouvant se soutenir, il retoinba sur 
l’herbe. Alphonse aussitôt sauta dans le fossé, se plaça devant Thélismar 
et tira son sabre, il fondit sur le redoutable reptile ; il lui porta un coup 
si ferme et si sùr, qu’il le partagea en deuxf. Alors, se retournant du côté 
de son ami, il l’aida à se relever et le tira du fossé. Thélismar embrassa 

I 

-, Alphonse. -^Vous venez, lui dit-il, de me sauver la "Nie ; je ne pouvais 
ni fuir ni'iné défendre ; le serpent allait s’élancer sm’ moi, êt me faire une 
blessure mortelle. Courageux ami, je vous promets de faire connaître à 
Dalinde cette aventure. ' 


Alphonse, trop ému pour pouvoir répondre, embrassa Thélismar avec 
transport.— Doucement, dit Thélismar en souriant ; prenez garde à 
mon bras-droit, car il est cassé, •^0 ciel! s’écria Alphonse. — Sans 
celaj reprit Thélismar, ne me' serais-je pas* servi de mes armes ? — Et 
vous n’avez pas proféra ùn seul mot de plainte... Ce n’est pas vous, 
cher Alphonse, que le courage doit étonner. — 0 mon père ! reprit 
Alphonse, je n’en ai plus en vous voyant souffrir. Allons rejoindre notre 
troupe ; venez L.. . . 

Alphonse ahleva doucement Thélismar, le chai’gea sur ses épaules ; et, 


Cés animaux sont communs dans cette contrée de l’A-frique occidentale. Quandles 
nègres en sont mordus, ils mettent aussitôt de la poudre sur la plaie, ils y appliquent 
le feu; pour peu qu’ils dilfèrent, le venin gagne, et la mort suit très-prompleraent. 
Les Serêres les prennent au piège pour les manger. 11 y a de ces serpents qui ont 
quinze à vingt pieds de longueur, et un demi-pied de diamètre. Il yen a de tout verts; 
d’autres sont noirs, tachetés et ondés de-belles couleurs. 
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malgré sa résistance, le porta, sans s’arrêter, jusqu’an jieu où les attendait 

le reste des voyageurs. - ; . ' ' ' . 

ThéHsmar fut obligé de s’arrêter dans une cahute de nègres, qui le 
reçurent avec humanité. Il avait avec lui un chirurgien qui pansa son 
bras , et au bout de huit ou- dix jpni’s il se rémit en route:-On; arriva 
dans le des Foulis. Le roi de ces sauvages, accueillit les voyageurs 
européens avec bonté, et leur proposa de les. accompagner à la chasse 
d^un lion qui avait fait depuis peu- dé grands l’âvages dans le paySi Ce 
roi était jeune et courageux ; il. désirait montrer à des étrangérs son 
adresse et sa valeur ; aussi dès que le lion parut, voulut-il .marcher contre 
lui ; il fit arrêter,sa^suite et les étrangers, leur donna l’ordre de rester à 
leur place ; monté sur un excellent cheval, il courut vers l’animal furieux ; 
celui-ci, en l’apercevant, s’élance au-devant de ses pas. Le roi lui 
décoche une flèche. Le lion blessé pousse un affreux rugissement. Alors 
Alphonse, oubliant les défenses du roi, èt le croyant en danger,rpdrt 
comme un éclair, il avait tiré son épée ; en passant auprès d’un arbre, 
il s’y heurté si rudement, que son épée lui- échappe des mains et va se 
briser à dix pas.. Ébranlé par ce choc violent, Alphonse, chancelle ; son 
cheval s’abat : au même instant lé lion, voyant accourir vers lui un 
homme armé, abandonne.lefoi pour s’élancer vers ce nouvel ennêniî. 

Eésarmé, sans défense, Alphonse croyait sa mort inévitable. Les nègres, 

' . ■ -1 ■ ' 

dans la crainte, de le blesser, n’osaient knCer leurs traits suri’anhnal. 
Thélismar, emvoyant partir Alphonse, avait voulu se ppécipitér sur 

ses pas ; mais les nègres,'déjà irrités de l’audace du jeune homme, 

■■ ' ' ' ■+ 

s’étaient opposés avec violence à son dessein, et le retenaient malgré ses 
cris de désespoir. Mais^ ô surprise ! à peine, le lion a-t-il jété les. yeux 
sur sa proie, qu’il perd toute sa rage ; il se couche auprès d’Alphonse, 
et levant une de ses pattes sanglantes, blessée d’ufie flèche, il la pose 
doucement sur la main d’Alphonse, et paraît lui- montrer sa blessure et 
lui demander du secours. Alphonse tressaille, et se rappelant i’aventüre 
du lion mourant qu’il a rencontré ;— O noble animal I,s’écrie-t-il, jeté 
reconnais ! Puisse ton exemple confondre à jamais les ingrats ; puisque 
ta reconnaissance mhcçorde la vie^ je vais à mon tour sauver encore la 
tienne, et la défendi’e, s’il le faut, au péril de mes jours. 

Alphonse étancha le saug qui coulait de la blessure du lion; et 
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déchirant son mouchoir, 11 en forma une bande qu’il attacha autour de 
la patte de l’animal ; Thélismar et les sauYages considéraient avec admi¬ 
ration le lion léchant les pieds de s.on biezifaiteur, lui faisant mille 
caresses.: Enfin Alphonse se décide à le quitter.'Le lion, le suit des .yeux 

T 

un instant ; tout d’un coup., se détournant brusquement^ il dirige sa 

GGurse vers un bois voisin et disparaît, laissant toüs.lés spectateurs immo¬ 
biles de surprise î. - , 

: - Thélismar, après s’être remis un peu de sa frayeur, reprocha à Alphonse 
sa témérité et-son imprudence. Si vous eussiez pris, lui dit-il, des 
informations sur cette chasse, ou plutôt si vous eussiez écouté ce qu’on 
nous eii a dit, vous auriez su que le roi n’était point en danger ; qu’exercé * 
à ses sortes de combats il attendait le. lion pour lui enfoncer un pieu 
dans la gorge ; qu’ensuité il serait descendu de cheval, et aurait achevé 
ranimai à coups de sabre. Je vous promets, dit Alphonse, d’être une 
autre, fois plus prudent. Mais pouveiis-je ne pas sauver la vie à mon 
généreux lion?,.. -^Le roi,.reprit Thélismar, est fort mécontent du 
peu de cas .que vous avez fait de ses ordres ;.il ne vous pardonnera pas 
de lui avoir enlevé l’honneur de la victoire ; ainsi, nous ferons, pru- 

i . . " . 

demmeht de ne pas séjourner plus longtemps à sa cour. - 
En effet, dès le lendemain, Thélismar, ;Âlphonse j et les antres voya- 


* Depuis rhistoire un-peu suspecte d’Ai)drGcJès~et de son lion, on a cité plusieurs 
eïêmples de lious'magûanimes èt reconnaissants. ' . 

tt Ce qu’il y à de certain, dît M. Büiïôn, ,c’est que le lion, pris jeune et élevé parmi 
« lès auimaux domesti.qucsj s’accouluine aisément à vivre, et même à jouer inno- 


« ceminent avçc eux; qu’il: est-très-doux pour ses ma lires et même caressant, sur- 
«Jûiit dans le premier âge, et que si sa férocité.naturelle reparaît quelquefois, il la 
« tourne rarement; contre ceux gui lui ont fait du tien.Je pourrais citer un grand 
« nombre de faits parliculiers; dans lesquels j’aÿpue que j'ai trouv.é quelque exagè¬ 
re, rat ign, maïs qui cependant sont assez fondés pour prouver, -au moins , par leur 
« réunion^ que sa colère .est noble, son courage,magnanime, son naîurel sensible. 
« ,Ôn l’a vu souvent dédaigner de petits ennemis, mépriser leurs insultes^ et leur 
« pardonner des libertés offensantes; on l’â vu, réduit en captivité, s’ennuyer sans 
« Vaigrii’i prendre au contraire des habitudes douces, obéir à son maître, flatter la 
« main qüi le nourrit, donner quelquefois la vie à ceux gu ou avait dévoués àla mort 
<f en les lui jetant pour proie, et, comme s’il-se fût attaché par cet acte généreux, 
leur continuer ensuite la même protection, vivre trangiiillement avec eux, leur 
« faire part de sa subsistance, se la laisser même quelquefois enlrver tout entière, et 
souffrir plutôt la faim que de perdre le fruit de son premier bieiiTail.,, 
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geurs contiriuèr6nt de renioiitor l6 Sénégal juscju au village d Embahane, 
près des frontières du royaume de Galam; ils traversèrent la rivière de 
Gambie, et, après avoir parcouru une grande étendue de pays, arrivé-, 
rent dans la Guinée. 

Alphonse fit dans cette contrée une rencontre'(jüi le surprit étrange¬ 
ment. Il traversait un bois, et s’entretenait tranquillement, avecThélismar, 
de rimmortalité de T âme, — Croiriez-vous, lui. disait ce dernier, qu’il y 
a des hommes assez dépourvus de sens pour soutenir que nous n’avons 
sur les animaux d’autre avantagé que celui d’une confoianation exté- 

T 

rielire plus parfaite; si le cheval ■(animal si intelligent)’ avait, au lieu du 
sabot informe qui termine ses jambes, une main comme la nôtre, il 
ferait, ils prétendent, tout ce que nous faisons Quoi î il dessinerait, 
il peindrait?... Je n’en crois rien; il pourrait tout au plus tracer quelques 
imitations informes. Le perroquet,-la pie, le geai et beaucoup d’autres 
oiseaux répètent bien quelques mots qui les ont frappés, mais ils ne les 
comprennent ni ne les appliquent avec, justesse; d’ailleurs, il existe des 
animaux dont la confoimiatioil, tant extérieure qu’intérieure, est par¬ 
faitement semblable à ceUe de l’homme ; ils marchentcOinine nous, ont 

1 ^ 

des mains comme les nôtres, et cependant ils ne bâtissent ni palais ni 
cabanes; ils sont même moins industrieux que beaucoup'd’autres ani¬ 
maux. — Vous voulez parler des singes? En effet, ils ont de petites mains 
dont fis se servent fort adroitement,Eh bien !'que disent à cela les 
auteurs qui désirent une main au chévâl?,.:—:11s conviennent que lesingè, 
par sa conformation, serait susceptible' d’agir, comme l’homme; mais sa 
pétulance naturelle l’en éinpêche; sans cette brusquerie et cétte vivacité, 

h" h . 

il serait égal à l’homme...—- Cependant, il ne parlerait pas ?>-Non, 

r “ i ^ 

quoique dans certaines espèces la langue et les organes de la voix soient 

“ * 

les mêmes que dans l’homme, et que le cerveau soit absolument dé la 

même forme et de la même proportion *... — Le cérveau de la même 

- - ’ / ^ 

proportion! Comment cela se peut-il, le singe est si petit?—Croyez- 
vous en connaître toutes les espèces? — Mais oui. — Et vous n’en avez 
vu que de vifs et de turbulents ? — Oui sans doute; aussi cette objection 


1 On trouve cet étrange raisonnement dans un ouvrage intitulé c?e l’Espnt. 
* 'Voyez M. de ButPon, tome XVI des Quadrupèdes, édition in-l^. 
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des auteurs dont^oüs me parliez me paraît assez injuste. En effet, il me 
semble que des êtres qui sont dans ün mouvement perpétuel, quelque bien 
conformés qu’ils puissent être, ne sauraient apprendre ni perfectionner... 

Et si cette objection qui vous frappe, ne venait que d^une profonde 
ignorance des choses connues de tout le monde? — Comment! des gens 
qui font un livre ignoreraient des choses connues de tout le monde? -- 

Ce doute, cher Alpholise-, prouve bien que vous avez peu lu dans votre 
viel... - - 

Comme Thélismar achevait ces paroles, Alphonse fit un mouvement 
de surprise; et poussant Thélismar : Regardez devant vous, s’écria- 
t-il; voyez l’étrange fiigure là-bas sous cet arbre. 

Terminons ici la veillée, dit madame de Clém-ire en s’interrompant; 
je me sens ce soir un peu fatiguée. 

Le lendemain madame de Clémire satisfitla vive curiosité de ses enfants, 
et reprenant son manuscrit, elle lut ce qui suit ; 

Thélismar leva la tête, et regardant Alphonse : ^ Que pensez-vous de 
cette figure? lui dit-il. — C’est un sauvage, reprit Alphonse, mais il est 
bien laid... Tenez, le voyez-vous marcher en s’appuyant sur uu bâton ?... 
il nous évite... — Vous prenez cet être pour un homme ? Assurément. 
— Et si c’était Un singe?... ^ Un singé de cette taille 1 il est plus grand 

' - h 

que moi; il marche naturellement comme nous; ses jambes ont la forme 
des nôtres, — Ce n’est cependant qu’un animalmais un animal très- 
singulier, «que l’homme ne peut voir sans rentrer en lui-même, sans se 
reconnaître, sans se convaincre que soh. corps n’est pas la partie la plus 
essentielle de sa nature *... y> Que vous m’étonnez ! . .. Et ce singe qui 
était assis tranquillement au pied de cet arbre a-t-ilcomme les petits 
singes, des mouvements brusques et précipités ? ^^—Point du tout, sa 
démarche est grave, ses mouvements mesurés, son naturel doux et très- 
différent de celui des autres singes.;. Il n’a pas un sabot de chmal; 
il est plus grand que iioùs , fait comme nous. —• « Le. Créateur n’à pas 
voulu faire pour le corps de l’homme un modèle absolument différent de 
celui de ranim.àl..i mais en même temps qu’il lui a.départi cette forme 


‘ L’orang-outang ; il y a qui ont plus de six pieds. 
* M. de Bufidn. 
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matérielle semblable à eeUe du singe, il a pénétré ce corps animal de son 
souffle divin; s’il eût fait la même faveur, je ne dis pas au singe, mais à 
l’espèce, à l’animal qui nous paraît- le plus mal organisé, cette espèce 
serait bientôt devenue la rivale de rbomme r-vivifiée par l’esprit, elle eût 
primé sur les autres, elle eût parlé. Quelque ressemblance quil y ait 
donc entrerSottentotetle singe, rintervaHe qui les sépare.esiimmense, 
puisqu’à l’intérieur il est,rempli par la pensée, et.au dehors par la 

if 

parole L» 

Alphonse était dans le ravissement.-^Aprésent, dit-ib je suis curieux 
d’apprendre ce que répondent à cela ces auteurs qui prétendent que 
notre forme seule nous élève au-dessus des animaux. — Ils ne connais¬ 
saient pas l’animal que .vous venez devoir, pas plus que beaucoup d’autres 
espèces à peu près semblables, . , 

Thélismar et Alphonse se- trouvaient au bord d’u^i 1^^ entouré de 
rochers ; le guide qui les conduisait leur proposa de s’aiTêtèr et d’attendre 
les autres voyageui'S qui les suivaient de. loin. Thélismar s’assita l’ombre, 
et tirant deux livres de sa poche, il en donna un à ^phonse en lui indi- 
quant un chapitre qu’il le pria de lire avec attention. Alphonse le lui 
promit, en ajoutant qu’il allait- s’asseoir tout seul à l’éçârt, afin de lire 
avec rnoins de distraction. En effet il s’éloigna-, et, après avoir fait deux 
cents pas,, il s’arrêta au bord du lac. Au lieu de lire ^ il tomba dans une 
profonde rêverie. Le murmure.de l’eau, les rochers, la fraîcheur de la 
verdure, tout lui retraçait un souvenir ;qu’il n’avait pas la for ce, d! écarter 
de son imagination. U se rappelait la fontaine ou il avâit vu Dalindc et ne 
put résister au désir de prononcer un nom si cher. Certain de ne pouvoir 
plus.être entendu de Thélismar, il s’écria : Ha/eWe! Presque 

au même instantil entendit'marcher, tourna la tête;, c’était Thélismar qui 
venait à lui. Aussitôt il reprit son livre. Mais en ce moment une voix douce 
et sonore, paraissant sortir des rochers, répéta les mots Dàlindé\ Dalmde] 
Thélismar les entendit, et son étonnement fut extrême en reconnaissant 
que ce n’était point Alphonse qui parlait. Alphonse n’était pas: moins-sur- 

- I.'" 

pris, il allait questionner Thélismar sur ce prodige, lorsqu’une autre voix 
lui coupa la parole en prononçant deux fois le même nom.Quel enchante- 


’ M. deBuffon. 
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ment est ceci ! s’écria Alphonse — Il faut convenir, dit Thélismar en 

riant, que les faunes et les sylvains de ces rochers sont de dang'ereux 

confidents ; les nymphes de la fontaine de XAmitié étaient plus discrètes; * 

mais dites-moi si vous avez été content du chapitre que je vous avais 

prié de lire. ,, 

Alphonse rougit ét ne répondit que, par un soupir ; Thélismar changea 
d’entretien et rejoignit avec son jeune ami les autres voyageurs. 

Après avoir parcouru la côte d’Or, le royaume de Juida, le royaume de^ 

Béninpays habité par des sauvages plus civilisés que leurs voisins, on 
arriva au Congo, où Alphonse faillit perdre la vie par suite de son impé¬ 
tuosité et de“ son imprudence. 

Le petite troupe de voyageurs était en mute; Alphonse seul marchait 
à deuï ou trois cents pas en avant. On approchait d’un vaste étang en- 
touré de huttes de sauvages ; Alphonse, levant les yeux, crut voir de l’autre 

r 

côté de l’étang une espèce de mur qui en bordaitla rive. Ne concevant 
pas pour quel usage on avait élevé ce mur, il hâta le pas dans l’intention 
de l’examiner de plus près; il s’aperçut bientôt que ce prétendu mur 
avait du mouvement, et distingua des guerriers vêtus de rouge et rangés 
en bataüle. Quelques sentinelles veillaient de distance en distance. 

Alphonse vit qu’il était découvert ; car, aussitôt que les sentinelles l’eurent 
aperçu, l’alarme fut donnée, et l’air retentit d’un son éclatant semblable 
à-célui des trompettes. Comme Alphonse délibérait s’il avancerait bu s’il 
retournerait sûr ses pas, il vit toute la troupe s’ébranler, s’agiter, s’éle¬ 
ver de terre, et enfin s’envoler ; ce formidable escadi’on n’était autre 
chose que d’énormes oiseaux d’une couleur muge, si brillante, que lors¬ 
qu’ils eurent pris l’essor, leurs ailes paraissaient absolument enflam¬ 
mées. Alphonse, désirant porter à Thélismar un de ces oiseaux extraor¬ 
dinaires, tira sur la troupe et en tua un. Au bruit que fit le coup de 
fusil, quelques nègres, sortant des huttes qui environnaient l’étang, 


accoururent avec précipitation, -et en apercevant Alphonse qui ramas 
sait l’oiseau qu’il venait dé tuer, ils poussèrent dés cris horribles. A l’iU' 


* Alphouse doit paraître bien ignorant, puisçüil na pas compris qüe c était un 
écho qui répétait le nom de Dalinde ; mais il ne faut pas oublier que son éducation 
avait été très-négligée. , 


C 
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stant tous les nègres sortirent de leurs cases, et, se réunissant, vinrent 
fondre sur Alphonse ; assailli par une grêle de pierres et de traits, il 
allait succomber sous leur coups, si Tbélismar et les autres voyageurs 
ne fussent a.ccourus. Les sauvages prirent la fuite, et Alphonse en fut 
quitte pour quelques blessures légères. Thélismar le l’éprimànda vive¬ 
ment et lui apprit que ces nègres avaient pour cette espèce d’oiseaux 
une telle vénération, qu’ils ne souffraient pas qu’on leur fîtle nioindre 
mal, et qu’ils se croyaient obligés de venger leur mort. Le son bruyant 
qu’Alphonse avait pris pour celui de trompettes n’était autre que lé cri 
de ces oiseaux, cri si fort et si pénétrant, qu’il se fait entendre aune 
grande distance. 

Cette dernière aventure irendit Alphonse plus circonspect à Tavenir K 

On se remit en route , et l’on visita plusieurs hordes sauvages dont 
Thélismar voulait connaître les mœurs. De tous les peuples barbares de 
l’Afrique, la nation la plus intéressante est sans eontredit celle des Hot¬ 
tentots, peuple qui remplit daiis toute leur étendue les devoirs de l’amitié 
etde rhospitalité. 

Durant son séjour ehez les Hottentots, Thélismar se promenait un 


* Cet oiseau s’appelle /ï(iîna%ÿ. Les iGrocs l’appelaient phénicopté^e, àom qui 
signiliait dans leur langue oiseau à raile de flamme^ parce qu’eu effet, lorsqu’il vole 
à l’opposile du soleil, il paraît tout flamboyant comme un brandon de feti. Le plu- 
Triagè des jeunes est couleur de rose, et quand ils ont' dix mois leurs plumes sont 

, - i ■ r ■■ r" ^ 

couleur de feu. Nos plus anciens naturalistes français appelaient cet oiseau flarn- 
« et peu après, dit,1^1,. dèibuiffoUj l’-étymolo^iè oubliée permit d’-écrire/ia- 
tt mont, et, d’un oiseau couleur de feu ou de flamme, on fit un oiseau.,de î'iapdre, 

« où il n’a jamais paru. Cette aile couleur de feü u’est pas le seul caractère frappant 
« que porte cet oiseau: son bec d’unë forme extraordinaire, ses jambes-d’une 
« eX'Cessivê baùteur, son cou long et grêle, son corps plus haut monté, quoique plus 
« petit que celui de la cigogne, offrent une figure d'un beau bizarre, et d’une forme 
« distinguée parmi les plus grands des oiseaux de rivage... 

- - - -U __ ’ I 

« Le flamant se trouve dans l’ancien continent, depuis les côtes de la Méditerranée 
« jusqu’à 'la pointe la plus australe de l’Afrique... Ils sont en'quantité dans les pro- 
« vinces o.ecj!lentales de l’Afrique, à Angola, au Congo, .où, par un respect super- 
« stitieux, les nègres ne souffrent pas qu’on tué un seul de ces oiseaux... Ces 
« oiseaux sont toujours eu troupes; ils se forment naturellement en file, ce qui, à 
« une certaine distance, ressemble à un .mur de brigues, ,et, de:mpias loin» à des 
« .soldats rangés en ligne. Leur chair estup mets recherché; les anciens en ont parlé 
-« comme d’un gibier exquis, etc. » 
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matin avec Alj)honse, pi’écédés d’un guide qui portait un sac rempli de 
provisions. En passant sur le pont rustique d’une petite rivière, le guide 
laissa tomber son sac dans l’eau. Au même moment, craignant sans 
doute la colère des voyageurs, il prit la fuite et disparut.. Cet événement 
attrista Alphonse, qui mourait de faim. — Je suis sûr, dit Thélismar, de 
retrouver mon chemin ; -mais, avant de nous remettre en route, repo¬ 
sons-nous un instant sous ces beaux arbres. 

Ils s’assirent sur l’herbe ; Alphonse se plaignait amèrement de la né¬ 
cessité où iis étaient de faire encore une lieue avant de manger, Iprsque 
Thélismar s’écria : ^ Paix! écoutons. , - . 

Alphonse entendit un cri fort aigU, et, à son grand étonnement, Thé¬ 
lismar y répondit par un autre cri, mais d’un ton plus grave ; et se levant : 

Venez, dit-ü; puisque vous avez une Taim si pressante, je vais vous 
donner à dîner. 


Aussitôt Thélismar jeta plusieurs cris de suite, et Alphonse aperçut 
un bel oiseau vert et blanc qui planait vers eux. -^ Suivons ce nouveau 
guide, dit Thélismar ; ü nous dédommagera de la maladresse de celui 
qui nous ,a quittés, 


sur un gros arbre creux. 


Alphonse ne savait gue penser;-il marchait en silence et l’egardait 
attentivement l’oiseau, qui, au bout de quelques minutes, alla se .poser 

— ArrêtonsÆGus, dit Thélismar, l’oiseau vien¬ 
dra nous chercher, s’il a quelque chose de bon à nous, découvrir. . . 

En effet, l’oiseau, voyant qu’ils tardaient à s’approcher, redoubla ses 
cris, revint au-devant d’eux, retourna à son arbre, s’y arrêta et voltigea 
autour; il semblait le leur indiquer d’une manière très-marquée. 
Allons donc, dit Thélismar : il nous invite à dîner de si bonne grâce, 
qu’il n’y a pas moyen de le refuser . 

On s’approcha de Tarbre, et Tony découvrit, au grand étonnement 
d’Alphonse, une ruche remplie de miel. 

Tandis que nos deux voyageurs étaient nccupés -à se saisir du miel, 
Toiseau, qui s’était envolé sur un buisson voisin, paraissait observer avec 
intérêt ce qui se, passait. —-.11 est juste, reprit-Thélismar, de lui laisser 

H ■■ , 

sa part de butin. . 

On déposa sur une feuille une cuillerée de miel, que 1 oiseau vint 

manger aussitôt que les voyageurs eurent abandonné 1 arbre. Dans le 
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cours d unc flonii-hcurG, le inêiiic oiscsu leùrdecouvnteucoie deux autres 
ruches, et Alphoûse, rassasié de miel, se remit gaiemènt en route L 
On quitta les Hottentots,.et l’on s’embarqua pour l’île de Madagascar.. 
Ensuite on parcourut toute la côte orientale d’Afrique; quittant bien¬ 
tôt cette partie du monde, après un court séjour dans l’Üe de Socotora, 
on prit terre dans l’Arabie Heureuse. Les -yoyageurs visitèrent la Mecque, 
Médine; après avoir traversé ûne partie du désert, ils rentrèrent en 
Afrique par Tisthme de Suez, et arrivèrent au Caire. 

Ils admirèrent les fameuses pyramides d’Égj^pte ; de là iis se rendirent 

J ' , 

à Alexandrie, où ils trouvèrent un vaisseau prêt à mettre à la voile, qui 
les conduisit à l’île de Théra 

Alphonse s’éloigna avec joie du climat brûlant de l’Afrique, et fut 
ravi de se retrouver en Europe et sous le beau ciel de la Grèce, dans des 

lieux où tout lui retraçait les fictions riantes de la Fable, -et les mœurs 

■■ , 

intéressantes décrites par Homère. 

Én débarquant à Théra, Thélismar et Alphonse apprirent que le volcan 
situé dans cette île causait de l’inquiétude aux habitants, qu’il paraissait 
se rallumer, qu’il fumait et qu’il jetait des pierres. Le lendemain, nos 
voyageurs se mirent en marche au lever de l’aurore, et se firent con¬ 
duire vers le volcan. Ils en étaient à une lieue, lorsque leur guide s’ar¬ 
rêta , en leur disant qull croyait entendre un bruit extraordinaire. 
Alphonse et Thélismar prêtent l’oreille, et entendent en effet une espèce 
de mugissement qui semblait venir du fond de la terre. Cependant ils 
font encore un demi--quart de lieue. A mesure qu’ils approchent, le mu- 
giî;sement souterrain devient plus fort; bientôt il est accompagné de sif¬ 
flements affreux. Au même moment, ils observentqüe la fumée du volcan 
s’épaissit et devient rougeâtre. — Retournons sur nos pas, dit Thélismar. 

Comme il achevait ces mots, il entend un bruit épouvantable, et tour¬ 
nant la tête en fuyant vers la mer, ils voient la montagne embrasée, cou¬ 
verte de flammes qui s’élevaient dans les airs en lançant de toutes parts 


' Cet oiseau existe réellement au cap de Bonne-Espérance, et ôn lüi donne le nom 
lie coucou indicateur. 

.4- ^ * 

* Ile de l’Arcliipel, au nord de Candie; elle fait partie de celle qu’on nomme San- 
torin ou Santonni, parce que sainte Irène en est la patronne. Elle est sortie de la mer 
par suite d’éruptions volcaniques. 
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des. gerbes de feu et des fusées étincelantes. Le. guide effiAyé les égare 
et leur fait prendre un chéinin de traverse, qui les rapproche du volcan. 
Ils sé troüvent.alQrs en'^faceélo la redoutable montagne, dans une prairie 
bordée de. peupliers ; des torrents de feu descendaient impétueusement 
de la montagne et ;sé répandaient dans la plaine. Ces fleuves ardents bru- 
laient et ■renversaient tout ce qui' se rencontrait sur leur passage. ,0n 
voyait 'à leur rapproche Lhei’be et les fleurs se flétrii’j -les. feuilles jaunir et 
sê'.détaçhér des arbres, les' ruisseaiix disparaître, les fontaines se tarir, 

- " .H- ^ ^ ■ 

et les oiseaux éperdus tomber des branches desséchées. En même temps 
des nuages brûlants d’une cendre épaisse et blanchâtre^ se dispersant 

enforme de pluie, obscurcissaient les airs. . ; - ' . 

/ Alphonse eU Thélismar s’éloignèrent précipitamment de ces lieux 
désolés ; après avoir erré longtemps dans des routes inconnues.;, ils arri¬ 
vèrent enfin sur les bords de la mer; quelques insulaires..accourus sur le 
rivage leur apprirent que le volcan ne vomissait plus'de ftamme.s, et que 
•l’éruption était finie. .Alphonse et Thélismar se'firent cüùduh’e à leur 

habitation; et deux jours après ils quittèrent cette île pour se rendre à 

.. ■■ ' ■ 

celle de _ . 

Là, ils rencontrèrent un voyageur suédois, .ancien ami de.Thélismar, 
qui s’offrit à leur servir-de guide et à les suivre dans toutes leurs pip- 
menades. 11 les conduisit dans sa maisoii, qu’il Voulut partager avec eüx, 

- et le soir après souper, s’adressant à Alphonse ; ^Vdus-voyez., lui dit-il, 
que cette habitation est simple; pourtant, si. vous aimez la magnificence, 

’ \ ' i' . 

- j’ai de quoi vous satisfaire : je veux vous donner uûe fête dans un palais 
. dont la richesse et l’éclat .vous-surprendront.. Frédéric (c’était le nom dé 
l’ami de Thélismar) se leva, appela ses -gens, qui vinrent avec des flara- 
beaux, et il sortit avec Alphonse et Thélismar. Au, bout d’une demi- 
heure de marche, ils se trouvèrent devant Une masse énorme de.rochers. 

Voilà mon palais, dit Frédéric V Taspeet en est sauvage, mais il ne 
faut pas toujours juger.sur l’apparence. Arrêtons-nous, ici un moment, 

y- ■ ■■ ■ 

et laissons d’abord entrer ttos gens. 

. Alors les gens de Frédéric distribuèrent des flambeaux à une douzaine 
d’hommes qui les avaiont suivis. Chacun alluma son flambeau et .s’éloi- 


L'üne tics üyclâdcs, au sud de Parus et 4 Âiiliparos 
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gna des voyageurs. Quand Frédéric les vit à une certaine-distance^ il se 
remit, en marche. 

Après avoir fait cent pas, ils aperçurent une immense arcade,' et furent 
frappés du "vif éclat d’une lumière éblouissante.—Entrons, dit Frédéric; 
admirez le péristyle de mon palais! qu’eu dites-vous ? Alphonse ne 
répondit rien; il était trop occupé à considérer le spectacle brillant qui 
s’offrait à ses regards. Les murs de ce vaste péristyle lui parurent entiè¬ 
rement couverts d’nr, de rubis et de diamants,, et le plafond parsemé de 
guirlandes élégantes et de pendeloques cle cristal. Le plancher même sur 

t 

lequel il marchait était pavé de la même matière brillante... 

— Ah ! maman, s’écria Caroline, pardonnez-moi de vous interrompre ; 
mais je n’y puis plus tenir...- Ces diamants.,étàient-ils'fins?... — Ils 
paraissaient l’être, mais au point que l’œil le plus connaisseur y eût été 

t 

trompé.Tout cela est bien singulier!... Est-il vrai, chère înamàn, 
que ce palais ait existé?.,.. — 11 existe encore. ^Encore!... —^Rien 
n’est plus vrai... *— Dans l’île de Polycandro ? La jolie île 1 Maman/Vous 
nous la montrerez demain sur la carte?...Je vous.le promèts,..v. —^ 

' _ -i 

Maman, si vous le permettez, à ma première leçon de géographie, j’indi- 
querai sur les cartes tous les. voyages d’Alphonse, car je m’en souviens 

parfaitement, ainsi que des choses extraordinaires qu’il a vues. J’y 

- ' '■ 

H ' ^ ' 

.consens; en attendant, reprenons.notre conte. 

Frédéric fit admirera Alphonse l’étendue de ce superbe palais; et 

J 

après avoir passé, plus' de deux heures à le parcourir et à le contem¬ 
pler, les voyageurs le quittèrent etn-eprirent le chemin de. leur petite 

■■ I f 

maison. Alphonse, instruit ppr.Thélismar, apprit que le prétendu palais 
de ; Frédéric, était l’omnage de la nature, et U d’en admira, davantage 
encore ‘. . - , .. >. ' - , ^ 

■ ï 

Thélismar, ayant déjà fait le voyage de l’Italie, n’avait pas le projet d’y 
retourner; mais son ,ami Frédéric, qui partait pour Reggio, le conjura 
d’y venir avec lui, et Thélismar y consentit. d’autant plus facilement, 
que cette partie de l’Italie était la seule qu’il lie connût pas-. Frédéric, 
Alphonse et Thélismar quittèrent Polycandroet partirent pour la 


^ Plusieurs voyageurs parlent de la grotte de Polycandro, dont tonie la décoration 
consiste en stalactites et en congélations de toutes sortes. 
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MoréeL Ils y virent les ruines d’Êpidaure et celles de Lacédémone. De 
la Morée, ils passèrent à file de Céphalonie, où, se rembarquant encore, . 
iis se rendirent à Reggio 

Le lendemain de leur-arrivée dans céttê/ville, lés trois voyageurs 
déjeunèrent dans la chambre de Thélismàr, dont la fenêtre donnait sur 
la mer ; leur conversation fut interrompue par mille cris de joie qui se 
, faisaient entendre de tous côtés. Alphonse sortit promptement pour s’in- 

■ '' " ' "'i 

former de la cause de ces bruyantes acclamations. R rencontra plusieurs 
personnes ''qui se précipitaiènt en tumulte vers l’escalier. Il les inter- 
rogea; elles , répondirent en courant : — Nous allons, sur le rivage voir 
les châteaux de la fée Morgana,., - ■ 

f - 

Alphonse rentra, et rendit compte de cette étrange réponse ; on ouvrit 
les fenêtres, et les voyageurs-furent témoins - d’un spectacle dont la 
beauté et la singularité surpassaient tout ce qu’ils avaient vu jusqu’ici. 
c( Là mer qui baigne les rivages .de la Sicile, se gonflant et s’élevant par 
degrés, forma bientôt lâ parfaite représentation d’uné immense et obs¬ 
cure chaîne de.montagnes, tandis que'les Rots qui se brisent contre les 

côtes de la Calabre, affaissés et tranquilles, n’offraient plus qu une sur- 

■ \ ’ ■ . - - 

I . 

face unie; et cette partie de la ruer devint semblable à un vaste et bril¬ 
lant miroir, doucement incliné vers les murs de Reggio. Alors parut sur 
cette glace la plus merveilleuse peinture : on y vit distinctement plu- 
sieurs milliers de pilastres d’une élégante proportion, placés avec symé- 

trie et réfléchissant les vives couleurs dé rarc-en-ciel. • Au bout d un 

' - ' ■ ^ ^ 

moment,, ces superbes püastres changèrent de forme et Se ployèrent en 
arcades majestueuses, qui, bientôt s’évanouissant, firent placé' à une 

1 ' - I ' ' ' ■ " 

' ■■ J ^ ' •y 

multitude innombrable de magnifiques châteaux tous parfaitemont sem¬ 
blables ^ ; à ces palais succédèrent des tours et des colonnades, et enfîn 
dés arbres et d’immenses forêts de cyprès et de palmiers. » Après cette 
dernière décoration, lo tableau magique disparut; la mer reprit son 
aspect ordinaire, et lé peuple qui bordait le rivage battit des mains avec- 


* Grande presqu’île, autrefois le Péloponèse. , , 

* Au royaume de Naples, dans la Calabre ultérieure. Il y a une autre ville de ce 

nom, en Italie, dans le Modénois. 

® Tout ce passage a été traduit du Voyage au royaumè des Deux-^Siciles, dé Swin- 
burne. .. , 
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transport, en répétant mille fois, dans des cris d allégrésse, le nom de la 

fée Morgana. : ■ ^ ^ . , : ; 

_Éli bien! maman, interrompit,Pulçhérie, nous voilà donc retom¬ 
bés dans les contes des fées ? — Poiiit du tout ; ce d'ërniér phénomène , 

\ 'p~ 

ainsi que tous les autres, est pris dans la nature. — H y a une /ec Mor-' 
gàna ? — lçi vous ai conté ce que disait le peuple de Reggio ; le peuple 
est partout ignorant et credùle ; il aime les fables, et les adopte aisément. 

Mais ces tableaux magiques?—Sont produits par des .causes ilatu- 
j. 0 q 0 g. _ Je ne conçois plus à présent comment dn ne passe pas sa vie à. 
vo^’ager, à lire, à s’instruhe, pour apprendre ou pour. Voir des choses' si 

curieuses et si Intéressantes. Mais, chère maman, daignez repi’endi^e 

■■ " ' ' " ' , ' . " ' ' ■ ' - 

votremanuscrit. - . . 

Alphonse ’ commençait à penser commè vous; l’étonnement gqe lui 
causaient tant d’événements extraordinaires excitait en lui la plus vive 
curiosité et le désir le plus vrai de .s’instruire. Insensiblement il perdait 
tous ses goûts frivoles, il devenait réfléchi, il parlait avec-réserve, fl 
écoutait avec attention; mais, à mesure qüê sa raison,se 
il découvrait dans sa conduitè passée des fautes dont chaque réflexion 
lui rendait le repentir plus amer et plus douloureux. Il ne compreriait 
plus comment il avait pu quitter son père. Le silence obstiné de don Ra- 

I - - ' ■ 

mire l’accablait, et lui causait une inquiétude déchirante.; il brûlait du 

^ - i 'N I 

désir d arriver à Constantinople ; il se flattait d y trouver des^lettres du 
Portugal, et qubiquTl eût pris pour Thélismâr ùn vif attachement, , quoi- 
qu’il eût presque la certitude d’obteHirr un joUr la main de Dalinde, il 
prit la résolution de quitter Thélismâr a Constantinople^ s’il n’y recevait 

. ^ ~ ^ \ ' M r !-■ ■■ _i * 

point des nouvelles de son père, de retourner en Portugal, et de Sacrifier 

, P ^ 

au devoir le plus sacré et ses espérances et foute la félicité de sa vie. ' 
Cette résolution le plongea dans la mélancolie; Thélismâr en cherchait 
en vain la cause, èt l’augmentait encore en voulant la dissiper par les 
marques dé la plus tendi’e affection. Pour dissiper sâ tristesSe, il pai’lait 
devant lui de Dalinde; et ces entretiens, loin d’adoucir les chagrins 
secrets d’Alphonse, les aigrissaient encore. Enfin Thélismâr.^ ayant pris 
congé de Frédéric,, quitta Reggio, traversa la G-rèce, et arriva à Constan¬ 
tinople sur la fin du mois d’aviil-. . . ; . 

Alphonse trouva à Constantinople une lettre de Portugal ; il la reçut 
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avec ijn troulDlp inexprirnaLle *. celte lettre, n’était point de don Raipii’e, 
ipais on mandait à.A,lphonse que son père était revenu eu Portugal et 
avait même passé quelque.temps à Lisbonne, ü venait d’.en partir, en 
annonçant qu il.allait entreprendre un voyage qui durerait dix-huit mois; 
on savait que don Rainire avait èu plusieurs entretiens particuliers avec le 

H ' ' ^ 

roi, et l’on pensait que sp'n voyage avait pour but quelques négociations 
secrètes ;,on s'attendait d’autant plus ,à lè voir rentrerdans le-ministère, 
à son retour, que huit jours après, son départ son successeur et son en- 
Demi avait été disgracié. La personne qui donnait çés détails terminait 
en disant qu’elle n’avait pu voir don Ramire comme Alphonse l’en avait 
priée, .parce qu’ayant fait un assez long séjour en France, elle n’était 
revenue à Lisbonne que trois, semaines après le départ de don Ramire. 

Alphonse, calculant par la. date de cette lettré que soii père ne revien¬ 
drait que dans quinze pu seize mois en Portugal, renonça au projet d’y 
retourner, avant ce temps. En effet,, entièrement, dénué de fortune, il 
n’aurait eu aucun moyen d’y subsister en l’absence de don Ramire..^ Il se 
décida donc à continuer .ses voyages, d’autant plus qu’il se croyait sûr 
d’être de retour en Europe avant un ,an. Le silence de son père l’affligeait 

''i ‘ ^ ' 

profondément-, mais enfin, rassuré srir Je sort de don Ramire, il se sou¬ 
mit au sien, ne doutant pas que le têmps et sa conduite ne lui rendissent 
la tendresse de son père, et. espérant le fléchir par sa so.umissiçn et son 
repentir. ' ' 

Frédéric avait donné à Thélismiar des lettres pour un Grec ,de ses qmis, 

-h ^ H '■ ■ ' ' 

qui possédait une charmante habitation sur-le canal de la mer Noire, Ce 
Grec, nommé Nicandre, n’était point alors à Constantinople. Tliélismar 

L " ' I ' 

et Alphonse, au bout de quinze jours, se firent conduire à Ruyuk-Déré, 
'.village à huit milles de Constantinople ‘,,:et dans lequel Nicandre avec sa 

r -J..' ■■ I H . f . 

famille ,passait une partie de l’été. Ce. fut le I®- mai, à dix heures du 
matin, que les deux voyageurs arrivèrent à .Buyuk-Déré, En entrant 
dans le village, ils virent les rues remplies de jeliiies gens vêtus avec élé- 
gance et couronnés de fleurs, chantant pu jouant de divers instruments ; 

■' ■ ■ ^ f ^ ' * ' ■ ^ ^ 

toutes les maisons étaient décorées de guirlandes et de festons de roses. 


■■ * La position, de ce village est très-agréable, les minispes et plusieurs particuliers 
y ont des maisons de campagne. (Voyage littéraire de Ici Grèce, par M. .Guys, tome I.) 
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Ce spectacle raVit xAlphonse ; Thélismar, iiistriiit des usages de la Grèce, 

1 ' ^ 

lui apprit qu’on célébrait ainsi tous les ans le premier jôür du mois de 
mai ; qiie dans ce jour solennel les jeunes gèns attacliaient des couronnes 
de fleurs sur les portes de la maison de leurs fiancées, et chantaient sous 

* ’ _ r-- ’ i _ - ' , ^ ' 

leurs fenêtres. 

Les Voyageurs^ après s’être arrêtés assez longtemps dans la première 
rue, continuèrent leur chemin; Alphonse aperçut de loin une maison 
décorée avec le plus grand soin ; c’était celle de Nicandre ; iilphonse et 

'■■-y' ^ ^. 

Thélismar y entrèrent, Nicandre Vint aussitôt les recevoir ; et après avoir 

f ^ ^ I - 

lu la lettre de Frédéric, il les embrassa affectueusement Tun ét l’autre,..et 
leùr témoigna le plus vif désir de les retenir longtemps chez lui. 

Nicandre, ainsi que toute sa famille, pariait assez bien français; Thé^ 
lismar savait parfaitement cette langué, mais Alphonse l’entendait un 
peu. Nicandre appela des esclaves- qui conduisirent les voyageur^ dans 
une grande salie revêtue de marbre de Pâros, où ôn leur prépara un bain. 

_ I ■■ ■■ 

Après le bain', Nicandre vint les retrouver, et les, mena dans;!’appar^ 
témént de Glaphire, soi! épouse. Glaphire était assise sur un sopha avec 
ses deux filles Glycère et Zoé, et une vieille et vénérable femme, nourrice 
de Nicandre, et que, suivant l’usage dçs Grecs modernes, on appelait 

^ J- J- ^ ^ 

ans la famflle Parâmana, nom justement accordé pai’ la reconnais- 

■■ ' ■■ ■■' ' '' 

sance, puisqu’il signifie seconde mèrè. hes déùx jeunes personnes por¬ 
taient Tune et l’autre de longues robes flottantes, des voiles blancs ornés 
de franges d’or, et des ceintures richement brodées^ et attachées avec des 
boucles d’émeraude. Glaphire et Nicandre quéstionnèreUt Thélismar sur 
ses Vôyagès, et rengagèrent à conter une partie de seé aventures. En¬ 
suite on passa dans la salle à manger, et Ton se mit à table., Après le 
dîner, Nicandre proposa a ses hôtes de les conduire à la promenade ; ce 
qui fut accepté. ' ' -' 

Il lès mena dans la, campagne. En approchant d’une vaste prairie, il& 
virent urtô multitude de jeunes filles vêtues de blanc et tenant dans leurs 
mains des palmes vertes, ou des branches de myrte et d’orangei’i Les 
nues dansaient, les auti’és cueillaient des fleurs, én chantant les plaisirs 
et le retour du printemps. -—Voyez-vous, dit Nicandre, cette jeiine fille 
couronnée de roses et plus parée que ses compagnes ? C’est la reine de 
la fête, elle représente la déesse des fleurs, et sous le nom charmant de 
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Flore, elle reçoit les hommages de toute la troupe champêtre ; mais son 
empire n est que eelui de la jeunesse et de là beauté : il sera peu durable*, 
son règne doit finir avant le déclin du jour. , , 

: Homme Nicandre achevait ces mots, la jeûne fille fit un signal qui ras¬ 
sembla autour d’elle’ toutes ses compagnes. Alors l’une d’elles chanta une 
h^unne en rbohneur de Flore et du printemps ; à chaque couplet, on 
.répétait en chœur ce refrain : « Soyez la bienvenue, nymphe, déesse dü 
mois de mai. » Et l’on se remit à danser. ■ 


Après avoir fait pTusieurs fois le tour dè la prahle, Nicandre ramena 
chez lui: lés voyageurs;, iis y trouvèrent Glaphire et ses filles, au milieu 
de leurs esclavesj occupées à broder, et contant tour à tour de petites 
histoires, ou des fables morales. Quoique Alphonse n’entendît pas le 
grec, ce tableau le charma ; c’était la jeune Zoé qui parlait Thélismar 

J ' - r 

l’avait conjurée de continuer son récit, et elle le reprit avec une grâce 

■■ ' . . . 

qu’augmentaient encore.sa vive rougeur et son modeste embarras. Zoé 
contait l’histoire d’une jeune,personne s la veille de se marier et de quitter 
la maison paternelle ; elle dépeignait avec autant de vérité que de senti¬ 
ment la douleur intéressante et profonde d’une, fille tendre et recon- 
naissante ' qui =s’aiTache des bras d’une famille chérie. Glycère écoutait 
ce récit avec une extrême émotion : tout à coup des pleurs involontaires 
s’échappant de ses paupières baissées tombèrent sur son ouvrage, et 
mouillèrent la fleur qu’elle brodait. Dans cet instant, sa mère qui la re¬ 
gardait l’appela d’une voix entrecoupée, en lui tendant les bras. Gly¬ 
cère se leva, et courut se jeter ' aux genoux de sa mère en fondant 
en larmes : l’histoire fut .interrompiie. Nicandre s’àpprocha de Gly¬ 
cère j l’embrassa tendrement. Zoé, attendrie, s’empressa vers sa sœur. 
Nicandre, au bout d’un moment, emmenant Alphonse et Thélismar dans 
une salle voisine, leur expliqua la causé de tout çe qu’ils venaient dé Voir 
et leur apprit que Glycèi'e était à la veille .de se marier. , 

En effet, le soir même le jeune homme choisi pour être Tépoux de 
Glycère envoya chez Nicandre de grandes corbeilles magnifiquement 
■ ornées et contenant les pierreries et les présents (ie noce destinés à Gly¬ 
cère et à-sa famille ; le lendemain le jèufie Grec, suivi de tous ses parents, 

■■ ' t ( 

se rendit à la maison de Nicandre. Alors parut la belle et touchante Gly- 

^ . . . 

cère. Élle était vêtue d’une robe d’argent brodée d’or èt de perles, ratta- 
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chée avec une ceinture de diamants; Ses longs cheveux tressés flottaient 
sur.ses épaules; une couronné dTmmorteiles ornait sa tête. Glycère se 
jeta, en pleurant, dans les bras de sa mère. .. et reçut à genoux la béhe- 
diction paternelle, que Nic.andre prononça avec un profond attendrisse¬ 
ment, mais à haute voix et d’un ton ferme; tandis quela sensible mèrcj 
hors d’état de pouvoir articuler une seule parole, pressait dans ses juains 
tremblantes les mains de sa fille,, en élevant vers le ciel des yéüx nbyés de 
larmes. ■ ; • • •,, ' . • ■ , ' ■ 

. ■ I 

. Après cette cérémonie, touchante, lés deux familles réunies,,suivies de 
tous leurs esclaves, sortirent de la maison ptour se rendre àTéglisê. Der 

■ ' L ’ 

vaut le cortège marchait une troupe de joueurs d instruments et de 
chanteurs. Ensuite venait la jeune mariée, soutenue:par son père ét par 
sa mère. Timide et tremblante, elle marchait lentement, jes yeux baissés, 
s’efforçant en vain de retenir ses pleurs. On portait devant elle, suivant 
L’antique usage de la^Grèce, le. /lambeau de PHy7nénée. Ses esclaves^ son 
époux, les parents et les amis fermaient la marche : ils aiTivèrent dans 
cet ordre à réglise. Après la célébration, on reconduisit en pompe les 
nouveaux époux dans leur maison , dont la façade était .illuminée et dé¬ 
corée de feuillàge. On offrit,des coupes do vin à.tous les convives, et 

■■ 1 ■■ ' 

aux jeunes gens des bouquets enlacés avec des fils, d’or, en‘leur di¬ 
sant : On passa dans la salle du'banqùet,' où l’on 

dansa jusqu’à minuit. ' .v - • . . 

Alphonse revint de oette fête triste et chagrin . Le souvenir de Dalinde, 

J - ' 

et la crainte dé lie goûter peut-être iamais le bonheur dont il était.té-. 

r 

moin, avaient rempli son âme d’amertume. Il consérva cette .mélancolie 
plusieurs jours ; mais lanouvèanté et Tagrément des .objets qui rentom 
raient, et surtout la tendresse de Thélismar, la dissipèrent-insensible¬ 
ment." ’ ' ; . ^ • 

Cépendant la famille de Nieandre éprouvait uli bien vif chagrin; Un de 
leurs amis réyeiiânt d’un petit voyage tomba malade, et mourut au bout 
de quatre jours. Nieandre domia à Thélismar les détails les plus intéres¬ 
sants sur l’ami qu’il perdait. Uet homme avait renoncé à tous les, hon¬ 
neurs auxquels son état et ses alliances lui donnaient le droit d’aspirer, 
afin de pouvoir,se livrer entièrement aux eharmes de-Fétilde et de f a- 
mitié. ^ Ce sage, continua Nieandre, retiré dans une maison délicieuse, 
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voisine de Ja mienne, donnait aux infortunés la plus-grande partie de sa 
fortune. . Il consacrait-le resté à rembellissement de son habitation. Il 
avait une sœur digne d’être sou amie; elle logeait avec lui, le suivait 
partout ; Japiais elle ne se consolera, de sa perte. Demain, poursuivit Ni- 
caiidre j nous rendrons les derniers devoirs à mon malheureux ami. Sa 

sœur infortunéé-;COnduira la pompe funèbre. —Mais, dit Thélismar, 

■ -1 

comment pourra-t-elle en ayoirle courage?—^Vous qui voulez connaître 
nos moeurs, reprit Mcandre, venez à cette triste cérémonie, vous verrez 

quelle force on trouve dans le désespoir. Ici là douleur n’est jamais con- 

' . [ 

centrée ; eUe se montre dans toute son énergie. Chez un peuple esclave 

' . ' ■ ] ' 

des bienséances et de l’usage, la .douleur doit être mornè et muette ; mais 

chez nous elle est éloquente et sublime. ■ ■ 

Cet entretien excita l’intérêt et la curiosité de Thélismar; il ne manqua 

pas, accompagné d’Alphonse; de suivre Nicandre aux funérailles-de son 

« 

ami. On se rendit d’abord à la maison d’Euphrosine (c’était le nom.de la 
sœur du mort). Ils entrèrent dans une salle-tendue de noir, où le mort, 

■' ■ f'- 

à visage:découvert, et magnifiquement habillé, était couché sur son cer¬ 
cueil. Des esclaves à genoux entouraient le cercueil, Ct exprimaient leur 
douleur par des larmes et des gémissements. Thélismar distingua parmi 

' ■■ L 

cette troupe un vieillard qui paraissait plus affligé que les,autres. Mcandre 
s’en approcha et lui parla. Thélismar questionna Nicândre sur ce vieil¬ 
lard: — _Son nom est Zaphirij répondit Mcandre; il a vu naître celui 
que nous pleurons •, il a presque perdu l’usage de ses jambes, etflimpos- 
sibilitéde suivre la pompe funèbre ajonte encore à son affliction. Il vient 
de me dire qu’il ne lui restait plus qu’un seul plaisir sur la terre, ,celui 
de prendre soin des oiseaux et de cultiver, les fleurs qui faisaient les 
délices de son Cher maître. * . 

En ce moment on entendit des cris si déchirants, que Thélismar et 

■■ H • 

Alphonse en furent profondément émus. Écoutpz! s’écria Mcandre, 
c’est la malheureuse Euphrosine ! - 

Une femme échevelée, et vêtue de longs habits de deuil, s avança à 
pas lents, appuyée sur des esclaves qui la soutenaient. Sa pâleur, ses 
larmes témoignaient de sa douleur ; ses cris, ses gémissements avaient 
UD.accent de désespoir si pénétrant et si VTai,,qu’on ne put se défendre 
d’une sorte de saisissement. - 
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Bientôt le patriarche arriva suhi de son cortège, Oii enleva le corps, 
les chants funèbres cottunencèrent', et l’on sortit de la rnaison. Après 

, ■ f i 

avoir traversé le village^ on se.dirigea versTe champ des morts. En'aper¬ 
cevant la sépulture préparée pour son frère, Eùphrosine poiissa des cris 
déchirants et se cacha le visage avec son voile. Enfin on’approcha de la 
fosse : la pompe ' funèbre s’arrêta ; le^ patriarche prononça les prières 

d’usageembrassa le mort et s’éloigna. Euphroshie, relevant son voile, 

■ ' ^ 

vint tomber a genoux auprès dii cercueil de son-frère ! -O inôn frèré ! 
s’écria-t-elle, reçois lés derniers adieux de ton infortunée sœur!... Je 
te revois pour la dernière fois ! ;.. Est-ce donc là mon frère?,. . Hélas ! je 

reconnais encore ses traits ! .\. Mais je l’appelle en vsân : son visage porte 

■ 

l’inaltérable empreinte d’uiie'morne: tranquillité !. Ce calme affreux !... 
c’est celui de la mort!... Mon frère ! tu n’es plus qü’ühe ombre, la mal¬ 
heureuse Eùphrosine n’embrasse plus qu’une vaine imagé!.,. Tu vas 
pour jamais disparaître à mes yéuxî... Pour jamais!... Non, je ne puis 
me soumettre à cette horrible séparation! je ne souSrirai point qu’ürie 
main cruelle t’arrache de, mes bras pour te descendre,dans la tombe!,.. 

Arrêtez, barbares, arrêtez! cessez de creuser-ce tombeau! prenez pitié- 

" - - , ' . - . - ' , 

de ma Mouleur, ou craignez mon désespoir !... . ^ ' 

J ^ * -■ i''*', " ' 

A ta vue du patriarche qui s’avançait pouronlevér le corps, Eùphrosine 
poussa un cri d’effroi; ses esclaves Tentourèrent, et malgré sa résistance 

■■ ■ ' ' . K 

rentramèrênt à quelques pas de lafosse... Hors d’elle-même, eUéfféchira 
ses vêtements, arracha ses longs cheveux et les jeta dans la fosse... Gepén- 
dant ses larmes s’aiTêtèrént, elle considéra d’un œil fixe le cercueil des-, 
cendu dans le tombeau: mais, lorsqu’elle vil.soulever. le marbreqiii devait 
le couvriivéüe s’écria : ^ O Dieü ! c’en est donc fait. ' 

En disant ces mots, elle pâlit, ses yeux se fermèrent, elle tomba é va- 

. . y I I 

nouié dans les bras de ses esclaves. On la transporta loin du tombeau , et 

^ . I 

' * . s ■ - - - 

lorsqu’elle eut repris sa connaissance•, les parents étalés amis, suivant 

l’usage, la reconduisirent chez elle. ' ' ' 

Pour pénétrer dans la maison mortuaire, il fallait traverser un jardin. 
En entrant dans ce jardin, on y trouva le vieil esclave Zaphiri, tenant 
d’une main une serpe et de l’autre un arrosoir * A cette vue, Eùphrosine 
tressaillit, et s’élançant vers l’esclave : —^ O Zaphiri ! dit-elle, que faiS-tu? 
— Hélas I je prends soin des fleurs que mon maître aimait tant î — Mal- 
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heuyeux vieillard ! iiiterrômpit Euphrosine éii se saisissant de la serpe, 
mon frère n'est pliisl ces lieux ne doivent être pour nous désormais (pu’uîi 

ji ^ -j'' * 

séjour de doideur. .. Que tout ce qui les embellissait disparaisse du soit 
aùéanti. Ouvrez ces volières, rendez la liberté èi ces oiseaux; leur doux 
rainage, leur gaieté liie déchirent le cœur!,.. Et ces fleurs cultivées par 

■ . " ' ' " ' ' . T ' 

les inains de mon frère... qu’elles périssent avec lui !... 

En achevant ces mots, Euphrosine, d’un air égaré, parcourut avec 
rapidité le parterre en coupant ou brisant toutes les fleurs qui se, trouvent 
sur son passage. ; ■ 

Cette'scène touchante fit la plus Hive impression sur Alphonse. Lorsqu’il 

fut de retour-chez Nicandre : Expliqüez-moi, dit-il à Thélismar, com- 

' -1 ■ . _ ’ ' ' . ■ 

ment des idées si opposées peuvent résulter des mêmes séntimènts. 
Pourquoi ce vieillard se plaît-il à cultiver les flems dé son maître, tandis 
qu’au contraireEuphrosine trouvait une sorte de consolation aies détruire? 
—^Laquelle de ces deux actions vous paraît la plus naturelle? demanda à 

■■ ■ . f ^ , M. . ' “ 

son tour Thélismar. — Celle du 'vieiÜard; cependant l’autre m'a. causé 
bien plus d’émotion, Une sensibilité commune, dit Thélismar,ne pro¬ 
duit que des effets communs une sensibilité profonde produit naturel¬ 
lement des idées et des actions extraordinaires. . , 

Thélismàr et Alphonse, après avoir passé encore quelques jours à 
Bu^mk-Déré, prirent congé de Nicandre et de son intéressante famille: 
ils quittèrent la Grèce, et entrèrent en Asie pai’l’Anatolie. Ils séjournèrent 
à Bagdad à Bassora et s’arrêtant à l’île de Rahréin, d^s le golfe Per- 
sique, ils assistèrent à la fameuse pêche des perles ; de là ils se rendirent 
par mer dans le royaume deVisapour; Durant cette navigation, Thélismar 
et Alphonses’entretenant un soir des merveilles delà nature Maintenant, 
disait Alphonse, je crois les connaître toutes. .-^ Mon cher Alphonse, 
reprit Thélismar en souriant, puisque vous êtes si bien instruit, vous allez 

m’expliquer le phénomène dont je vais vous rendre témoin. 

Aces mots, l’invitant du geste à. le suivre, il le fait monter sur le poiit 
du vaisseau. A peine arrivé, —- Dieu ! s’écria Alphonse, nous voguons sur 
un océan de feu ! , 


'Bagdad, grande ville sur le bord orieniaiduTigre; les Turcs la prirent vers 1638. 
Bassora, belle ville au-dessousffu confluent du Tigre et de l’Eiiplirale; les Tufcg 
en sont les maîtres depuis 1668 ; elle est à cent lieues de Bagdad. 
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Eu effet, toute la surface de la mer paraissait couverte de petites étoiles 
étincelantes ; chaque lame, en se brisant, répandait une ^ive lumière, et le 
sillage du Vaisseau , d’un blanc argenté et lumineux, était parsemé de 
points brillants et aziiréS.Voilà ünmagnifiqué spectacle, entièrement nou- 
veau pour moi, s’écria Alphonse.—-Vous ferez, je n’en doute point, inter- 
rompit Thélismar, de sérieuses réflexions sur votre présomption j vous ne 
croirez plus posséder des connaisséncés étendues, quand tout Vous prouve 
le contraire. 

Alphonse ne i’épondit rien, mais il embrassa Thélismar, et l’un et l’autre 

J n ' I ^ 

se retii’èrent dans leur cabine. Il y avait à peine une demi-heure qu’Al- 

phonse était endormi lorsqu’il fut réveillé en sursaut; sa lumière était 

■ ’ ■ ■ ' - , ' ' , - ' ■ ' ^ ■ 

éteinte, jugez s’il dut être effrayé en apercevant du feu sur la. cloison vis-à-^vis 

P- 'T - J- 

' " ■ . ■ ■ 1 ' " 

'de son lit. Il se lève précipitamment; sa surprise augmente, en voyant très- 
lisiblement ces mots tracés en grosses lettres deTeu : « Savant Alphonse, 
votre effroi n’est pas fondé, car ce feu ne brûle pointw Alphonse, aussi 
honteux qu’étonné, mit la main sUr. ces caractères brillants ; et ne sentant 
aucune chaleur : —Ah! Thélismar! s’écria-t-il, ce qui me surprend le 
plus, c’eSt que vous sachiez rendre aimables les leçons mêmes qui blessent 
l’amiour-propre ! 

Én ce moment Thélismar, une lumière â la main, entra en riant, il 


^ TJîélismar avait écrit ces lettres avec, une matière phosphorescente. Oii appelle 
vulgairement phosphores les corps- qui paraissent lumineux dans l'obsciirité. Il y a 
des phosphores naturels e,t arlificiels; les premiers sont les vers luisants, les huîtres, 
le bois pourri, le poisson gâté, les yeux du chat, la mor lumineuse, etc. Souvent Ja 
chair, le sang, les cheveux , et beaucoup d’autres matières provenapt des plantes et 
des animaux, .sont propres à devenir noctiluques. On peut aussi, au moyén deTart, 
produire des pho-spligres. 11 suffit de chaulfer ou de frotter vivement les ,distmants, 
les cailloux, les bois durs et résiueus, etc.; de calciiieila pierre de Bologne, de verser 
de l’esprit de nitre sur de la craie, de ciiire de l’aluii avec du miel, etc. Les phos¬ 
phores produits par ces dernières opérations s'appellent pÿî’opftpreSj -et sont d’anfant 
plus singuliers, qu’on peut en àllumer de l’amadou, brûler du papier, écrire des 
lettres de feu. ' ' 1 

Quant à la phosphorescence de la mer, on sait aujourd’hui qu’elle est produite par 
une infinité de mollusqnes qui vivent par millions supendus à la surface des flots; 

c’est du moins l’opinion la plus généralement reçue ; elle a pour elle l’autorité de 
l’expërieucé; ; . .■ ' . ' 
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expliquait son élève lauature de ces prétendus .caractères de feu, et se 
retira, laissant Alphonse se rendormir. 

II est temps aussi que nous allions nous couchér, interrompit la baronne, 

■'j'” ' ' ^ - ■■^r \ 

car là vèillée, cê soir, a été beaucoup plus longue que de coutume. 

A la veillée suivante, madame de Clémire reprit ainsi la lecture de l’his- 
toire d’Alphonse. ^ • , 

Les deux voyageurs, arrivés à Yisapour, yisitërerit les mines de dia^ 

* - ' ' '' L ■ ' ■ / ' ' - ' ‘ ' 

mants et se rendii’ent ensuite à la cour du Grand Mogol L Thélisiiîar, ayant 
obtenu une audience de l’empereur, fut introdüit avec Alphonse dans le/ 
palais,. Après avoir traversé plusieurs appartements, ils arrivèrent à uile 
vaste et magnifique galerie tendue de brocart d’ôi\ Le monarque était assis 
sur Un trône de nacre de perles, ihcrüsté de rubis et d’émeraudes. Quatre 

■ \ ^ ^ P- I < - - . 

colonnes, entièrement recouvertes de diamants, soutenaient un baldaquin 
d’étoffe d’argent, bordé de saphirs j et orné de festons et de glands de perles. 

' -v 

A l’uné des colonnes était suspendu un magnifique trophée , composé des 
armes de l’empereur, son arc, son carquois et sons^re, garnis deq)ièr- 
rêries et liés ensemble par une chaîne de tôpazes.et de diamants. L’empe- 
rear était vêtu de drap d’or ; on voyait au milieu de son turban un diamant 
d’un éclat éblouissant et d’une prodigieuse grosseur; plusieurs rangs de 
grosses perles formaient ses bracelets et son collier j et une infinité de 
pierres précieuses de diverses couleurs enrichissaient sa ceintui'e et ses 

. 1 ■" f r ^ 

brodequins ; il avait devant liii une table d’or, et tous les grands seigneurs 
de sa cour, dans la plus éblouissante parure, étaient debout rangés autour 
de son trôné. Thélismar luiprésehtà quelques instruments de géométrie, 
dont'il lui fit expliquerT’usâge. L’empereur parut charmé des présents 
et de l’entretien de Thélismar. Céjour était celui de sa naissance, et tout 

■ ■ J ’ . . ’é 

l’émpiré en célébrait la fête ; il invita Alphonse et TliéliSnïar à passer la 
soirée avec lui; 

On apporta des rafraîchissements dans des vases de cristal de roche ; 

■■ r ■ _ ^ ■■ ■■ 

tout lé monde s’assit, des musiciens furent Introduits ; la salle retentit 


* Aujourd’hui, il ri’y a plus d’empire Mogol ; le dernier empereur a été 1 humble 
pensionnaire de la compagnie de Ælflsi-inciîa. L’empire, ébranlé par l’invasion du 
fameux Nadir-Chah, et déchiré par les Afghans, par les Rohillas, parles Mahirattes, par 
lesSeiks, etc., a fini par succomber sous la prptectioji des Anglais, qiii'ont recueilli 

. .J ' 'r- 

toutes ses dépouilles. 
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bientôt du son des timbales et des trompettes. Oii servit des fruits sur 

J ■ I - . ^ ‘ _ 

des plats d’or. L’empereur fit remplir une coupe, et l’ehYoya à Thé- 
lismar : cette coupe était d’or, enrichie de turquoises, fi’éiïieraudes et de 
rubis. Lorsque Thélismar eut bu, l’empereur le pria de garder la coupe, 
comme une marque de son amitié. Siir la fin dü repas, on apporta à 
l’empereur deux grands bassins pleins de Tubis," qu’il jeta au milieu de 
l’assemblée, et que les courtisans s’empressèrent de ramasser. Un-instant 
après, on présenta encore à i’empereur deux autres (bassins remplis 
d’amandes d’or et d’argent mêlées ensemble, qui furent,pareillement 
jetées et enlevées avec la même promptitude. Thélistnar ht Alphonse, 
comme vous croyez bien, ne voulurent point participer à cette ^énéro- 
sité,,et furent scandalisés de l’avidité et de la bassesse des grands sei¬ 
gneurs mogols., L’empereur distribua aussi aux musiciens et à quelques 
courtisans des pièces d’étoffes d’or et de riches ceintures. Tout le monde 

■ ■ , - '' f .J ' ‘ 

seretiraà'une heure assez avancée. . . : ' 

J r ■ ' 

Lorsque Alphonse et Thélismar, se trouvèrent seuls : ■— Que pensez- 

^ . ■■ ' ’ ■■ * ' ' ' I r I I 

vous de cette cour? demanda Thélismar.— Je pense, répondit Alphonsé,' 
que le Grand Mogol est le souverain le plus liche et le plus magnifique 
qu’il y ait iciT-bas. --r Et lè croyez-vous le plus heureux ét le plus consi- 
-déré? —^ Je ne sais s’il est heUreiiX, s’il est aimé de ses peuples, et s’il 
règne avec gloiré eL tranquillité ; mais, il faut Tavouer, s'â personne.n’a 

r ^ . ... ^ . . . . 

rien d’auguste, rién qui inspire le respect. IL n’est pas un seul prince 
en Europe qui n’impose davantage. •—Cependant le Grand Mogoi étale 
un faste, une magnificence dont nul souverain d’Europe ne peut appro- 

■ ' ^ t 

cher. L or, les diamants, tout l’éclat pompeux dü luxe asiatique, ne don¬ 
nent pâr eux-mêmes aucune véritable considération. Que peiisez^vous 
donc de ces frivoles Européens qui attachent un si grand prix à toutes 
ces brillantes bagatelles? Je voudrais que la femme d’Europe la plus 
riche en diamants, qui possède le plus magnifique écrin, pût être trans- 
portée ici pendant vingt-quatre heures. Que dirait-elle en voyant toute 
sa magnificence surpassée par celle d’une esclave de l’empereur? — Mais 
expliquez-moi pourquoi les grands seigneurs de cette cour, qui parais- 

sent siriches, sontenmême temps si avides. Avec quelle bassesse ils se 

( 

précipitaient sur l’or et les pierreries que leur jetait l’enipereur ! -h Ils 
mettent tout leur amour-propre à briller par dé riches/vêtements et 


\ H 
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d’éclataîites parures ; -ik ne cherchent à se distinguer les uns dés autres 

' ' ' ' _ ■ 

que par le faste et la richesse, et vous voyez que cette espèce de vanité, 
poussée à rexcès , rend capable des bassesses les plus avihssantès. Reve¬ 
nons à renipereür. Vous ignorez, disiez-vous tout à l’heure, s’il est heu¬ 
reux: çroyez-'N'Ous qù’un souverain aussi grossier, aussi ignorant, puisse 
rêtré? ‘—Mais, s’ii est bon, il pourrait être aimé. Oh ïi’aime point le 
souverain qu’on méprise. Pour iendre ses sujets heureux, ne faut-il pas 
qu’il soit juste, éclairé? D’ailleurs, celui-ci n’â point de sujets, il ne règne 
que sur de vils esclaves; c’est un despote enfin. Il exerce un pouvoir 
tyrannique, etdl éprouve toutes les craintes, les terreurs qui assiègent 
les,tyrans. Il h’obtient que des hommages forcés ; et tandis que la flat¬ 
terie l’encensé, la haine en ,secret tramé sa perte. Il passe sa vie à redou¬ 
ter ou à déjouer des complots ; il se défie detouS ceux qui l’entourent; 
ses enfants mêmes lui sont suspects. 

Le lendemain de cet entretien, Thélismar et Alphonse se rendirent 

de bonne heure au palais. Le Grand Mogolj Sè disposantà faire la guerre 

^ 1 

àu roi de Décan, voulut passer seS troupes en revue. Sës femmes mon^ 
tèrent sur des éléphants, qui les attendaient à leurs portes. Thélismar en 
compta quatre-vingts ,^tous magnifiquement équipés. Les petites tours 
qu’ils portaient étaient revêtues de plaques d’or et de nacre. Le même 
métal formait le grillage des fenêtres. Un dais de drap d’argent rattaché 
avec des' noeuds et des glands de rubis couvrait le haut de là tour. L’em^ 
pereur était porté dans Un palanquin d’or et de nacre, recouvert dé 
pierreries et de péiies.; d’autres palanquins aüSsi riches venaient après 
celui de remperèur. Ce. pompeux cortégè était précédé d’un grand 
nombre de trompettes, de tambours, et d’une foule d’officiers richement 

J , ■ ‘ ' ■ , 

vêtus ^ 


* Pour les détails de la magnificence du Grand Mogol hauteur a suivi particulière¬ 
ment le voyage de l’Anglais Rho.ë [A:bvégé de VHistoiTe genéfale des Voÿdgës, par La 
Harpe). La coupe d’or, enrichie de turquoises, d’émeraudes et de rubis,' fut donnée 
par le Grand MogpJ à Rhoë/qui vif, dît-il.^ distribuer lés, deux büssiûs vèiïiplis de 
Tubiset d'wïïKindes d'oT et d'argent; .mais Rhoë est plus que suspect d’avoir orné sou 
récit de circonstances merveilleuseSi Au reste; à l’époque où Rhoë et Tavériiier écri¬ 
vaient^ l’expédition spoliatrice de Nadir-Chah n’avait pas eu lieu. Les descriptions .du 
trône de l’empereur, de son habillement, etc., sont tirées du même ouvrage. L’auteur 
a joint à, ces descriptions quelques détails tirés du voyagé de Taveriiier. 
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Nos TOyageurs, après avoir admiré la magnificence du camp , (juit- 
tèrent la corn: du Grand Mogol, et continuèrent leur Voyage en prenant 
la route de Siam, Ils.Vireiit dans cè-royaüme le fameux éléphant blanc,, 

animal si révéré>dans les Indes, Son habitation est splendide, on ne le 

' ' - 

sert qu’à genoux et dans une.vaisselle d’or L « Les attentions, dit un 
savant naturaliste les respects, les offrandes, les flattent, sans les cor- 

* - ■ r H , 

2’oinpre-. Ils n’ont donc pas une âme humaine j . cela seul devTait suffire 
,pour le démonti’er aux Indiens.-», ^ ’ ' 

■ ' t _ 

Il ne restait plus qu’une seule partie du monde que nos voyageurs ne 
connussent pas, l’Améi’ique, Ils s’y rendirent enfin-et abordèrent dans 
la Californie.. De là ils se rendirent au Mexique. .Comme ils se dirigeaient 
vers Tlascala, Thélismar, rêgardant à sa montre,-fit arrêter sa voiture; 
il mit. pied à terin et dit à ses gens de l’âttendre. et de tenir avec soin les 
chevaux. — Car, ajouta-t-il, la nuit va .bientôt nous surprendre;— 
Comment ! dit Alphonse en riant, là nuit ! il n’est que midi. . . ■ 

Thélismar ne répondit rien;, mais, cherchant l’ombre, iltournâ ses 

■■ , ' 

pas vers quelques arbres peu éloignés. En ce moment, îls aperç.ureiit un 
. animal dont la figure--extraordinaire fixa leur attention ; sa longueur 'était 
à peu. près de dix-neuf ou vingt pouces, sans compter celle de sa queue, 
qui en avait au moinsf douze. H, avait des oreilles de chouette, un poil 
hérissé, et une longue queue, de serpent couverte d’éçailles. L^animal 
s’était arreté, pour attendre ses petits qui accouraient vers . lui. Quand 
ils furent rassemblés, ü les mit Tun après l’autre dans une grande 

J ~ ' 

poche .qu’il avait sous le ventre ot dirigea sa course du côté des arbrès.. 
'Alphonse,: désirant observer de près un animal si singulier, et voyant 
qu’il courait mal, se mit a ie poursuivre.: Il allait le saisir, ^lorsque Fanh 

, r 

mal, se troiivaut au pied d’un arbre, y grimpa avec une agilité surpre- 

. ■ . _ - _ _ ‘ X [ 

liante; saisissant avec sa queue rêxtrémité d’une branche élevée, ü s’v 

Z' "■ - ■ * 

■■ . _ ' I . % ^ " 

suspendit, ét parut alors immobile ^ Alphonse Se idisppsait à monter sur 


‘ A Laos, à Pégu, etc., on a le même respect pour les éléphants blancs. 

? M. de Buïfpn. . • - , . , , 

J-. - . _ -r _ ' r _ 

® Cet animal s’appelle sârigué ou opossum. « Lé .sarigue, dit Mi de Butfon, est 
« iiniquement. originaire des, contrées méridionales du nouvéau continent. On le 
« trouve non-seulement au Brésil, à la Guyane, au Mexique, mais aussi à laFloridei 
« cil Virginie, etc... La femelle a sous le ventre une ample cavité, dans laquelle elle 
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l’arbre si Thélismar né l’eût rappelé près de lui pour lui faire rèmarquer 
la lïiarche et les progrès d’unè éclipse de soleil; cette éclipse dura près 
d’une heure ; dans l’interŸaUe, robscùrité deyint assez profonde pour 
qu’on pût se croire arrivé à la mût. Les oiseaux, trompés par cette nuit 
inattendue, avaient cessé leurs chants et s’étaient retirés dans leurs nids. 
Dès que le soleil reparut, trompés de nouveau par ce retour de la lumière, 
ils célébrèrent cette seconde auroi’e. ' 

Thélismar et Alphonse ne tardèrent pas à regagner leur voiture * 
l’éclipse et l’animal singulier observé par Alphonse fournirent aux voya¬ 
geurs un. sujet de conversation qui n’était pas encore épuisé lorsqu’ils 
arrivèrent à Tlasêala.. 

En quittant le Mexique, Thélismar et Alphonse s’embarquèrent pour 
Sainf-Domingue. Alphonse se flattait d’y trouver une lettre de son père; 
il fut encore trompé dans son attente , -mais il y reçut des nouvelles du 
Portugal qui l’affligèreot sensiblement. Ou lui mandait que don Ramire 
n’avait point reparu en Portugal, et qu’on était revenu de l’idée qu’il eût 
repris une partie de son ancienne faveur et qu’on l’eût envoyé en am¬ 
bassade; beaucoup dè personnes le croyaient même exilé dé sa patrie, 
mais on ignorait même dans quelle partie du monde il s’était retiré. 
Alphonse, fut accablé de ces nouvelles : inquiet de nouveau sur le sort 
de son père, il sentait renaître ses remords avec plus de force que 
jamais, et rien ne pouvait l’en distraire. 

Thélismar ét Alphonse visitèrent plusieurs bellès habitations de Saint- 
Domingué; un jour qu’Alphonsê s’attendrissait sur le sort des nègres 

esclaves ; -Sans doute, dit Thélismar, ceux qui ont des maîtres sans 

1 

humanité'sont bien à plaindre ; cependant la cupidité même encourage 
à les soigner ; ces esclaves sont nüeux nourris que nos paysans lès plus 
heureux. Voyez comme üs respirent tous'un air de force et de santé; 
les maîtres les plus barbares ont un puissant intérêt à ne point surchar- 
ger dé travail leurs esclaves;'ils leur donnent des heures de récréation 
et de plaisir'; quand les esclaves sont industrieux, ils sont sûrs d’acqüé- 
rir avec le temps leur liberté ; enfinj on leur inculque des idées morales 


reçoit et allaite ses petits... Ces petits sortent de la poche et y rentrent plusieurs 
-fois par jour, etc. » . ^ 
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et la connaissance de la religion. La liberté n’est un bien que lorsqu’on 
est en état d’en faire ün usage utile et raisonnable ; et d’ailleurs le pauvre 
n’est libi’e'nulle part. Pour assurer sa subsistance, il engage, iPvend 
pai;tout sa liberté. — Il est vrai, dit.Âlpbonse, que tout cliangement dans 
le sort des sauvages est un avantage pour eux. Ils mènent une vie pares¬ 
seuse et sont livrés aüx plus absurdes superstitions. — Cependant, reprit 
Thélismar, l’esclavage n’est pas moins,odieux én lui-même .: c’est la plus 
révoltante de toutes les injustices ; et la religion le réprouve lorsqu’il est 
absolu et qu’il n’a d’autre but qué celui de satisfaire une insatiable ava¬ 
rice. Pour civiliser les sauvages, il faudrait toujours commencer par les 
maîtriser, comme il faut commencer par gouverner despotiquèment les 
enfants. La civilisation des sauvages est une éducation de patience que 
le temps seul peut faire; la prudence et la persévérance assureront son 
succès. ■ ■ - ■ ■ • ■ - ' ' , ' ■ 

Thélismar logeait chez un riche habitant de Saint-^Domiugue ; un de 

’ ' ~ ' * 

ses nègres venait de mourir, ce qui causa un dérangeménnt dans les loge¬ 
ments, et obligea un Suédois^ secrétaire de Thélismar, nommé Sihald, 
de quitter sa chambre et de coucher dans celle d’Alphonse. Le soir 
même, Alphonse èt le secrétaire se couchèrent de bonne heure. Ils 
étaient tous les deux profondément end;ormis lorsqu’à minüit la porte 
de leur chambre sê rou\Tit ;, Un bruit de chaînes que l’on, secoua les 
réveilla. Hibald demanda d’une voix peu assurée qui était là. On ne 
répondit point, t— Ayez-vous peur? dit Alphonse, en riant. 

Sihald, au lieu de l’épondre, se mit à pousser des cris épouvantables. 
Alphonse se jette à bas de son lit, cherche son épée qu’il ne peut trouver : 
daiis cet instant on accourt avec de la lumière, et le spectacle le plus 

étrange s’offre aux regards d’Alphonse : il aperçoit le cadavre d’un nègre 

1 ■' ' 

chargé de chaînes et tenant à la gorge le mallieureux Sihald qui respU 
rait à peine... 

Mon Dieu! ün cadavm! dit Pulchérie; en inteiTompant.sa mèi’Cj 
ceci est d’invention, ma chère maman?—"Point du tout, reprit madame 
de Clémire, c’est un fait très-rauthèntique. Ne vous ai-je pas promis que 
tout le merveilleux de mon conte serait vrai? — Cependant, maman, 
reprit César, il n’y a point de revenants? — Non certainement. — Mais 
ce cadavre nu, chargé de chaînes, qui tient un homme à la gorge, et qui 
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est â-u momeuL'cle l’étrangler?... — Attendez l’explicalion...;—C’est 
que ce nègre n’était pas'mort?, — Je me suis mal exprimée, puisque j’ai 
dit un cadayre. —^ 11 était mort? — Oui cerlainement. —Et nous savons 
qu’un esclave nègre était mort le jour d’avant! Cela donne pourtant bien 
à penser. Mais paix, écoutons. 

-Madame de Clémire reprit son récit. 

Alphonse se précipita sur le nègre mort; il eut besoin d’employer 
toute sa force pour desserrer sa main glacée qui avait Sciisi le cou de 
Sibald; ce dernier, enûn débarrassé, voulut se soulever, mais il était 
si tremblant qu’il retomba sans connaissance sur son lit. Tandis qu’on 
le secourait et qu’on enlevait le corps mort, Alphonse demanda l’ex¬ 
plication de cette scène extraordinaire.- On lui apprit que le nègre 
avait eu pendant quelques jours une violente fièvre chaude; on avait 
même été forcé de l’enchaîner; dans la nuit il avait rompu sa chaîne, 
s’était échappé et était venu mourir sur le lit de Sibald, qu’il avait pris à 
la gorge en expirant h Cet événement causa au pauvre Sibald une telle 
frayeur, que lorsqu’il eut repris l’usage de ses sens, on eut beaucoup de 
peine à lui faire comprendre que ce dernier nègre n’était pas celui qu’on 
avait vu mourir la veille. Le secrétaire était persuadé que le nègre ne 
.pouvait être qu’un revenant. Alphonse, étonné de cettè crédulité, s’en 
moqua. ^:Pouvez-vous, lui dit Thélismar, montrer- tant de rigueur pour 
une faiblesse...? — Cette faiblesse prouve de la lâcheté... — Détrompez- 
vous : parfois l’homme le plus brave a peine a se défendre d’un pareil 
mouvement d’effroi. — Un homme s’évanouir pour si.peu de chose!... 
—Vous comiendrez du moins qu’il y avait de quoi s’étonner et s’émou¬ 
voir. Un événement de , ce genre ne me causerait pas le plus léger 
sentiment de frayeur. 

Thélismar ne répondit rien. Le reste du jom’ .Mphonse continua d’ac¬ 
cabler le secrétaire -de moqueries piquantes, en présence de tout le 
monde. Il l’humilia tellement, que ce pauvre homme en fut blessé, , et ne 
voulut plus loger avec lui.; Alphonse coucha donc seul dans sa chambre. 
A peine avait-il éteint sa lumièi’e, qu’il crut entendre le bruit dune 


- w - 

‘ Gette avenluré singulière est arrivée dans uneauberge, à un lionimc de la famille 
et du nom de Comings, et se trouve citée dans les ouvrages de madame d Aulnov. 
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grosse pluie d’orage ; des éclairs silloniiaient sa cMiubre, il s’en étonna 
beaucoup, ayant remarqué avant de se coucher que le ciel n’était obs¬ 
curci par aucun nuage; tout à coup là pluie et les éclairs cessèrent, 
Alphonse se leva, se dirigea à tâtons vérs sa fénêtrej regarda le ciel, et le 
trouva parfaitement serein. Il revint se recoucher,' 

J 

Au bout de quelques minutes^ la , pluie et les éclairs recominencèrent 

r ' ' _ 

déplus belle; Alphonse, très-surpris, s’assit sur son lit; il ne vit plus 
d’éclairs, mais la pluie continuait toujours. Plongé dans une profonde 
obscurité, il éprouvait cette sorte d’inquiétude vague avatit-coureur 
ordinaire de la terreur, qui- semble eu "quelque sorte en être le pres¬ 
sentiment. Tout à' coup il aperçoit au fond .de la chambre un point 
lumineux qui s’élève lentement vers le plancher; c’est sans doute, se 
dit-il, un de cês insectes brillants si communs dans les pays ehaùds ; 
mais le point phosphorique s’arrête à trois pieds de terre, se fixe en sein- 

■■ ^ —, r ' ' 

tiUant comme une'étoile, puis s’étendj s’agrandit, prend la forme d’une 
figure svelte de femme,.. Alphonse, pétrifié, reste immobile.. : Cépeiïdant 
il considère d’un œil forme cè phénomène surprenant; Mais toute sâ 
force Tabàndonne lorsqu’il voit cette figure' achever de se développer, 
prendre du relief, de la' couièür, dù mouvement, et la ressemblance la 
plus parfaite de Dalindè !... Cest èlle, çé sont ses traits, sa physionomie, 
c’est Balinde elle-même^ qui marche, avec laTégèreté d’une sylphide ou 
d’une ombre... Elle s’avance, elle approche, elle touche le Ht, et au 
même instant elle disparaît... Alphonse éperdu pousse un cri perçant; et 
tombe évanoui sur le Ht.. . - : . ‘ , 


Ici les exclamations des trois'enfailts interrompirent madame de Clé- 
mire; elle leur imposa silence, etcontinua sa narration. 

Alphonse, en reprenant connaissance, vit de la lumière, et Sibald à 


côté de 


lui prodiguant tous les secours nécessaires. 


— J’ai entendu 


le cri qui vous est échappé, dit Sibald, il’m’a pénétré d’effroi; que vous 


est-il donc arrivé? 


Gès paroles, prononcées avec un tendi’e intérêt, remplirent Alphonse 
de confusion; il était sensible et généreux-; èt en-sôngeant à toutes les 
moqueries dont il avait accablé le pauvre Sibald, ü fut touché jusqu’au 
fond de Tâme, ~ Mon cher Sibald, répondit-il en l’embrassant, j’ai fait 
un rêve qui m a causé une terreur panique ; l’illusion était telle, qu’il me 
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semblé eiicoré que je, ne dormais pas,, et que même je ne me suis pas 
endormi une minute. Gette frayeur, si ridicule,, est mille fois moins ex¬ 
cusable que celle que a'’ous ayez éprouyée, je le reconnais; . 

Cet ayeu était T expiation d’un tort, et le coeur d’Alphonse en fut sou^. 
lagé,. Dites-moi, nion ami, poursuivit-il, étiez-yous endormi ayant 
dAccoiirir à mon secours? — Non, je n’étais pas mêine couché ; je pre¬ 
nais l’air à ma fenêtre : la nuit est si belle ! —^ Il n’y a point eu d’éclairs . 
ni de pliiie? — Pas la moindre apparence... — J’ai fait un rêve bien in^ 
conipréhensible ! Mais, mon cher Sibald, allez vous mettre au lit.- 
. A ces mots, Sibald se lève, souhaite le bonsoir, à Alphonse,- prend sa 
lumière et s’en va. Quand il fut au bout de la chambre, h laissa tomber 
son chandelier, et la lumière s’éteignit; au même moment, un éclair 
rapide traverse la chambre, et l’on entend le bruit de là pluie. Alphonse 
frémit... —.Sibald, dit-il d’une voix étouffée, ceci n’est point un songe !.., 
Mais, grand Dieu ! regardez !.. . . . ^ 

Le point lumineux s’élevait, s’étendait et formait la figure de Dalinde ; 
comme la première fois, elle s’avança jusqu’auprès du lit. d’Alphonse, 
et, s’évanouit en s’élevant et en paraissant percer le plafond. Juste 

ciel! s’écria Alphonse, nonce n’est point une illusion ! Sibald ^ J’ai 

' ■ ■ 

tout vu, répondit Sibald. d’un , ton ferme. — Mais comment-ce ,prodige 
inouï ne vous émeut-il pas ? —^ Mon aventure, de la nuit passée m’<i tota¬ 
lement aguerri, Non... Sibald, cet objet enchanteur et terrible n’a 
point frappé vos regards J’ai vu Dalinde... Il est donc yrai, ce n’est 
point l’ouvrage de mon.imagination !... Toutes mes idées sont bouleT 
versées!.,. Que signifie cette incompréhensible vision! . 

En parlant ainsi, Alphonse fondait en larmes... Sa porte s’ouvrit, et 

J' 

Thélismar, tenant une bougie allumée, parut; en le voymt, Sibald se 
mit à.rite et sortit, Eh bien ! dit Thélismar, en s’asseyant sur le lit 

, T- ■■ ' - " , ' 

d’Alphonse, êtes-voiis encore persuadé que « rien ne pourrait vous causer 
le plus léger sentiment de frayeur? » et Sibald vous paraît'^il encore inex¬ 
cusable? . . . . . 

. Pour toute réponse,. Alphonse stupéfait, la bouche entr’ouverte, regar¬ 
dait fixement Thélismar. — Ayez à l’avenir, reprit ce dernier, plus dhn- 
dulgence pour les faiblesses des autres ; songez que personne au inonde 
n’est à l’abri d’une erreur ; notre raiso.n est comme la force physique, elle 
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n’est jamais indomptable. Croire que rien àumonde ne pouiTaitl ébranler^ 
c-estuneprésoniptîon extravagante.^— Quoi ! dît Alphonse, c’est vous qui 
avez produit cette pluie, ces éclairs, cette appai'ition effrayante?. .. — C est 
moi-même. Mais c’était la figure de Dalindè, sa taille, son visage an¬ 
gélique. .. — Je puis ainsi la‘ reproduire à mon gi'é... — Que! art dron ! 
et que je vous Terfvie 1... -^ Cet art, qui produit un spectacle si mer¬ 
veilleux est la chose du monde la plus simple ; c’est un effet d’optique 
produit avec un portrait et un miroir.-,. —^ Uii portrait! vous avez.donc 
un portrait de Dàlindé? —^ Oui, et je vous le montrerai demain matin. 
En attendant, dormez/mon cher Alphonse, et soyéz. sûr que le bon 

, t 

Sibald, qui était dans le secret, ne sé moquera pas de vous.—Je le crois, 

dit Alphonse en souriant; vous l’avez assez vengé pour lui ôter toute 

rancune. Mais la vengeance était digne de vous ; c’était en même temps 

un bienfait pour'moi, elle m’â puni et me corrigera. 

Le lendemain, Alphonse, impatient de voir le portrait de Dàlinde, se 

rendit'de bonne heure chez Thélisinar' celui-ci déroula une toile, et lui 

_ « 

montra un portrait frappant de'ressemblance. Quelle’ravissante pein¬ 
ture ! s’écria Alphonse: —- -Cette peinture vous intéresséi-a davantage 
encore quand vous saurez qu’elle ést l’ouvrage de Dalinde elle-inême. 

, I 

— Dalinde a donc tous les talents?... Ah ! laissez-moi admirer encore...’ 

* ■. I 

Oui, voilà ses traits, son sourire de bonté... Thélisinar, que vous êtes 
heureux de posséder un semblable trésor ! . .. 

— Alphonse, je dois vous annoncer que vous verrez Dalinde beaucoup 
plus tôt que. vous ne l’espériez, eUe est à Paris avec sa mère, où rünê 
et l’autre nous attendent. Nêus partons demain pour Surinam,, et de là 
nous nous embarqüerons.pour la France. 

Cette nouvelle enchanta Alphonse. Cependant il était , bien loin d’cT 
prouver une joie pure et sans mélange ; il regardait comme un devoir 
indispensable de se rendre en Portugal, dans l’espoir d’obtenir quelques 
éclaircissements sur son père. Il était décidé'à faire part de cette réso¬ 
lution à Thélismar ; cependant il lui en coûtait d’avouer à son ami “la 
faute qu’ü se reprochait avec tant d’amertüme, celle d’avoir quitté l’Es- 


^ La fantasmagorie, sorte de spectacle qui. consiste à faire àpparaitre, dans ün lieu 
obscur, des images qui semblent être des fantômes que rôii évoque. 
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pagne fùïtiTeraént et sans T aveu de son père. Cette première disimulation 
l’avait obligé de déguiser la véiâté dans mille autres circonstances mais 
enfin il prit. îa ferme résolution d’expier tous ses torts par Une sincérité 
sans réserve, et, s’il le ïalMt, par les plus douleureux sacrifices. Ce fut 
dans ces dispositions qU’il quitta Saint-DômingUe. 

Nos voyageurs arrivèrent à Surinam ‘ au commencement de la nuit, 
En abordant dans cette contrée, leurs yeUx furent frappes du spectacle 
le plus étrange* La côte leur parut couverte d’une infinité de lustres 
allumés, posés sans symétrie â des distancés inégales. Thélismâr et 
Alphonse admiraient cette féerique illumination, lorsqu’ils s’aperçurent 
que plusieurs de ces lumières changeaient de place, et s’avancaient vers 
eux. Un moment après, ils distinguèrent huit ou dix hommes mar'chaiit 
fort légèrement, et pai’aissant couVei’ts de petites bougies allumées. Ils 
en avaient-sur leurs bonuéts^ sur leUrs pieds et dans leurs mains. Cètte 
vision surprit beaucoup Alphonse ; il aurait bien voulu s’approcher de 
cès hommes, mais ils passèrent rapidement sans s’arrêter', et comme il 
n’entendait pas le langage des guides qui le conduisaient, sa curiosité 
ne put être satisfaite. Arrivés à la maison où ils devaient loger, Alphonse 
et Thélismâr, en entrant dans un joli petit cabinet, le trouvèrent parfai¬ 
tement éclairé ;* mais Alphonse, remarquant que les lumières étaient 
posées dans deux petites lanternes de verre, voulut les voir de près; il dé- ' 
couvrit avec étonnement que ces lumières n’étaient autre chose que des 
mouches d’un vert brillant d’émeraudej et qui répandaient la plus vive 
clarté^. Ü apprit de Thélismâr que-certains arbres d’une forme pyra¬ 
midale, couverts de ces mouches, ressemblent, à quelque distance, à dos 
ghandoles, ou à des lustres suspendus.'Les hommes qu’ils venaièüt de 
rencontrer avaient attaché de ces insectes brillants siu’Teurs bonnets et' 
sur leurs pieds, -et ils en portaient à la main dans des tubes de verre. 

Cependant Alphonse, dévoré d’inquiétude et de chagrin, ne put fermer 
l’ceil de la-nuit. Il se leva avant le jour, décidé à no plus différer d’ouvrir 


' Surinam est iinè colonie de Hollandais, qui occupe une étendue de trente lieues 
environ lé long de la rivière de Surinam, dans la Guy.àne. ' 

' * Il fautun peu rabattre de cette description, el bien qu’il soit vrai qu’il existe dans 
la nature des insectes phosphorescents, il s’en faut qu’ils répandent assez de clarté 
pour qu’on puisse se passer dç lumièl’e, - ... 
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son cœur à Thélisiriar, et à lui confier ce jour .même et ses fautes.et ses 
pemes.'En attendant son,'réveil, il alla se promener seul-sur le bord de 
la mer. Après avoir marclié longtemps, il s’assit an pi^d d’un arbre, et 
tomba dans,une rêverie profonde; bientôt ses-yeux appesantis se fer¬ 
mèrent, et il s’endormit au' bout de quelques instants. Un cri perçant et 
douloureux le réveille*, il oüvTe les veux, et se trouve dans les bras de 

1 / - (J . y - . - , 

Thélismar, qui, le serrant étroitement , .renlèye-et le porte à cent pas sur 
le même rivage. Alphonse veut parler, mais il ne peut articuler que des 
sons entrecoupés et plaintifs ; il n’-a pas la force de se soutenir. XhéT: 
iismar.lê pose sur l’herbe, et courant vers le rivage, il remplit son cha¬ 
peau d’eau de, la mer, et la jette au visage d’Alphonse^ qui ne tarda pas 
à reprendre connaissance.Où suis^jê^s’écna-t-il en revenant à hii. 

“ K ■ ■■ 

^ ■■ 1 ' ^ ^ ^ 

— Mon Êls.; dit Thélismar, je vous avais parié de cet arbre fatal 1; ne 
vous avais-je pas dit que, sous -son perfide ombrage, le sommeil est suivi 
delà mort?-—Il est vrai, reprit Alphonse d’une voix-languissante, je 
me le rappelle maintenant... — Grâce au ciel, interrompit -Thélismar, 
vous êtes hors de tout danger ; mais si mon inquiétude ne m-eût conduit 
sur ce rivage, je vous perdais, Alphonse,.— O mon père I je vois couler 
vos larmes! O le plus tendre-des amis h.. le plus chéri des bieiiM- 

leurs !.. pourquoi m’avez-vous arraché à la mort?... J’eusse emporté vos 

'' _ " + 

regrets,.. Hélas ! Thélismar, en pleui’ant le malheureux Alphonse,- eût à 
jamais ignoré des égarements... — Que Vouiez-vous dire ?... ^ Je suis 
■comblé de vos bienfaits ; aussi ma tendresse pour vous est le sentiment 
dominant de -mon cœur ; et cependant je suis le plus infortuné des 
hommes, . i—Expliquez-vous...—^Thélismar, Un seul motvoûs fera juger 
de ma situation : je ne puis vous suivre en France... ~ Et pourquoi?/.. 
—- Un devoir sacré me prescrit dè retourner en Portugal... puissé-je, par 
ce douloureux sacrifice, expier une faute !... — Quel pressant remoi’ds 


^ 11 s’agit ici (iu maiïcenilliér, genre de la famiJle des euphorhiacées. C’est un arbre 
de troisième grandeur, ayant le port, l’aspect, et le feuillage de nos pommiers. Il 
croît sur le rivage des Antilles,et dans l’A-mérique cenlrale;; ses fleurs sont petites-et 
d uii louge foncé; ses fruits ont 1 apparence de nos pommes d’apis; Ms sont.remplis, 
de même quel écorce et les feuilles, d’un suc laiteux qui est im poison très-actif. On 
accuse même, le maiicenillier de répandre autour de lui des exhalaisons délétères 
capables de donner la mort à ceux qui sendormiruient $Qns,son ombrage, 



LES VEILLÉES Dü CEATEAU. 


26b 


paraît vous accablerMais -non, tu ne peux être, coupable d’aucun 
crime, d’aucune bassesse. Parle, rassure-tpi, ouvre ton cœur à ton 
ami.' 

Alphonse garda le. silence; quelques instants ; enfin d avoua sans dér 
tour à Thélismar qu’il l’avait trompé, en l’assurant que don Ramire 
approuvait son voy.age ; il. conta sans déguisement tous lés .détails de sa 
fuite, et peignit de la manière la plus touchante ses remords et ses vives 

r 

inquiétudes sur le sort de (ion Ramire. ' . 

Quand Alphonse eut fini çe récit, Thélismar le regarda d’un air atten¬ 
dri et lui dit ; —-Non, je ne t’abandonnerai point ; je te conduirai moi- 
même en Portugal. ‘ - •' 

Ces paroles inspirèrent à Alphonse un sentiment de reconnaissance si 
passionné, qu’il ne put l’exprimer qu’en tombant aux piedsjde son gé¬ 
néreux ami. -—Nous retrouverons ce père malheureux, reprit Thélismar ; 
je jouirai de là douceur de te remettre entre ses bras, et^de lui rendre un 
fils digne de faire son bonheur... Nous arriverons un peu plus tard en 
France; mais Daliiide ne té verra que réconcilié avec le-ciel, avec toi- 
même ; enfin honoré de la bénédiction paternelle; . 

bon Ramire, continua Thélismar, consentira sûrement sans peine à 
votre union avec Dahnde.;, ma fortune n’est pas cdnsidérable ,mais elle 
est suffisante.. Tous les liens qui attachaient don Ramire en Portugal 
sont rompus;, il ne sera, pas difficile de l’engager à regarder la Suède 
comme sa patrie,, et ma maison comme la sienne. — C’en est .tropdit 
Alphonse ; avec un bienfaiteur tel que vous .la. reconnaissance devient 
inexprimable. . . 

Cet - entretien délivrait Alphonse d’une partie de ses peines; l’in- 
dulgence et la tendresse de Thélismar adoucissaient l’amertume de 
ses remords , et faisaiént reuaître dans son âme les plus douces espé¬ 
rances. ■ • - . . - 

Thélismar, avant de quitter Surinam, voulut voir une pêche à laquelle 
il fut invité. Au jour indiqué, nos, voyageurs sortirent de grand matin. 
Avant d’arriver sur le rivage, ils traversèrent un marais rempli d’arbres 
aux rameaux flexibles, d’où partaient des paquets de filaments'qui, pre¬ 
nant racine et croissant de nouveau, formaient d’autres arbres aussi 
beaux que ceux auxquels ils étaient unis. Mais ce qui surprit le plus 
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Alplionse , c’est que tous ces arbres étaient couverts de coquillages. Ôn 
voyait une multitude d’huîtres attachées à leurs branches 

Thélismar achevait d’expliquer à' Alphonse les causes de cette singu¬ 
larité, lorsqu’ils anivèrent sur le rivage. La pêche commença, on jeta 
.le filet, et on le retira chargé de poissons. Alphonse, voyant un énorme 
poisson, à peu près de la forme d’utie anguüle, s’approcha, et toucha 

le poisson avec une petite baguette de bois qu’il tenait dans là main ; à 

. - ' ' ' 

l’instant même il sentit dans la main et dans le bras une douleur si vive 

/' 

qu’il ne put retenir un cri. Les pêcheurs se mirent à rire; Alphonse, 
aussi piqiié qu’étonné, resta un moment immobile, et sè rapprocha du 
poisson : — Je né puis concevoir, dit-il, comment le seul attouchement 
de ce poisson peut causer une aussi violente commotion; mais du moins 
je vais prouver que si cet effet a^pu me surprendre, il né saurait m’in¬ 
timider. • 

'En disant ces mots, il se baisse et touche le poisson avec sa main. 
Pour cette fois il ne cria point; mais il éprouva un engourdissement gé-, 
néral, et il reçut une si terrible'secousse, qu’il serait tombé si ThéUsmar 
ne s’était-avancé et ne l’eût retenu dans ses bi’as. Alphonse fut Si étourdi 
de la violence du coup, qu’il perdit presque Tusâge de ses sens. Lors¬ 
qu’il fut revenu à lui : — Jcveux, lui dit Thélismar, vous faire connaître, 

i ■ . 

un effet encore plus étonnant produit par ce poisson Afous somnaes ici 
quatorze personnes : fônnoiis tous un Cercle en nous tenant par la main ; 
je serai à la tête, et vous le dernier du cèrcle ; je toucherai le poisson avec 
une baguette, et quoique séparé dé moi par douze personnes, vous sen¬ 
tirez ce que j’éprouverai moi-même. 


*.Le fflangUer croît abondamment aux Antilles auprès des rivières et des marais; 
ses rameaux longs et flexibles se courbent vers la terre, et y prennent racine. Il ne 

faut pas confondre le manglier avec le bananier des Indes orientales, leçpiel oflre la 
même singularité. 

* I ^ 

® Ce poisson appartient au genre torpille, remarquable par la propriété qu’il a de 
pouvoir accumuler le fluide électrique dans ün organe particulier, composé de petits 
tubes membraneux, subdivisés par des cloisons intérieures eu cellules nombreuses 
remplies de mucosités et enlacées par une grande quantité de nerfs. Ce genre a plu¬ 
sieurs espèces qui toutes ont la faculté de faire éprouver, même du fond de l’eau, une 

violente commotion électrique. 
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En effet, Texpérience confirma exactement tout ce que Tfiélismar waît 
annoncé. 

Le lendemain, les voyageurs quittèrent Surinam et T Amérique, et 
s’embarquèrenli pour lé Portugal. Alphonse lie concevait pas comment 
Thélismai'-avait pu se résoudre à s’expatrier pendant quatre ans, et à 
rester éloigné aussi longtemps de sa famille. Thélismar lui apprit que 
son souverain,.protecteur éclairé des gens de lettres et des savants, l’avait 
lui-même engagé à faire ce sacrifice. --- Les bienfaits dé mon roi, ajouta 
Thélismar, naon amour pour les sciences, mon goût particulier pour 
rhistoire naturelle, m’ont déterminé à cette entreprise, dont mon amitié 
pour vous m’a fait supporter si facilement la fatigue. Lé soin de for¬ 
mer votre cœur, d’éclairer votre esprit,.- les sentiments qüe vous m’avez 
inspirés, pouvaient seuls adoucir lés chagrins et les inquiétudes que 
j’ai souvent éprouvés, et qui sont inséparables d’iiiie aussi longue 
expatriation. ' - ' ^ ■ 

Nos voyageurs,'après la plus heureuse navigation, abordèrent en Por¬ 
tugal. ToutesTes informations que prit Alphonse relativement à son père 
ne lui procurèrent que de bien faibles lumières; on lui dit que, depuis 
près de deux ans, son père n’avâit point reparu dans sa patiiê ; quelques 
indices donnèrent à penser à Alphonse que don Ramire était passé en 
Angleterre nu en Russie. Des intérêts de famille appelaient Thélismar en 
Angleterre; ainsi, en quittant le Portugal, Alphonse eut Tespoir qu’il 
ne séjournerait pas en France, et qu’il suivrait Thélismar dans un pays 
où il se flattait de .retrouver son père. 

Thélismar , en approchant de là France,. fit promettre à son jeune 
élève qu’il cacherait avec soin à Dalinde ses sentiments et ses espérances. 
—Vous aRez voyager avec ma fille, ajouta-t-il ; je vous l’ai dit, Alphonse, 
lé vœü de mon cœur est d’unir ensemble, par le pins saint dés nœuds, 

deux êtres qûi, màintenaut, me sont presque également chers; mais 

" ■■ . - 

vous ne pouvez, sans l’aveu de votre père,- disposer de vous-même. Je 
ne doute pas qüe ce consentement ne vous soit accordé; cependant, 
comme il Se pôurfait qu’un refusa,. Que dites-vous?... —Si je vous 
présentais à rha fille comme l’époux que je lui destine, elle vous verrait 
sans doute avec des yeux prévenus : dans l’espèce d’incertitude où nous 
sommes, devons-nous hasarder de troubler son repos?... Ahlj’aimerais 
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mieux ne la .revoir jamais 1... Mais nous sommes sûrs que inon père 
s’empressera de donner son consentement!-..—^Enfin, si par un caprice 
bizarre il le refusait... ~ Mon pèi’e ne pourrait'prononoei’l’arrêt de ma 
mort !... —■ Non, Alphonse, ou j’ai perdu tous les:.,soins.que je vous ai 
prodigués, ou vous sauriez supporter avec courage un semblable mâl- 
heür. Ëbl quelle infortune peut, nous atteindi’e., quand la vertu nous 
reste, et que l’on possède un véritable ami?...Thélismar !... vous 
serez toujours l’arbitre souverain de ma destinée. .; Ne .disposezrvoüs pas 
à votre gré. de mes actions, de mes opinions, de mes sentiments? Cet 
ascendant suprême _que vous avez sur inoi., vous ne pouvez le perdre ; la 
vertu, la raison, la reconnaissance et T amitié vous l’assurent à. jamais : 
oui , je suivrai fidèlement la loi que vouS -m’imposez; je verrai Dalinde, 
et je saurai me taire,... Ce sera un grand-effort/,... mais vous l’exigez : 
puis-je douter que je-n’en sois, capable ? , 

Les voyageurs arrivèrent à Bordeaux ; ils en partirent sUr^le-Champ. 
L’essieu de leur voiture cassa, à trente lieues,de^PariS ; ils furent obligés 
de s’arrêter, Thélismar écrivit à sa femme, et lui manda qu’il serait sûre¬ 
ment à Paris.le lendemain, dans la .soirée ;. un.courrier fut chargé de 
porter cette lettre. Thélismar et son élève montèrent en voiture.de grand 
matin, et prirent la route de Paris. Aux premiers rayons de, l’aurOre, 
Alphonse, transporté, enibrassa Thélismar.. Quelheau jour ! s’écria- 
t-il; avant qu’il fimsse j’aurai vu Dalinde i .-^ Songez à vos promesses , 
reprit Thélismar craignez de vous trahir dans cette, première entrevue... 

Je suis sûr de moi... N’y comptez .pas trop, et si vous in’en croyez, 
modérez dès ..à présent des transports de joie qu’il faudra dissimuler 
dans quelques heures. Parlons d’autres choses.. —Et le puis-je?—^N’en 
doutez pas. ,Si vous voulez prendre un empire absolu sur .vous-même, 

■ r 

accoutumez-vous à réguler à Votre gré votre imagination, et à vous dis¬ 
traire facilement de quelque idée que ce puisse être. Pourvu que ma 
conduite soit toujours raisonnable, qu’importentmes pensées?—-Com¬ 
ment donnera-t-on des .prauves de . courage , si habitueEement on est 
faible et lâche ? Celui qui se laissé maîtriser par. son- imagination, qui ne 
sait ni écarler un souvenir dangereux, ni rejeter une pensée agréable, 
aura-t-il la force de ne consulter jamais que la-raison dans les circons^ 
tances où il faut agir? lî est deux sortes d’idées : celles.qui s’offrent 
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iipiturellement a notre esprit, et celles que nous inspirent la réflexion et 

la sagesse. Les premières, presque toujours Irholes et dangereuses, sont 

produites par nos passions j par nos sensations , et par les objets qui 

nous frappent ; en ne les rejetant jamais, on cesse d’être-libre,, puisqu’on 

renonce à; la faculté de choisir ses-pensées : alors, si on a des passions 

- _ , I 

■vives., on s’égare; Si l’on n’en a point, on végète. 11 né fautdonc point 
s’arrêter à une pensée parce qu’elle est agréable, ou parce quelle sé pré¬ 
sente, mais il faut Técai’ter si elle est inutile ou condamnable ; enfin, on 
doit chercher-des sujets de méditation , et diriger avec choix sa pensée 
sur des objets utiles. C’est pour les auti'es que nous parlons ; on doit 
tâcher de plaire dans la conversation; mais la faculté de penser nous est 
donnée poUr perfectionner notre eSprit et notre CœUr ; nous pervertis- 
sons.l’usage de cette faculté si noble, quand noUs arrêtons notre imagi¬ 
nation sur des objets.peu dignes de nous occuper; et sans doute les 
pensées les plus secrètes d’un sage sont encore plus pures et plus sm 
blimes que .ses leçons, 

Alphonse garda le silence pendant quelques instants.. Thélismar ra¬ 
mena la conversation sur les voyages! il fit uUe récapitulation de tout ce 
qu’ils avaient vu; il parla de physique et dé chimie. — Que vous étés 

f ■ 

heureux, lui dit Alphonse, d’avoir tant d’instruction ! rien ne vous étonne, 
ne vous paraît nouveau. —J\Ion cher Alphonse, reprit Théfismiar, les 
cieüx, la tenn, l’imivers enfin, c’est un livre éternel où rhômme, jus¬ 
qu’à la fin des teinps, trouvera d’impénétrables -secrets et de nouveaux 
objets; il ÿ découvrira sans césse des mystères sublimes, sans pouvoir 
jamais parvenir à tout connaître. - , 

En s’entretenant ainsi , on approchait de Paris. Les voyageurs Ce.s- 
sèrent de paidér. Après un long silence : — Convenez, dît Alphonse à 
ThéKsmar, que dans ce moment vous ne choisissez pas vos pensées , et 
que VOUS: êtes enfin forcé de. vous arrêter à ceUè qui sé présente si na¬ 
turellement à présent. ■ : 

Comme Alphonse achevait ces mots, le postillon se mit à crier qu’on 
apercevait dans les airs un objet extraordinaire, une sorte dè globe. 
Thélismar mit la tête à la portière, et découvrit en effet, du côté de Paris^ 
un corps arrondi, opaque et noirâtre, qui paraissait descendre lentement, 
et à mesure qù’il s’approchait, augmenter de volume et devenir, lumi- 
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n 6 iix ^ on voulut descoudro pour iiiioux exaipinor» On otuitpiGS d Ai- 

pajon, à six lieues de Paris. . ; - 

Cependant le globe semblait toujours augmenter de volume. — 3 ^ C est 
un météore, disait Alphonse,, a peu près'semblable à celui que j-ai vu eu 
Espagne, aux environs de Loxe. —^ Ce n’est point un météore, reprenait 

Thébsmar.— Qu est-ce donc?,— Attendez... . ^ 

Tbélismar prit une longue.vme, .et la dirigeant vers le globe : — G-est 
étrange I s’écria-t-il j je crois distinguer aU"dèssûus de ce globe u^o 
€s|)èce de nacelle qui y semble attacliée. .. c’est certainement une illu¬ 
sion...Tenez, regar dez. à votre tour.. ' ■ - ' 

Alphonse prit la longue vue.Pour moij .dit-il, j’y Vois un homme. 
Tbélismar se mit à lim— Tout'est ,expliqué, reprit-il ; ç’est appa¬ 
remment le Scythe Abaris qui voyage h — Votré incrédulité ne me sur¬ 
prend pas... Mais.., quel prodige ! je vois distinctement; deux peiv 
sonnes. . . . 

Alphonse se frotte les yeux... la longue vue lui tombe des maiûs; 
Tbélismar la reprend à son tour. Le globe paraît sé rapprocher de plus 
en plus. —^ Je n’en puis pl'us douter ! s’écria Tbélismar j ce .globe d’or et 
de pourpre contient des êtres animés..,, je les vois !.;. O prodige, incon¬ 
cevable qui confond la raison, triomphe heureux de l’audace et du génie ! 
est-il possible que le ciel ait permis à l’hommé d’ôser mettre cet espace 
immense entre lui et l’élénient dont il fut -formé,,et dans le sein duquel 
la nature a placé son tombeau ?— 

Thélismâr parlait encore, lorsque le globe, qui planait dams les airs, 

■■ ■ f' 

s’abaissâ majestueusement et permit de distinguer dans la iiacèUe deux 
personnes, que l’on aurait pu prendré pour deux habitants des deux. 
C’était Pilâtre de Rozier et son ami Romain, quiTun et l’autre .exposaient. 
généreusementTeur : vie par amour pour la science ^. 

Avant mon départ .de l’Europe, ujouta Tbélismar, il était déjà ques- 


■ ^ Abaris reçut d'Apollon une flêcbc sur laquelle il traversait les airs. 

^ Pilâtre dé Rozier.et Roinàin voulurent franchir la Manche en aérpstat. Ils firent 
leur ascension à Boulogne .: leur ballon- s’éleva d’abord majestuensement.; mais au 

■■ ■ ■■ y 

bout de quelques minutes il prit feu, on ignore par quel accident- Les deux aéro- 
nautes, précipités d’une hauteur de 900 métrés, périrent près, du village de Vimillc 
.(1785). , .- ■ 
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tion d’aérostats, et quand je traversai la France, il n’était bruit que des 
essais de Montgolfier. Je m’arrêtai peu, je l’avoue, à ce qu'en disaient les 
feuiÜes publiques. Je ne croyais pas possible de rendre les aérostats assez 
légers pom’ qu’ils s’élevassent librement dans l’air, et en même temps 
assez solides pour les garantir d’accidents. Je ne croyais pas davantage 
qu on pût jamais parvenir à les diriger ; et certes, sans cette puissance 
de direction, peu sendrait à l’homme de s’élever dans les airs ; contraint 
de s’abandonner au sôufie des vents, quel avantage retirerait-il de, sa 
course aérienne ? Ce que je vois dissipe une partie de mes doutes, mais 
l’autre partie, la partie essentielle subsiste toujours. Cet aérostat est pro¬ 
bablement parti de Paris. Le vent qui vient directement de ce côté l’a 
poussé inévitablement sur Arpajon. 

Alphonse aurait bien voulu attendre en ce lieu que le globe descendît 
jusqu' a terre, et Thélismar se montrait assez disposé à se rendre à ses 
vœux ; mais après avoir plané quelque temps au-dessus de leur tête le 
globe s’éleva de noûveau dans les airs et continua sa route vers le sud. 
Un voyageur, qui suivait à cheved la même route que Thélismar et 
Alphonse, s’était arrêté comme eux ; s’apercevant qu’ils étaient étran¬ 
gers, ü lia conversation, leur parla des expériences faites à la Muette et 

* 

aux Tuileries, de l’enthousiasme général que ces expériences sublimes 

1 

avaient excité, et de l’admiration qu’éprouvait la nation entièi’e pour 

, ^ 

l’auteur de cette découverte et pour les illustres physiciens dont l’au¬ 
dace héroïque avait procuré à la France un spectacle si pompeux et si 
nouveau. ; 

Théhsmar apprit avec plaisir que tpus leA savants partageaient l’en- 
thousiasme si fondé de la nation. Alphonse ne revenait pas de sa sur¬ 
prise. — Un peu de réflexion fera cesser votre étonnement, reprit Thé¬ 
lismar : on reçoit avec transport la lumière qui peut guider vers le but 
qu’on se propose ; songez qu’un chimiste ou un physicien, en faisant 
une grande découverte, ouvre une nouvelle carrière à tous les savants ; 
il leur fournit la matière d’une infinité de spéculations intéressantes et 
une foule d’idées neuves ; il leur ofee enfin de nouveaux moyens de se 
distinguer et d’acquérir de la gloire. Jilille découvertés brillantes doi¬ 
vent naître d’une découverte sublime j chaque savant n’est occupé que 
du soin d’y apporter quelque perfectionnement. Ainsi, bien loin de cher- 



*272 


LES VEILLÉES DU CHATEAU 


cher à diminuer, le mérite de la première inveriüô.i], il n’emploie ses 
talents et son génie qu'à là rendre plus ütilé, et par conséquent plus 
•glorieuse. ■—V^ous me charmez, dit Alphonse ; il existe donc une car¬ 
rière dans laquelle les hommes peuvent sé surpassèr, en courant vers le 
même hut ! noble arène où le vainqueur est couronné par ses rivaux, où 
le triomphe d’un seul cause la joie de tous, et décident pour eux une, source 
inépuisable de gloire et de succès nouveaux ! Ah î-pourquoi les gens de let¬ 
tres ne donnent-iispas cet exemple sublime Yous demandez une chosé 

■■ ■ -r - 

impossible, repartit Thélismar; on ne peut nier un fait prouvé : une décou¬ 
verte attestée par des expériences est au-dessus de toute,critique,. de toute 
censure. Il n’en est'pas ainsi des ouvrages d’imagination : avec la meil¬ 
leure volonté du monde, un auteur ne saurait démontrer géométri- 

’ ' - ' 

quement que son ouvrage est bon ; il a beau le dire de mille manières 

^ ^ ^ _ ■ - ■ ^ 

dans sa préface, chacun peut lui soutènir le contraire ; et quand il aurait 
fait'un Ghef-d’œuvrcj le mauvais goût et la mauvaise foi le contesteraient 
toujours : de là naissent cés disputes, ces critiques amères, ces inimitiés 
qui déshonorent la littérature. Enfin, le savant ,lie peüt 'rien écrire de 
neuf- et de lumineux qüi ne soit utile à tous lés. autres savants, tandis 
que l’esprit et les talents d’un homme de lettres ne peuvent servh’ .qü’à 
sa propre gloire. , ' • . , ■ . ‘ : 

Tout en, causant dé la sorte, le temps s’écoulait;-et.le posLillon, qui 
prenait peu de part à la conversation, fit observer qu’on avait encore six 
lieues à faire et qu’il ne restait plus qu’une heure' de jour. Thélismar 
prit, alors congé de l’obligeant voyageur, le remercia beaucoup de sa 

b - ■■ ^ 

complaisance, et remonta en voiture, Oii arriva sur les dix heures du 
soir à Pavis. Thélismar s’était fait conduire à rhôtêl de Suède, où il 
comptait trouver sa famille. Son attente ne fut pas Irompéo. En descen¬ 
dant de la voiture, il se trouva dans les bras de sa femme et de sa fille; 

qui l’attendaient depuis plusieurs lieures. Les douces caresses cléDalinde 

’ 1 ' ■ 

ajoutèrent à cette réunion si' désirée un nouveau charme. Alphonse, 
témoin de cette scène, contemplait.la fille de son ami avec ravissement ; 
il jouissait du plaisir si doux d’entendre tout ce que l’affection filiale peut 
inspirer après une-si longue séparation. Toutefois ce plaisir n’était pas 
sans mélange d amertume. Les tendres paroles de Dalinde à son père 
étaient pour lui autant de l’eproches de sa conduite envers le sien ; il 
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connut alors qu’il suffit d’un remords pour empoisonner toutes nos 
félicitéS'. - , - - , ; ■ ■ ' 

, THélismar ne séjourna point à Paris, et s’embarqua sans :délai ayec sâ 
famille et Alphonse pour l’Angleterre. Après être resté quelque temps.à 
Londres^ où ils ne purent avoir aucune nouvelle de don Raijïii’e, ils par- 
tirent pour l Ecosse. - . 

Arriws à la frontière, nos voyageurs se séparèrent. Dalinde et sa 

mère prirent la route d’Édimbourg; Il avait été convenu qu’elles iraient 

* . ' ' 

en Écosse, chez un parent, ancien bienfaiteur de la femme de Thélis- 
mar, qui les attendait avec impatience, et que durant ce tettips Thé- 
lismar et Alphonse feraient le voyage de l’Irlande. Leur départ fut d’au¬ 
tant plus pénible pour Alphonse, qu’il fallait cacher à Dalinde la douleur 
que lui faisait éprouver cette séparation. Il se conduisit dans cette occa- 

.r ^ , N ■■ 

sion avec une fermeté qui surpassa même les prévisions de. t’hélismar ; 

^ ■ ' _ f ( ^ 

craignant de se trahir, à'peine dans les derniers adieux ôsa-t-il regarder 
Dalinde, et lui dire ce qu’exigeait la simple politesse. 

Lorsque Alphonse se trouva seul avec son ami, il fit éclater ses regrets ; 
mais les tendres éloges de Théhsmar én adoucirent bientôt ramei’tumé. 
Ils s’embarquèrent,, et arrivés en Irlande, après avoir visité beaucoup de 
sites intéressants, ils s’aiTêtèi’ent dans un lieu qui causa une grande 
admiration à Alphonse-: c’était une suite immense dé superbes colonnes 

.. ■ J ^ 

de basalte, qui semblaient les débris rnagnifiques d’une ville prodigieuse . 
Thélismar apprit à Alphonse que cette merveilleuse chaussée était l’ou^ 
vragê de la seule nature L. Les deux voyageurs traversèrent l’Irlande, 
revinrent en Écosse, dont ils visitèrent les îles; tous les jours ils lisaient, 

~ ‘ _ t r 

avec un charme inexprimable, les mélancohquês poésies d’Ossian Ils 
abordèrent dans l’île de Staffa, ét logèrent chez une vieille femme de 
quatre-vingt-quinze ans, qui les intéressa par son air de douceur et de 
gaieté-;-dans un âge aussi avancé elle avait conservé toutes ses facultés 
intellectuelles; elle marchait sans bâton, et n’avait aucune infirmité. Au 
reste, cette espèce de phénomène est commun dans ces îles. On y rén- 


.* C’est ce qü’oB appelle la Ch(iussée-des-Gé(intS) l’une des plus belles curiosités,de 

l’Irlande. ' ■ ^ 

. * On sait aujourd’hui que ces poésies d’Ossian sont l’ouvrage de Macplierson, 

' 18 



27i 


LES VEILLÉES DU CHATEAU. 


■ N 

contre beaucoup de centenaires qui jouissent d’une parfaite santé, qu’ils 
doivent, surtout à la pureté de leurs mœurs, au travail et à la simplicité 
de leur vie. Chaque soir, la bonne vieille, entourée de sa famille, contait 
de longues histoires de géants et d’apparitipns. Un interprète en ti’aduL 
sait une partie aux voyageurs, qui souvent y retrouvaient les idées 
d’Ossian. On dit aussi aux voyageurs que la vieille, se mêlait de prédire 
l’avenir ; Alphonse voulut la consulter sur. la destinée ; elle prononça un 
oracle assez long, dont l’interprète donna la traduction suivante : 

.r r ' * 

c< Tu ne trouveras l’assurance de ton bonheur que dans ùne immense 
« et merveillèuse caverne soutenue^ dans la mer, par des colonnes 
(i. d’une matière précieuse, et dans laquelle tu ne pourras entrer qu’én 
« échouant. » 

— Àssurément, dit Alphonse, voilà un oracle dans toutes les règles : 
il est fort obscur, car, je suppose, qu’il est figuré-, —^ Point,du tout, reprit 
l’interprète; la sibylle assure que la caverne existe, et elle offre, de vous 

f~ i 

y conduire demain. — Comment! une caverne posée sur;des colonnes 
qui sont dans la mer? — Oui, elle le prétend, Et pour y entrer il faut 
faire naufrage?—Il n’y a pas, dit-ellCj d’autre mo-yen : on y va eu bateau,- 
et l’on fait échouer le bateau à l’entrée d’imê certaine manière, qui jette 

■ ' ^ r 

doucement les navigateurs dans la grotte. Et je trouverai làT’assu- 

r , 

rance de mon bonheur? — La vieille en répond. —r Cela vaut bien la 

peine de tenter l’aventure.. J’y veux aller demain. 

En effet, la bonne femme conduisit le lendemain les voyageurs à la 
grotte mystérieuse, elle les quitta au moment où ils entrèrent dans le ba-^ 
teau. Nos intrépides na\âgateurs s’embarquèrent, en ne demandant au 
ciel qu’un heureux naufrage, souhait assurément très-modéré, et qui fut 
exaucé. On les jeta si adroitement à l’entrée de la caverne, qu’ils en fu¬ 
rent quittes pour une secousse assez forte et un peu d’émotion. Cette 

/ - ~ 

caverne est immense ; les étrangers qui l’ont visitée, fiers de leur cou¬ 
rage, ont tracé leurs noms sur le rocher. Il n’y avait alors que dix-sept 
noms, et dans ce petit nombre on en comptait sept de femmes ce qui. 

i ^ 

causa beaucoup d’étonnement et d’admiration aux voyageurs, Cepen- 


^ De dames anglaises, eu 1788. D’ailleurs, lous les détails relatifs à cette grotte de 
Staffa sont vrais; les colonnes dans l’eau qui supportent la grotte sont de basalte. 


ï' 



LËS VEILLEES DÜ CïïAtÈAÜ. 




dant Alphonse, en.riant, se plaignit de la sibylle : Elle m’a trompé, dit- 
il; jé cherchais le bonheur, il m’était promis, et je n’ai trouvé qu’un 
écueil.^ C’est, "répondit Thélîsmar, cé qui n’arrive que trop souvent dans 
la vie.Oû doit être à l’abri de ce malheur, reprit Alphonse, quand 
on vous a pour guide, - 

Gommé il disait ces mots, ils entra dans une espèce de salle très-^ 
obscure; ùne vive lumière brillait dans un enfoncement; Àlphbnse 
dirigea ses pas de ce côté. En approchant, il vit un autel de l’Amitié, 
orné de fleurs qui ne se fanent jamais ; une guirlande d’iminoimlles en¬ 
tourait avec élégance un. cartoüche éclairé par un transparent, et sur 
lequel on lisait ces paroles: « Thélismâr promet solennellement d’unir 
tt Alphonse à Dalinde.' Ce serment, tracé sur l’autel de l’Amitié, est hré- 

■ y' ‘ 

« vocable. » 

Alphonse, transporté de joie et de reconnnaissance, se jeta dans les 

, -■ , " s I 

bras de son bienfaiteur. —’ Oui, cher Alphonse, dit Thélismar, vous êtes 
mon fils! Vous ne pouvez épouser Dalinde qu’avec le consentement de 
donRamire; mais quand vous la reverrez, vous ne serez plus forcé dé lui 

■ ■ _ I 

cachèr vos sentiments. — O mon père ! s’écria l’heureux Alphonse, je 
trouve ici bien mieux que l’assurance de mon bonheur, j’y trouve lè 
bonheur même ! '.. 

Lorsque Alphonse revit la bonne vieille, il la combla de présents ainsi 
que ses petites-filles ; et, avant dé quitter l’île, il fit un petit tableau çp- 
lorié de l’entrée de la grotte, dans l’intention de l’offrir à Dalinde. 

Lés Voyageurs passèrent en Islande, ils visitèrent Skalholt; de là on 

r t ^ ^ 

les conduisit à Geizer., Ils admirèi’ent d’abord, dans cé lieusaiivage, uné 
cascadé naturelle d’une élévation prodigieuse ; mais un spectacle plus 
nouveau fixa toute leur attention. — Jetez lés yeux de ce côté, dit Thé- 
lismar, et régardez ces colonnes de rubis, d’ivoire et de cristal qui cou¬ 
vrent cette plaine immense!... Alphonse apei’çut une vaste éténdue de 
terrain remplie de gouffres ét de rochers ; à des hauteurs et des distances 
inégales, s’élevaient dans les airs une multitude de jets d’eau de diverses 
couleurs ^ ; les uns d’uu rouge éclataut, les autres d’une blahclieür 


* Il y a près de Geizer une chute d’eau forinée par leau .d une spurce très-abon 
dante; autour de cette cascade, et dans un rayon d’environ une lieue, on voit une cin^ 
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éblouissante, et quelques-uns d’une eau pure et limpide* Alphonse et 
Tbélisiuar ne pouvaient se lasser de contenipler un si brillant spectacle; 
ils admirèrent encore dans la mênie île beaucoup d’autres-phénomènés 
aussi curieux; et, apres avoir vu tout ce que l’Islande offrait d extraor-: 
dinaire et d’intéressant, ils se rembarquèrent et retournèrent en Angle- 

r " . * ' . 

terre. Alphonse revit Dalinde. et les chagrins de l’absence furent oubliés. 

Le bonheur d’exprimer un sentiment renfermé depuis si longtemps au 

“ ■ " . ■ ' 

fond de son âme, et la douce sensibilité de l’aimable Dalind-e, le, dédom¬ 
magèrent de tout ce qu’il avait souffert. Dalinde, en apprenant qu’elle 

t f - ' i ' ^ 

était aimée depuis cinq ans, connut l’empire suprême que l’honneur et 
la reconnaissance avaient sur Alphonse. De son . côté, Alphonse .s’ap- 
plaudit d’avoir été fidèle à sa parole. Il devait à ce vertueux effort l’estime 
et le cœur de Dalinde... Et c’est ainsi qü’uh sacrifice honnête n’est jamais 
qu’une peine du moment : en nous y décidant avec ferrneté, nous plac 
çons sur l’avenir un fonds précieux,, qui ne, peut manquer de doubler 
avec le temps. 

I I I / .-J- 

Alphonse éprouva un petit chagrin : son tableau de la grotte de Staffa,, 
fait sur du papier, ayant été mal emballé, se trouva tout à fait gâté ; le 
papier était chiffonné et déchiré en plusieurs endroits, et deux trous sur 

■■ _ '' n , ■■ ^ 

le peinture, ôtaient tout espoir de raccommoder l’ouvrage. Alphonse 

V. ' ' 1 . ■ ^ - 

voùlutle brûler; mais Thélismar s’y opposa, et le garda. Quinze jours 

après, Thélismar entrant chez. Alphonse : Tenez, mon fils, lui dit-il, 

+ -■ ■ . 

portez à Dalinde votre présent. . .. 

En disant ces mots, il lui donna le tableau de la grotte remis sur toile, 

■1 ^ — I • ■ ^ 

et si parfaitement restauré, qu’il paraissait sortir des mains du peintre. 
— Par quel miracle, dit Alphonse, cette peinture qui était^sur. du papier 
a-t-ellé pu être enlevée et transportée sur une toile?— Si elle eût été sur 
du bois, ou à fresque sur muraille, je l’aurais enlevée de.même. — Quel 
pi’odige de patience et d’adresse miraculeuse! Je n’ai en ceci, comme 
enbeaucoup-d’autres choses, que le mérite d’avoir recuéilli les inventions 
les plus ingénieuses de Tindustrié humaine. Jugez donc combien est_ 


quantaine de jets d eau bouillanlë qui probablement provienuent du. même réservoir. 
Si l’eau a diverses teintes,, c'est qu’elle traverse'en sortant des terrains de diverses 
natures, et qu'elle se charge de matières qui ]a colorent ou la troublent. 
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véritablement merveilleuse rindustrie même.Que j’aimerais à con¬ 
naître tous ces mu’acles de Tart, tous çes phénomènes de la nature ! 

Thélismar quitta i’Ângleterre avec une .satisfaction inexprimable, et 
s’èmbai’qua pour la Suède. Après tant de travaux et de si longs voyages, 

I - ■ - , ■ 

il jouit enfin du bonheur de se retrouver au milieu de sa famille, 
de ses amis , et dans sa patrie. li ent le plaisir de revoir ce vertueux 
•Zulaski chez lequel il avait logé aux îles Açores, et dont la maison fut si 

’ ' ' - ‘ I ■ . ' I 

miraculeusement lancée dans la mèr. La piété filiale de ce jeune homme 
le rendait l’objet de l’admiration publique ; son souverain l’avait comblé 

de bienfaits ; et pour surcroît de bonheur, Zulaski avait retrouvé sa 

■■ ' ' ■» ■ ■ 

-r ^ ‘ ’ - ■ - . ^ _ 

fiancée fidèle; enfin il était marié et le plus heureux de tous les hommes. 
Thélismar lui rendit une visite et le trouva au sein de sa famille, entre 
son père et sa femme, et tenant sur ses génoux son fils, jeune enfant à 
peine âgé de deux ans.— Quel sort est comparablè au vôtre? lui dit 
Thélismar. Cette femme, cét enfant que vous chérissez, votre fortune. 
Votre réputation, tout ce qui fait vos plaisirs, votre félicité, votre gloire, 
vous le devez à la vertu! Votre bonheur est d’autant plus pur, qu’il 

r ' . . . . ' 

inspire trop d’intérêt pour exciter l’envie. Et ce fils, tendre objet de vos 
plus chèrés espérances, que n’êtes-vous pas en droit d’en attendre? Pour 

" - i' ' ^ -, , " ^ ' 

lui faire connaître l’étendue des devoirs sacrés de la nature, pour le 

■■ / ■ ^ ^ r _ ■ 

rendre digne de vous, il ne faudra que lui conter votre histoire. 

Cependant Alphonse, plus que jamais dévoré d’inquiétude sur la des¬ 
tinée de son père,.conservait encoi*e l’espérance de le trouver en Russie; 
il.déclârà.à son «mi qu’il était décidé à partir .pour Pétersbourg. Théhs- 

' ' - - - - , ' ' ’ H ' ' " 

mai’; prévoyant à quel point Alphonse serait à plaindre si cette dernière 
recherché était infructueuse, ne Voulut point l’abandonner^ et partit 
avec lui. Ils trouvèrent à Pétersboui-g Frédéric', cet ancien ami de Thé- 

' ' . ’ J 

lismar, qu’ils avaient rencontré dans l’île de Polycandro. — Je suis des- 
tiné, leur dit Frédéric, avons faire voir des choses extraordinaires. Si 
vous voulez me suivre, je vais vous conduire dans un palais de cristal... 
— Nous savons, interi’ompit Alphonse, que vous nommez ainsi une 
caverne formée pai' la nature. ^— Pour cette fois, reprit Frédéric, ce 
n’est point une façon de parler : vous allez voir un véritable palais de 
cristal bâti par les hommes, et suivant les règles delà plus élégante .archi¬ 
tecture. 
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Cependant Alphonse doutait encore,; Frédéric, pour faire cesser son 
incrédulité, Voulut lui faire visiter sur-le-çhamp ce merveilleux palais. 
Alphonse ne put retenir une exclamation de surprise en voyant vin 

1 , - i ■ 

palais transparent, de là plus élégante architectureet,qui .paraissait 
formé de cristaux de diverses couleurs. ^ Avançons, dit Frédéric, votre 
étonnement va rédonhler. Regardez cette batterie, de canons! -^;Que 
yois^je? s’écria Alphonse; des canons de cristal, 

Comme il disait ces mots, son oreille fût frappée, par des sons harmo¬ 
nieux. •— Ces concerts, reprit Frédéric, viennent du palais enchanté; 
L’entrée en est ouverte; oserez-vous pénétrer dans; un lieu qui ne peut 
êti’e habité que par des fées? Oui, répondit Alphonse en. souriant, 

r ^ ^ J 

je suis maintenant trop familiarisé-avec; les enchantements pour les 
craindre. : , , . 

Ils passèrent sous les brillants portiques du palais ; et,; guidés par les 
accords mélodieux d’une musique céleste, ils arrivèrent dans un magni¬ 
fique salon^ dont les çplonnes étles mûrs, dç la même matière que le 
reste du palais, étaient ornés de guirlandes et dé,lésions dé rosés. Des 
girandoles' dé cristal, placées dans les angles, du salon, portaient uii 
nombre infini de bougies, dont la lumière, se réfléchissant de tous côtés, 

I - ■ ' , J J 

produisait Une clarté éblouissante., . • 

' ' ' . ' 

Alphonse., en quittant ce palais, apprit que les glaces de la rivière de 
la Néva en avaient fourni tous les niàtériaux. - 

— Quoi! maman, s’écria César, un palais de glace*?... cela estdi 

A ■ . ^ — ' I 

bien vrai ? Rien n’est plus certain... Oh I maman, vous aviez bien 

J ' ' ' I 

raison, il n’y a point de contes de fées plus inerveilleUx que le vôtre. 
Maisj chère maman .reprenez-ren le fil; nous ne vous interromprons 
plus. -^11 est trop tard, dit madame de Glémire : demain voiis appren¬ 
drez le reste de Phistoire d’Alphonse, v 


^ Un palais de glace fut en effet. construit à Saint-Pétersbourg en 1740 ; il, avait 
dii-sept mètres de long sur cinq de large, et sept.de hauteur. COtaieiit les glaces de 
la Néva, épaisses dun mètre environ, qui avaient fourni les matériaux; à mesure 
qu’on tirait un bloc dé glace de la rivièré ou le tàiMait, et pour le colorer on versait 
sur une de ses faces de l’eau, impré^ée de couleur. Un des six- carions de glacé placés 
devant k façade, chargé d'un quarterou de poudre, chassa un boulet de. fonte, qui; à 
soixante pas de distance, perqa uue planche de deux pouces d’épaisseur. 


J 
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Le iendemàiïi au soir, madame de Clémîre reprit âinsi là lecturé de 
son manuscrit : 

Toutes les recherclies d Alphonse'^ relativement' à son père, fiirent 
aussi infructueuses que celles qu il' avait faites en Angleterre. Accablé, 
de douleur, il trouva dans raffection de son généreux bienfaiteur les 

, . I ' 

seules consolations qu’il fût susceptible de recevoir. — Vous ne pouvez, 
lui dit Thélisinar, disposer de votre main sans l’aveu de votre père : le 
devoir et les lois mêmes s’y opposent. Il faut , cher Alphoilsé, vous sou¬ 
mettre ■ à votre destinée; tout ce qui dépendait de véùs pûur retrouver 
votre père, vous l’avez faitmaintenant il faut attendre avec résignation 
l’âge, où les lois vous permettront de disposer de vous-même. Ü’icidà, 
vous serez séparé de Dalinde ; vous ne la reverrez que pour recevoir sa: 
main... Vous resterez tout ce temps en Suède, dans une maison qui 
m’appartient, et que j’habitais avant mes voyages; je vais vous y con- 
duire, et vous y laisserai seul. Pour moi, j’irai à Stockholm rejoindre ma 
famille. Nous Serons'séparés; mais du moins nous habiterons le même 

pays, et nous avons là certitude d’être pour toujours réunis dans deux 

' { 

ans.—'Hélas! dit Alphonse, quelle dure séparation! Mais, du moins, 
Dalinde connaît mes sentiments ! Mon père adoptif, mon bienfaiteur, 
mon unique ami, lui parlera quelquefois dé moi!... Je me soumets à 
mon sort. Puissent les tourments que je vais endurer expier les fautes 
de ma jeunesse î Puisse le ciel, touché de mon repentir, me rendre un 
père qui m’a coûté tant de larmes ! 

P ■ ' ü J , _ f 

Thélismar partit de Pétersbourg et conduisit Alphonse dans la retraite 
qu’il lui destinait. C’était un antique châteàü, situé dans un lieu sauvage 

"■ ' U," ■■ 

aux environs de SaîSeberizt. — Ÿoilà donc, dit Alphonse, la solitude 

I ^ ^ " 

où je dois passer deux ans ! Sans le souvenir déchirant de mes fautes et 
de mon père, je pourrais supporter avec courage cet exil rigoureux ; 

_ ■ "T- . I' ’ _ 

mais je serai seul avec mes remords !.,. — Conservez de si justes regrets, 
dit Thélismar, mais ne vous laissez point abattre par la tristesse; occu- 
pez-vous du soin de perfectionner dans la retraite les connaissances dont 
je Vous ai donné les éléments. Je vous ai promis jadis un trésor que 
vous êtes maintenant en état d’apprécier, Voyez-voïis sur Ces tablettes 
ces nombreux volumes ? Lisêz-Ies; ils achèveront, de vous dévoiler les 

^ ~ , r- 

J ri , y ~ - 

secrets delà nature. Avant de vous quitter; nous parcourrons ensemble 


280 


LES VEILLÉES Ï)U GHATÉAU. 


^ - 


les environs de ce château ; vous trouverez .dans ces lieux agrestes des 

objets dignes d’exciter votre curiosité. ; ' ' 

Le lendemain matin, . Thélismar et le triste Alphonse montèrent en 
voiture. Thélismar avait promis une proinenade intéressante ; mais 
Alphonse était trop profondément absorbé-dans sa mélancolie pour goû¬ 
ter quelqiio distraction. Après avoir fait près de trois mijles^ ils arrivèrent 

i T ■' I - ■ _ ■ 

dans un lieu aride et sauvage,, entouré de tous cotés de hautes'mon¬ 
tagnes. Arrêtonsi-nous ici, dit Thélismar. Si je ne connaissais pas votre 
courage, je ne vous aurais point amené dans cè désert;, car nous allons 
tenter une périlleuse entreprise : avançons... A travers ces-rochers, n’aper¬ 
cevez-vous pas trois ouvertures? ^^us allons descendre dans les mines 

de Salseberizt, ou plutôt dans ces noms abîmes. ■ - 

Bientôt deux hommes d’un aspect effrayant s’approchèrent d!eüx.'Ils 
étaient enveloppés de longues robes d’une' couleur sombre ; leurs bras 
étaient nus et ils tenaient des torches allumées. — Voilà nos guides, dit 
Thélismar, il faut nous séparer ici, nous nous rejoindrons bientôt. ' 

' ' ■ ^ ■ I ' I 

Thélismar s’éloigna avec l’un des deui -inconnus. Alphonse suivit 
l’autre en silence. Après avoir fait quelques pas, ils setrouvèreiit sur le 
bord d’un gouffre; Alphonse s’arrêta et aperçut, à rouverturë dé cet 

abîme, un petittonneau qui paraissait suspendu enTeiir. Le guide d’Al- 

^ , ' ■■ ■ 

phonse s’élança dans cettè espèce dé barque, Alphonse plaça à côté 
'de lut. Alors le guide, tenant toujours sa torche allumée, fit énténdre sa 

i ■ _ 

J 

voix lugubre. Au moment où l’air retentit de ses..chants funèbres, la 

, " . ■ ■ ' ' ■ ■■ ' ■ ' ■■ ' 

barque s’enfonça dans l’abîme. Une main invisible.semblait la précipiter 
au fond du gouffre. Alphonse- levant .les yeux n’apercévait plus le ciel 

' j'i 

que comme un point imperceptihie.. Bientôt il le perdit éntièreinent de 
vue, et ne vit plus que son étrange compagnon, qullnî retraçait rimage 
du farouche batelier des enfers.. ' 

Gepeûdant, au bout .d’un demi-qu-art d’heuré , Alphonse .commençait 
à s’étoniier de la longueur dü trajet et de rimmehse profondeur du pré¬ 
cipice,. Tout à coup' il entendit autour de lui des torrents, impétueux 

t ^ ■ 

tomber avec fracas. Ces chûtes d’eau, qu’il ne pouvaityolr, rappelaient 

1 ' 

à son imagination les redoutables fleuves du Tartare, .Sa curiosité s’ac- 
croissait avec sa surprise; un pressentiment secret le troubMt... ils.é 
sentait ému et avait pèhie à démêler lüi-même ce ‘qui se passait au fond 
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de soncoBuri Enfin la barque s’arrêta, lien sortit précipitamment. Au 
meme moment, Tfiélismar accourut et vint le rejoindre;, après.avoir fait 

V 

quelques pas, Alphonse fut frappé de la lueur d’une vive clarté. Il avança, 
bientôt rétonnement le rendit immobile. Il se trouvait dans un vaste 
.salon dont la voûte était soutenue par des colonnes de mine d’argent, 
et auquel venaient aboutir quatre galeries spacieuses. Un ruisseau d’une 

' ■ r - 1 ' 

eau pure coulait au milieu du salon et des galeries, et une infinité de 
lampes et de .flambeaux éclairaient le souterrciin. ' 

Alphonse et Thélismar pénétrèrent dans les galeries : ils y trouvèrent 
.de nombreux omaders employés à divers travaux. Au bout des' galeries, 
on apercevait,;des maisons, des chevaux, des chariots; et rétômïement 
d’Alphonse fut au comble en découvTant un moulin à vent... 

■—Quoi I maman, interrompit Caroline, une ville souterraine, et dans 
cette vüle, des ehevaux, des voitures et un moulin à vent? Cette ville 
existe toujours telle que je viens de vousTa dépeindre; mais laissez-moi 
finir mon conte, et ne m’interrompez plus. ■ ,■ 

Thélismar ramena Alphonse dans les galeries. Au moment où ils en¬ 
traient, Thélismar tressaillit, en remarquant que la lumière des lampes 

t _ , 

paraissait s’affaiblir ; il lève la tête, et voit voltiger en l’air une'espèce de 
.vapeur blanchâtre. Il prit brusquement Alphonse par le bras, l’entraîna 
avec lui , et le, força de se coucher à plat ventre. A l’instant mêmè, un 
cri terrible et général fit retentir les voûtes du souterrain; toutes les 
lumières furent éteintes ; une affreuse obscurité succéda à l’éclat des 
lumières. Ün profond silence augmentait encore l’horreur de Cette scène. 
Enfin, au bout de quelques secondes, on. entendit un bruit semblable à 
celui d’un coup de canon. Alors toûtTe monde, se releva, on était hors 
de danger. Les lampes furent rallumées, Thélismar se tournant.vérs 
Alphonse:^ La mort, dit-il, a passé sur nos têtes. Tel est T affreux 
péril où l’on est souvent exposé-dans ces profonds abîmes creusés par 
la cupidité. î^e croyez pas que ce peuplé malheureux, privé de,la clarté 
du soleil, jouisse des trésors qii’il arrache du sein dé la terre ; la misère le 
force à descendre viv'^ant dans ces tombes funestes, et au,milieu des 
richesses qui l’environnent, il ne trouve même pas l’aisance; il se con¬ 
sacre aux plus pénibles travaux, détruit sa santé, et ne fait qu’avancer 
le terme d’une vie languissante. / ; 
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- — ÇombiiBii Yous m’intéressez, intorroinpit Alphonse, en faYeur de ces 
Yictimes, malheureuses ! expliquez-moi ce quiYÎent de se passer.. . Mais- 

A'oyez-Yous tout ce monde qui'court là-has ?. 

Sans attendre la réponse de Thélismar, Alphonse se dirigea Yers 1 ex¬ 
trémité de la galerie ; Thélismar le suMt ; on leur apprit qu’un des 

K- , ’ ■ _ 

inspecteurs de la mine n’ayant pas éteint assez pfompteinent sa lumière 
aYait été blessé, et qu’on s’empressait de, le secourir. — Uai dans ma 
poche, dit Thélismar, un flacon qui peut lui être- de quelque secours; 
courons près de lui. ’ , - ,■ / ' ■ 

T ^ ^ ' f 

Alphonse et Tliéhsmar se hâtèrent de percer la foule rassemblée autour 

. ■■ ' I 

du blessé, et arriérent auprès de lui. Ce malheureux était étendu sans 
connaissance. —^ 11 est mort, dit un des ouvriers. Alphonse, pénétré de 
compassion, s’approche.^, aussitôt il frémit... recule... S’élance vers le 
mourant... le regarde d’un air égaré ; son sang se glace dans Ses veines, 
ses cheveux Se hérissent sur sa tête, et comme, s’il eût été frappé par la 
foudre, sans,pouvoir prononcer une seule parole, il tombe évanoui à côté, 
de l’infortuné dont la vue venait de produire en, lui une si terrible 

révolution.. , - ■ , 

- ‘ ‘ ■ ■ ■ . -, ( 

. Thélismar recommande l’inconnu aux gens qüi l’environnent, en leur 

^ I ' 

laissant son flacon èt sa bourse, et joie au secours ;d’Alphonset qu’il fait 

i ' ■ , I _ 

transporter dans une autre galerie.' Au bout de quelques minutes, 

^ ^ . r ' . ' . ^ ' 

Alphonse fait un mouvement ; il ouvre les yeux en poussant un cri dou¬ 
loureux. L’égarement du plus horrible désespoir se peignait dans ses 
regards et défigurait ses traits,Mon .père ! s’écrièrfriL»-. C’est lui ! 
c’est mOn père J.., Oh ! rendez-moi mon père !... Qu’on me conduise à 

ses pieds... je veux le revoir^., je veux mourir près,de lui. Laissez^moi, 

■ - 

poürsuivit-il en repoussant Thélismar, laissez-moi; fuyez un monstre 
indigne de revoir le jour. Je renonce au monde, au bonheur, à la lumière : 
ce souterrain sera mon tombeau; hélas ! c’est celui de mon malheureux 

I ' 

père! du moins la mort va nous réunir;.., 

■ ■ f 

Alphonse, en prononçant ces paroles d’une voix entrecoupée, faisait 
de vains efforts pour échapper des bras de son ami. —Arrêtez ! s’écria 
Thélismar, arrêtez ! Alphonse, méconnaissez-vous Thélismar ? ne con- 
naissez^vous plus sa voix ? Calmez-vous ; je vous en prie, écoutez-moi. 
g’U est vrai.qu’une ressemblance trompeuse né vous ait'point ahuSé, 


I 
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vous pouvez encore conserver quelque espérance. . Mon père vivrait 
encore !... -— Ët sa blessure peut-être n’est pas mortèlîe, ^—Mon Dieu ! 
s’écria Alphonse en se précipitant à genoux et en élÇA^ant ses bras vers le 
ciel, nion Dieu,. prends pitié- de mes remords et, de, mon désespoir; 
rends-nioi .mon père! Ah! courons, cher Thélisinar, daignez guider 
mes pas, 7-17 Non, différons quelques instants une entrevue qui pourrait 
lui causer, une révolution funeste.Mais il vit ? vous m’en répondez 
Oui : je vous donne l’assurance qu’ilîi’estque blèssé. J’ai donné Lordre de 
le faire aortir du souterrain dès,qu’il aurait repris ses sens. H n’est plus 
ici... a donc repris sa.connaissance ? il a parlé ?... O Thélisrnar ! ne 
me trompez-vous point ? — Si vous ne me cro.yez pas, Alphonse, restez 
ici ; interi’ogez tous les omTiers : pour moi, je vais sur4e-chàmp soigner 
l’incpnnü, car il est chez moi. 7 — Chez, vous! se peut-il?.-—- Il est parti 
dans la voiture qui nous'attendait... — Ahî courons, ne différons 
plus,.., . ■■ . ' ■ : V 

A ces mots, Alphonse et -Thélismar quittèrent, précipitamment la 

galerie ; ils reprirent leurs guides et sortirent du souterrain. Ils furent 

■ ' ^ 

obligés de retourner à pied au château ; cependant, à moitié chemin, ils 
trouvèrent dès chevaux qu’on leur envoyait. Alphonse questionna vive¬ 
ment sur son père les domestiques,qui les conduisaient : il n’en put tirer 
que des réponses vagues et peu satisfaisantes, Ses soupçons et ses doutes 
se ranimèrent, et l’inquiétude qui. le dévorait était d’âutânt: plus insup¬ 
portable, qù’il ndsait la montrer à Théîismar. Enfin on arriva aü château ; 
Alphonse, voulait suivre Thélîsmar dans la chambre, du malade ; — Nous 

" ( ■ -P ^ . 

ne sei’iez point maître de'vous, lui dit Théîismar ; si cet, inconnu est 
votre père, demain je vous conduirai à ses pieds ; mais laissez-moi le 
temps de le prévenir^ . 

- Alphonse, obligé dé se soumettre à cet arrêt, passa la.journée entière 
dans la 'plus violente agitation.. Enfin, ne pouvant plus supporter Une 
incertitu.dé déchirante, il prit la résolution de cacher à Théîismar çe qui 

' J- " - 

se passait au fond de, son âme, et de s’introduire la nuit dans la chambre 
de son père. En effet, aussitôt, que Théîismar fut couché, Alphonse .se 
rendit sans bruit dans le corridor où le rnalade. était logé. On lui avait 

' . _ ' I . 

désigné la chambre qu’ü occupait ; il savait, que le dit était placé, de 
manière qu’oh pouvait entrer sans être vu. Ij ouvre doucement là porte ; 
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iJ pose avec précaution un pied treiûblàrit dans la chàmtrei. Au même 
instant il entend la voix de "don Ramii’e. Transporté, hors de lui, Mphonse 
s’arrête,- écoute ; mais, jugez dé sa .d[^>uléur, en reconnaissant, par les 
discours de son père, qu’il est en proie au déliré le plus effraycnït !... 
Alvarès ! décriait le inaiheureux don Ramire, Âlva:rçs ! viens'me tirèr du 
gouffre horrible où tu m’asprécipité... Prends pitié de mes péines l.jette 
les yeux sur moi! Mais^ du haüt des cièux, tes regards pourront-ils 
pénétrer Jusqu’au ' fond de cet affreux abînie?... J’y vois partout le 

' i ' . ■ ' 

tombeau de ton époùse et de |,on fils... leurs ûmbi’es pâles et menaçantes 
me poursuivront-elles toujours ?... Dieu ! que vois-je !.... Alvarès,Aon fils 
arme le mien d’un poignard !... Alphonse veut te 'Vengeril veut me 
percer le cœur !... Mon fils, arrête !.... Est^-ce; a toi de,me punir,?-.... Mon 
fils, tu me donnes la mort et du m’àbandonnes !... Ah I viens du moins 
recevoir mon dernier soupir !... , . ' ■ — . ' 

A ces mots, Alphonse, au comble du désèspoir, veut s’élancer dans les 
bras dé son père;.. Mais Thélismar se précipite aürdevant de lui, ét, mal- 
gré ses cris et sa violencej l’entraîné hors de là chambré. 

On introduisit un médecin que'Thélismar avait envoyé Gherchér. Don 
Ramire paraissait plus calmé. Le médécin ne se prononça pas d^abord, 

r _ . ^ _ ’ * _ ^ 

voulant-voir l’effet dé quelques prescriptions qU’iL's’empressa d’or- 

^ . ' ' ’ ■ ’ - ^ - - i ' _ _ 

donner. - : ' ■'" -, !■ 

'"i" I ' 

Bientôt don Ramire rêpiit 'sa, connaissànçe j et au point du jour le 
' médecin répondit de sa vie-. Lés transports de joie d’Alphonse égalèrent 
. l’excès de doiüeur qü’il avait ressentie. En sentant renaître Tespoir de 
conserver' son père, il retrouva toute sa tendresse et sa soumission poiir 
Thélismar. ' ■ , ; . ' , ’ 

■i 

‘ - . r ^ ' 

I ' ^ .r ' ■ 

Don Ramire, en apprenant qü’il était chez Thélismar, laiissa échapper 
un cri de surprise, et demanda Avoir Alphonse ; il né fut plus possibie 
de différer cette entrevue. Thélismar ‘nut prendré Alphonse^'et le con¬ 
duisit dans la chaihbre dé son "père. Alphonse, éperdu, baigné dé 

f [ 'I 

larmes^-courut $e précipiter à genoux, auprès du lit de don Ramire qui lui 

J ■ . ■ " ’ ' ' - r ■ 

tendait les bras.— O mon père! s’écria Alphonse, vôus m’êtes donc 
rendu!.., ët vous daignez recevoir dans vos bras votre coupable fils... 
Ah! sans doute, Vous lisez dans mon cœur; vous y Voyez mon repentir^ 
mes remords, ma tendresse... Mon pèreî ma vie entière Vous sera coïi-^ 
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sacrée; je.ne yeux exister que pour réparer mes fautes, pour vous rendre 
heureux, .pour ÿous obéir.... Oh! parlez-moimon père ! que j’entende, 
le son si cher, de cette voix réyérénî Que mon pardon ^.confîrmépar voire- 
bouche, me rende le repos,,le bonheür que je ne pouvais retrouver 
qu’avec vous?,— N’est-ce point une illusion? dit enfin dpn Râmirq. 
Est-ce Alphonse, mon fils, que je presse contremonsein?... ya,:je n’ac- 
cuse que moi de tes fautes et de-mes malheurs I... Mais le.ciel est apaisé, 
puisqu’il nous réunit. Je te revois : je suis payé de tout ce'que j’ai 
souffert. . ' - ; - , - -. . . . 

La faiblesèe de don Ramire l’empêcha d’en dire davantage ; il pâlit, et 
laissa tomber sa tête appesantie sur lé.visage de son fils. Alphonse, 
effrayé, se leva précipitamment pour appeler le médecin ; celui-ci le ras^ 
sura, mais défendit au malade de parler, davantage. . , 

La révolution que venait d’éproUver Mon Ramire retarda un peu les 
progrès de sa convalescence. Cependant, au bout de trois jours, il fut en 
état dé se lever. Alphonse alors lui conta toutes, ses aventures, Don Ramire 
témoigna à Thélismar la reconnaissancé dont il était pénétré ; et quand il 
fut entièrement rétabli, U voulut aussi conter son histoire à Thélismar en 
présence de son fils. Il fît sans'déguisement Uaveu de toutes ses fautes, 
et ne cacha aucune circonstance de rhistoirê d’Alvarès, ce vertueux 
ermite portugais, qu’il avait .rencontré sur le mont Serrât.- Lorsqu’il en 
vint à parler de la fuite d’Alphonse, il continua son récit en ces termes : 

« Le départ de mon fils m® pénétra dnne douleur d autant plus vive, 
que je considérai cet éyénément comme une juste punition du ciel, et 
l’effet des imprécations prononcées autrefois contre moi par un .père in- 
fortuné. ■—Hélas I me disais-je , combien sont équitables les décrets de 
la Providence! J’abusai jadis de ma fortune et de ma faveur ; le ciel me 

’ ' ^ . ■ , " ' ■ ■ " ' ■ ' ' ^ ' J, ^ 

ravit Tune èt l’autre./Mon ambition détestable priva le malheureux Âl- 
vàrès d’une épouse et d’un fils. La colère divine m’arrache enfin ruoique 
bien qui pouvait me tenir lieu de tous lès autres... Mon fils ! ma seule 

r h ’ ' ' 

^ ^ , , f ^ 

espérance... Alphonse m’abandonne î etparventi à ce comblé de. misèrè, 
je ne puis même me plaindre de mes maux. Je ne j)uis en accuser le 
sort : ils sont mon ouvrage !... G’est ainsi qu’én gémissant sur ina des¬ 
tinée, j’étais forcé d’admirer la justice céleste qui me poursuivait. 

« Cependant je fus informé que mon fils avait pris la route de Cadix; 
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mais je ne pouvais suivre ses traces sur-le-cliaiùp, comme j’en avais le 
désir et le projet. Arrêté à Grenade par une fièvre ardente je fus obligé 
d’y rester six semaines. Au bout de .ce teitips , quoique je n’eusse plus 
l’espérance de rejoindre mon fils, je persistai dans le, dessein. d’aller à 
Cadix, me flattant que je pourrais du moins y trouver quelques rensei^ 
gnements. Arrivé à Luxe, je ni’an’êtal dans une' auberge, où, d’après lé 
signalement que je donnai de liion fils et les réponses de l’hote, je .sus , 
à n’en pouvoir douter, qu’Alpliônse y avait passé quelques lieurès. Je 

^ r ■ - " 

voulus coucher dans la chambre qu’il avait occupée ; j’examinai cette 
chambre avec autant d’intérêt que d’émotion. Quelques, caractères por¬ 
tugais étaient gravés sur les vitres; c’étaient deux vers écrits,de la main 

11 ' 1 

de mon fils et adressés à. Dalinde. -Eh arrivant à Cadix, je m’informai 
d’Alphonse, de Dalinde; ces noms étaient inconnus de tous ceux aux¬ 
quels je m’adressai; .enfin j’appris qu’un jeune' homme portugais , 
cachant avec soin son nom et sa naissance^ avait passé dix jours à Cadix, 

- ^ "K ■ ' _ ' . - ' ■ 

et qu’il était parti pour la France, avec le projet de s’y fixer. Je. pris Sm’- 
le-champ la résolution de passer en France. Mais auparavant je me 
rendis à Lisbonne pour y toucher quelque argent qui m’était dû de ma 

P ' • * ' ' ‘ ~ ^ . - * ■ 1 ■ . * ‘ 

pension; ensuite je partis pohr Paris> Après beaucoup de temps, de 
recherches et de peines, je dus renoncer à l’espoir dé retrouver mon fils. 

« En perdant cet espoir si cher je tombai dans de découragement. 
Dégoûté du monde, je formai le projet de le quitter shns retour,, et d’aller 
m’ensevelir dans la solitude même qu’avait, choisie le vertueux AlVarès. 
Arrivé au mont Serrât je courus à la grotte d’Alvarès ; mais, hélas ! ce 
vénérable vieillard touchait au terme de ses tourments ; il me reçut avec 
cette douceur, cette inaltérable bonté qüi le caractérisaient. Je lui iis 

-I* '' 

part de mon malheur; il écouta ce récit avec attendrissement.T^Puissés- 
tu, me dit-il, trouver dans ce paisible asile quelque soulagement à tes 
maux !... Si tu veux te fixer dans cette grotte, tu là posséderas bientôt 
sans partage !... En te l’abandonnant, plût aü ciel qu’il me fût possible 
de te laisser encore la tranquillité dont je jouis ! 

te Tel fut l’accueil du vertueux Alvarès. Loin que sa présence aug- 

, ' ■■ ( - . _ 

mentât mon trouble et mes remords, je me sentais moins agité près dè 
lui 5 goûtais unè inexprimable douceur à l’entendre, à le contempler, 
à lui rendre des soins; chaque instant redoublait mon affection pour lui; 
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j’aurais voulu pouvoir prolonger sa vie aux dépens de la miennè. Je né 
lui avais d’abord confié mes malheurs que vaguement; je m’étais con¬ 
tenté de lui apprendre que mon fils avait pris la fuite me laissant ignorer 
sa destinée, et que, sur.de faux indices, je l’avais vamèmeiit cherché en 

1 - ' *■ " • r ' , 

France. Par la suite, Âlvarès me demandant un récit plus détaillé, je lui. 
parlai de ces deux vers portugais que j’avais trouvés sur les vitres d’une 
auberge de Loxe. A peine eüs-je prononcé le nom de Dalindé,.qu’Alvarés 
m’interrompant : — Prenez, me dit-il, dans cette armoire le livre où 

' ' ’ ' ' I 

j’inscris depuis dix ans les noms des étrangers qui sont venus visiter cet 

■■ ■ - ^ ' 

ermitage. 

a Je m’empressai d’obéir ; Alvarès ouvrit le livre, et y trouva la note 
suivante : « Ce 20 juin, j’ai reçu là visite d’une famille suédoise ; le père, 
« qui s’appelle Thélismar, parle assez bon portugais ; son instruction et, 
c( sa-simplicité m’ont charmé ; il revient du Portugal, et se rend à Cadixj 

■ ■ ■ " ' ^ ^ ' r - ' . 

« où il compte s’embarquea pour l’Afrique. Sa. fille est d’une beauté et 
« d’une modestie remarquables.. Son père ayant désiré qu’elle-me mon- 

^ ^ ^ ^ ■< y ' 

« trât des paysages de son omnage, elle s’est empressée de tirer de sa 

■ ' _ J I ■ i 

(c poche im portefeuille qui en contenait plusieurs, dessinés, d’après na- 
« ture, à l’exception d’un seul, qn’elle n’à fait que de souvenir, et, à 
« mon avis, le mieux fini. Ce paysage représente la fontaine Amitié, 

« dans la province de Béïra. Cette jeune personne se nomme DaÙnde.' » 

« Cette note était une lueur pour moi, et me causa le pi’emiér mou¬ 
vement de joie que j’eusse éprouvé depuis mon rétour de la France. Il 
me restait encore bien des inquiétudes ; mais enfin j’avais découvert des 
indices certains, je sentais renaître l’espoir de retrouver mon-fîls ! Alvafès 
m’apprit encore que Thélismar comptait voyager quatre ans avant dé 
retourner dans sa patiie. Ainsi, poursuivit Alvarès j si votre fils est 
avec lui, vous ne le rèveiTez què dans deux ans; mais c’est, en Suède 
seulement que vous apprendrez des nouvelles positives d’Alphonse... 
Non,'Alvarès, interrompis-je, non,-je ne . vous abandonnerai point dans 
l’état où vous êtes. Yous avez offert un. asile à votre persécuteur; vous 

’ ■ -i ■ - - . ■ i . 

lui donnez des conseils, vous le consolez, vous, daignez même recevoir , 
ses soins !... Tant de magnanimité, en redoublant encore mon repentir^ 
diminue cependant les afù’éuses terreurs que me causaient mes remords. 
En voyant qu’Alvarès ,n’est plus irrité contre moi, il me semble que la 
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vengeaiice de Dieii doit, s’apaiser... Hélas ! jê dois à la religion, seule cette 
pitié sublime vous m® témoignez ! Mais si votre cceui pouvait par¬ 
tager des sentiments du niien!... j’oserais espérer encore la pi’otection 

du ciel..-.- ■■ ' 

a Én parlant ainsi, mas fjeux se remplirent, de lai’nies. Alvares.niê 

regarda avec un profond attendrissement;^— Quoi ! mè dit-il,; mon aniitiér 

pourrait adoucir ton infortune, ét caimer la cruelle agitation .de tonâme^ 

Va, sois sàtlsfait... j-accepte tes. soins.et fa' main.. . • là main : de .dôn 

Kamire fermera les yeux d’Aivares. , d d. ' ■ , • ; 

« En prononçant ces paroles, le vertueux vieillard ne put retenir; ses 

larmes-. Je' ne sentis nue trop, quel souvenir déchirânt, s:e retraçait à son 

imagination. Éii m’as.sm’ant de-son amitié, rinfortuné pleiirait son ûls ! 

La nuit qui suivit .cet, entretien,. Mvares, 56; sêntaiit. plus oppressé qU’à 

rordinàiré,. voulut se lever il s’appuya sur mon .bras,^ et je le fîs^ asseoir 

dans son -jardin. Lés rayons de la luiie;,tombâient surjle.visàge du vieil- ' 

■ , ' ' ' ' ' . ’ ^ - P . ■■ ' ' ’ ‘ ‘ . I - 

lard, et leur.lumière argentée^ rén ajoutant à sa pâleur,, rendait,:plus 
toucliante encore la doucéür de- sa physionomie étvràuguste- s.êrénité 
répandue Sur So.rL fronts II élèva.Iés yeux et les.^maitis-,.yèrsje. ciel, etpen- 

'.'h.’’"' ' - V ' 

dant quelqués instants il parut absoï’bé dans une espèce de ravissement ; 
puis se tournant vers’mot^ - ^ 

.h"" " '"'' -■ ^ ' 

.« 7 - 0 toîj .ditdL qm,,depuis, trois .niois me prôdignes; tous les=soins 
qu’un père pourrait attendre du fils le plus âfféctueüx, reçois endn tout 
ce que je puis te laisser..,. reçois là bénédiction paterriellé d’Alvarës. 

0 mon père !■■;m’éçriài-je en .me prosternant à ^see ■pieds, mon -rospectable 
père, !:.qué~m.’annoncëz-vous?'.',. —, Oui, reprit Alvarès-d’une voix faible, 
tu vas-perme un père que la religion t avait donnée Dans un instant;-mon 

’j- ' ~ ' ' 'i -j". 'j ■ - 

fils, j.é vais paraître .dévant. l’Être éternel, dont la 'clémence ét ;là':bonté 

I - ; _ 1 - . ■ ■ ■ ' . : " / 

sont les plus sublimes attributs. 0 Dieu, poursuivit Alvafès en tombant 

■ . ' ■ ■■ I ^ ' - , . ‘ - 

- ■■■ 11 - 

à genôux à côté de moi, Dieu, mon créateur et mon j ugey je touche à ce 

i ' ■■ , ' ' ' t r- 

I ■ I ' . ‘ ■ f . r J ^ - 

moment redoutable où le plus vertueux des hommes doit craindre ta 
justice. J’ose compter sur ta miséricorde 1... J’ai; su pardonner !... Vois 
dans quels bras j’expire !.., vois pour qlii coulent mes larmes, pour qui 
je t’implore !.. . Ecoute,; ô mon;Dieu, les'gémissements de don Ramire. 

^ ' r ■ ^ ‘ * 1 . _ ’l , 

Son âme n’est point .corrompue ; elle peut s’élever jusqu’à, toi... Àçbève 
de purifier SOIT cQBur, de dessiller sès,,yeux,.. Rends-lui son fils 1 rends- 


J 






lmp ® eniretcreT à 


0 Dieit'... j'ai siE pardonner * .Vojs dans quels bras jexpire 
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" * " ^ ^ f i ' ' 

lui la paix et lé bonheür!..: Daigne exaucer les derniers vœiix d’Al- 
varès !... ■ ' . ' ■ • , , ■ 

"■ ■■ ^ ■ -■ ^ r ■ --H 

« En acheYant cés mots, Alvarès laissa tomber doucebient sur mon 

- r * - ' ^ 

sein sa tête'vénérable..^ Hélas ! Alvarès n’existait plus ; je venais de 
recevoir son dernier soupir !... Tout ce que peut causer de, douleur là 
mort du père le plus aimé, lè plus* digne de l’être,’j e Téproüvai en perdant 
Alvarès. Gepéndant je goûtais 4éjaies heurèu!!^ fruits de celte bénédiction 
si solenüellé et si .touchante (qu’il m’avait donnée ; en me rappelant les 
derniers adieux d’Aivârès, je ne me regardais plus coriimé Une victime, 
dévouée aüx vengeances célestes les' plus dducès espérances sucçé- 

- - ' - 'h - s ^ i 

daient ' dans niùn cœur. aux noirs pressentiments inspirés par lès 
remords. . -, • . ■ - ’ 

' (( Dans Tencèinte de rbumblè retraite d’Alvarès, à Côté d’üne fontaine 
ombragée d’oliviers, je creusai de mes propres mains la modestè tombe 
qüi devait cpntemries restes précieux dp' pluà Vèrtueux des humains. 
Aussitôt que j’eus rempli ce dêvoir, je n’aspirai plus qu’à partir pour 
la Suède. , ' V ' , 

(c Pour entreprendrè un ausSi long voyage, j’âvaîs besoin d’argent. 
J’écrms en Portugal que j'’éxistais éncore^ que. lès intérêts les plus chérs 
me-forçaient àvo^nger dans le Nord, lé finissais ma lettre en demandant 
qtf oh m’accordât: deux années d’avance dé ma pension, j’obtins cette 
faveur. Poux la dernière fois, je me rendis aü bois d’oliÿiérs Où reposaient 

.'■■'-J 'î J-.' 

les restè's d’Alvarès, et iê pleurai sur sa tomibè. Lelëndemaih je çiuittai 
leAIontsemt et l’Espagne,-et je pris la route de Suède. ' ' 

^ '■'i -r’' 

<c Mon premier soin, eh arrivant à Stockholin, fut de-m’înforiher si 

Thélismàr ^tàit'^de retour dans sa pàtiiê. J’appiis qu’il li’y reviendrait 

{ ' 

que dans un ah ; que sa feihme et sa fille ne l’avaient point suivi, et 
qu’elles hàbltaiént u'ii château situé près de Salseberizt. Jé me disposais à 
lés aller Prouver, lorsque je fus informé "qu’On attendait inçesSammént à 
Stockbolm un ami'intime dé Thélismar, nommé Frédéric, éi,'qui avait 
longtemps voyagé avec lui. Je nie décidai à rester, quelques mois à Stoc- 
kbotm pour y àttehdréle retour de Frédéric. 11 arriva enfin ; je lui parlai 
sans mefaire-cühnaître, et le questionnai sur Thélismar; je sus, à h’en 

pouvoir douter, qu’ Alphonse existai^' que là Providèncé l’avait remis sous 

- ’ . -, ■ ' ■ ' ■ ■ ' ' ' ' ^ 

lâgarde d’un sage et vertueux ami. 
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c(, Rassuré sur le sort de mon filsj je sentis plus vivepient quu jamais 
le malheur d’en être abandonné!... Hélas ! j’ignorais son repentir, sa 
douleur ; j’ignorais, qu’il m'aût éorit. Je n’étais pesté qupm moment à 

■ -P H ^ 

Lisbonne depuis son départ, et n’étais jamais retourné (ians la province 
de Béîra; je n’aTais donc pu recevoir ses lettres, qui, sans doute, ont 
été perdues. Frédéric ne pouvait me dire dans quelle partie du monde 
était alors Thélismar ; je me ^décidai donc, à partir, pour Saiseberizt; Je 
n’y trouvai ni cette charmante Dalinde que je! doeirais tant voir, ni sa 
mère. -On mé dit qu’elles voyageaient, et qu’elles ne reviendraient à.Sal- 
seberizt qu’avec Tbélismar. Je vins dans ce château ; j’interrogeai quel¬ 
ques domestiques ; ils m’assurèrent que Thélismar habitaitordinairemenl 

' . I - k ' * 

cette retraite,-qu’on l’atténdait dans troLs, mois. Sur. cette assurance, je 
me fixai à Salseberizt. J’y vivais inconnu, ignoré :.mon projet était, au 
retour de mon fils,,de m’offrir inopinément à ses.yeux,' curieux de^ voir 
l’effet que produirait sur lui cette première entrevue; et, si soii cœur ‘ 
ne répondait pas ait mien, de le quitter pour jamais, et; d’aller finir mes 
ti'istes jours auprès du tombeau d’Âlvarès, • . 

« Cependant Théhsmar n’arrivait point. Plus d’un an s’écoula dans 
line attente que chaque jour me rendait plus insupportable. J’allais écrire 
en Portugal pour y déclarer enfin le lieu où j’étais retiré, et pour 
demander qu’on m’y fît toucher ma pension,..lorsque je tombai nialadè. 
Une fièvre ai’dente, m’ôta pendant plusieurs jours l’usage dé ma raison. 
Diirànt ce tempSj, un scélérat, qui me servait me vola et .prit la-.fuite en 

- ; ' ‘ ^ .-r ‘ ^ i . ■ ■ ' ' ■ ^ 

emportant mes habits et tout l’argent, que je possédais.; L’homme chez 

-■ J , ' ' ^ ^ ' ' I ' 

lequel je logeais eût rhumanité de me cacher .cet événement jusqu’au 
moment ou ma sauté fut entièrement rétablie. Alors il m’apprit mon 
malheur... Jé me soumis sans murmure à ma destinée. Je considérai ce 
dernier revers comme un moyen que le ciel daignait m’offrir pour achever 
d’expier més fautes. Cette idée ranima tout mon courage, et je connus 

que là douce et pieuse résignation soutient mieux les infortunés que 

■ . ^ ' ■ . / ' " '' 

l’espérancê même. J’écrivis à Lisbonne. En attendant une réponse que je 
n’ai pas encore reçue, je demandai du travail dans, les mines d’argent. 
J’y tus employé, et j’ai vécu trois ,mois dans ces profonds souterrains. » 

r ' ■ ^ ■ ■■ ' k ' hV ' ' ’n '' 

Comme don Ramire achevait ces■ mots, Alphonse, dont les pleurs 
avaient plus d’une fois interrompu ce récit, se jeta aux pieds, de son 
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perG, et lui dit tout ce que le repentir, la reconnaissance et la tendresse 
purent lui inspirer de plus touchant et de plus passionné. Don' Ramire, ' 
au comble du bonheur, serrait sonJils dans, ses bras, et Thélismar, eh 

silence,, les contemplait l’un et Tautré avec ravissement.. ■ 

Enfin don Ramire, Alphonse et Thélismar partirent pour Stockholm. 
Thélismar conduisit Alphonse auprès de son admable fille, 

L’heureux Alphonse reçut la niam de Dalinde ; il justifia, par sa con¬ 
duite et par ses vertus, le choix et Taffeçtion du généreux Théhsmàr : il 
expia ses torts envers son père, par un attachement et une soumission sàns: 

' ■ I 

boimes, et par les plus tendres soins. Il ne s’en sépara jamais, mettant sa 
gloire et sa félicité à remplir dans toute leur étendue les devoirs de la 

k -- ' - ' ' 

r ^ r , 

pâture, de la reconnaissance, de l’amitié : il fltle bonheur de son père, 
de son bienfaiteur et de sa femme, - 

, ^ Quoi ! -maman, dit.Caroline d’un ton chagrin, Tliistoire d’Alphonse 
est finie? — Et même la veillée, répondit madame de. Glémire en se 
levant. — Oh ! quel dommage !... —; Mon conte ne peut pas toujours 
durer, répliqua madame de Glémire en souriant, et il était temps qu’il 
finît; car il est tard, et c’est l’heure de nous retirer, 

Le lendemain, madame de Glémire demanda, à ses enfants- s’ils trou- 

■■ I 

valent qu’elle eût rempli l’engagement pris; de leur composer un conte 
aussi merveilleux qu’urt . conte de fées, et dont cependant tout le m.eiv 
veilleux serait vrai, —r Oui, maman, reprit Caroline ; et puisqu’il, éxiste 
dans la nature, dés choses si extraprdinairés et si curieuses,, vous pouvez, 
être bien sûre qu’à l’avenir çe ne sera plus dans les contes de, fées .que 
nous irons.cherçher le merveilleux que .nous aîmoûs. En lisant, reprit 
madame de Glémire, en vous instruisant, -vous apprendrez beaucoup 
d’autres choses tout, aussi surprenantes. Si j’avais voulu employer tous 

r 

mes extraits^ l’histoire d’Alphonse aurait été. bien plus longue : àlle y 
aurait gagnée ; car, pour l’abréger autant, il m’a fallu sacrifier des détails 
intéressants et une infinité.de phénomènes curieux ; et -cependant ces 
extraits ne contenaient que des faits certains et avérés. J’ai rejeté tous 
ceux gui me pEiraissaieht non-seulement fabuleux, mais -mêrae douteux. 
Si j’avais eu raoins de scrupule, je voiis. aurais parlé d’uii village dont 
tous les habitants deviennent fous à l’âge de dix-huit ans ; d’un fruit de 
la'Virginie : dont on ne peut luanger sans perdre, la raison pendant un 
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certain temps ; d’un autre fruit exotique qui donne de la mémoire et de 
l’esprit. Je vous aürais .pàtlé d’un arbre dont les tiges, quoique vertes, 

fournissent autant de'lumière qu’un flambeau, etc. 

—^ Il me semble, par exemple, inteiTompit l’abbé, que vous auriez pu 
vous étendre sür les phénomènes de l’électricité. —: Je ne pouvais à cet 
égard rien faire de mieux,'par là raison que je ne sais pas un mot de 
physique. — Mais, repi’itl’abbé, si vous m’en eussiez jugé capable^ je me 
serais chargé âvec plaisir de cette partié de votre conte.-— Mon cher abbé, 
répliqua madame de Çlémire, je n’ai pas voulu ajouter à vos nombreuses 
occupations: 

L’abbé ne répliqua pointmais il imagina que madame de Clérriife, 

- ' - ^ ' 

attachant peut-être un peu trop d’amour-propre au titre exclusif d’auteur 
de son conte, aimait mieux paraître moins'savantej aux yéux mêmes de 
ses enfants, que de leur donner occasion de penser qu’un autre l’avait 
aidée dans son travail, ce. qui aurait pu diminuer non leur reconnais- 
sance,'mads leur enthousiasme. 

h ■■ - 

■■ - V ^ ' 

Madame de Clémire changea d’entretien, et un moment après les en- 
fants reparlèrent du conte. 

--- Qu’Alphonse était heureux, dit César, d’avoir vu tant de. choses 

, ' ■■ * 

extraordinaires! Quand je serai grand, je voyagerai aussi... et avec- 
papa... je verrai des arbres étrangers■ des animaux singuliers. '— A pro¬ 
pos d’animaux singuliers , interrompit madame :dè Clémire, j’en avais 
une multitude dans mes extraits, que je n’ai point placés dans mon 
conte : je m’en rappelle un en"^ce moment, je yeux vous en faire là 

' ' ’ ^ - . - . ^ n. 

description. — Ah ! mamân, nous eu serons charmés. —- Figurez-vous 
un' monstre velu, jaune, qui a huit jambes, armées chacune de deux 

’ - * ' ^ " H I ' ' ' ■ ■ ’ 

grands ongles contenant une éponge mouillée ; outre ces^huit jambes,. 
ce monstre a èncorè deux espèces de mains avec lesquelles il saisit sa 
proie. : comiUe Argus, son visage est couvert d’yeux; il en. a huit, 
ràngés eu ovale.sur sou front; et deux horribles tenailles, garnies dé 

J , ' ■ — - P — - 

crochets aigus, paraissent sortir de sa bouche... — Oh! quel monstre 
hideux et extraordinaire !' Quoi ! maman, ce nionstre existe ? — Oui^ ma 
lîlle, répondit-madame de Clémire, Peut-être ai-jê supprimé quelques 
détails intéressants ; mais les caractères dont jè vuüs m parlé sont assez 
frappants pour faire reconnaître cet animal à tous ceux'qui en aiiiont lu 
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la description... — Maman, dans quel pays se.trouve ce monstre? — Il 
est très-commun en France. ^Én France !... — Oui, et même en Bour¬ 
gogne, à Champcery; vous l’avez vu mille fois. — Qh 1 maman ^ je vous 
assure que je ii ai jamais rien vu de pareil! —Mais,.de grâce, dites- 
nous son nom ! —^ Eb. bien ! c’est une araignée Ab ! par exemple, 
je ne m’attendais pas à Cela. Comment, une araignée a huit yeux, une 
éponge mouillée entre ses griffes, et des tenailles à côté de, la bouche ? 


—r Si vous aviez examiné une araignée avec une loupe, vous auriez par¬ 
faitement disting'ué, même à l’cBil nu, ce que je viens .de vous décrire; 


vous pourriez vous en assurer sur une grosse araignée, -i- Oh î je prierai 
Augustin de m’apporter de grosses araignées; car je vaux absolument 
voir les éponges,.les tenailles et les huit yeux... — Et moi, je vous lirai 
VHistoire des Araignées françaises et étrangères; je suis sure que cette 
histoire vous amusera. Vous y trouverez de mei^eilleux détails, Ma- 

f T - 

man, le nom de cet animal qu’on multiplie en le coupant? C’est un 


polype d’eau douce®. — Ahî je ne connais pas celui-là. C’est dommage, 


* Cette description de l’araignée domestique est exacte. La petite pelote semblable 
à une épongé un peu mouillée qu’a l’araignée entre ses deux ongles lui sert, ainsi 
qu’aux mouches, à marclier et à grimper sur les corps les plus polis. Ces éponges 
fournissent une liqueur gluante gui suffit pour les y faire adhérer. A. l’exlréinité du 
ventre del’araignée, il y a « six mamelons musculeux, pointus vers leurs extrémités, 
« qui sont autant de filières ^aus lesquelles èe moule la liqueur qui doit devenir la 
« soie,- lorsqu’elle se sera séchée après être sortie de ces filières... Toutes les àrài- 
« gnêes n’ont pas lé même nombre d’yeux,' et ils sont places différemmeiit dans 
« presque toutes les espèces. » On en compte huit espèces l’araignée domestique, 
l'araignée des jardins, l’araignée noire des caves, l’araignée enragée ou tarentule, 
commune en Italie, l’araignée aquatique, l’eraignée maçonne , l’araignéè vagabonde 
et l’araignée des chanops ou faucheux., - 

^ Les polypes sont ainsi nommés parce qu’ils ont autour de la bouche uu grand 
nombre de îentaçules que les anciens prenaient pour des bras. La forme de ces tenta¬ 
cules varie beaucoup, de même que leur nombré. Quant à leur corps, il est .toujours 
cylindrique ou conique- Les polypes se reproduisent de trois manières ; par des oeufs, 
par des bourgeons et par la division dé leur corps eii parties. Bans le premier cas pu 
lés nomme ovipares, et ils se propagent par des oeufs comme la plupart des autres 
animaux; dans le second, ils poussent des rejetons qui, en se développant comme les 
bourgeons des. plantes, produisent de nouveaux polypes; on les gemmipares ; 

enfin^ dans le troisième cas, toute partie de leur corps qui se détache par un accident 
quelconque dévient ùn animal uoüveâû, qui peut en produire une infinité d autres. 

Il existe énoore des animaux plus singuliers. Groiriez-vousque Von trouve dans la 
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car il est encore bien plus curieux que l’araignée. — Puisque vous avez 

-, , ^ ^ , J- ' ' 

tant d’envie de voir ce prodige, j6 "vous donnerai cette satisfaction.— 
Que vous êtes bonne, maman !... —^ Vous en aurez demain. — Est41 
possible? Les étangs de Cbampcery en sont pleins. — Nos étangs!... 
Et nous ne connaissions pas seulement le nom d’un animal si singulier I 
La nature of&’e partout, et avec profusion, les phénomènes les plus sur¬ 
prenants. L-’ignorant est privé’ du plaisir de' les admirer, tandis que 
riiomme instruit ttouve à chaque pas des objets-dignes d’exciter et de 

satisfaire sa curiosité. — Soyéz-en sûre, maman, nous questionnerons, 

■■ ' - * 

nous lirons ; nous aui’ons des loupés, nous examinerons tous les insectes 
de Ghainpcery, et du moins noUs connaîtrons les choses curieuses qui 
nous environnent. 

H , ' ' ' 

La veillée du soir et sept ou huit autres furent employées à expliquer 
et à commenter le conte d'Alphonse. Le dernier jour. César remarqua 
qu’il y avait un des prodiges qui-n’était pas expliqué. —Dans les îles 
Canaries, poursuivit-il, après l’aventure de la caverne des truanches, 
Alphonse, toujours égaré, arrive au bord d!un lac : c’est là qu’il voit la 
•'colonne merveilleuse., et puis cette pluie singulière ; et lorsque ensuite 
il rencontre Thélismar, il le trouvé instruit de tout ce qui. lui est. arrivé 
sur les bords du lac., Thélismar lui apprend qu’il Ta vu de sa terrasse;, 
quoiqu’ils fussent à deux lieues l’un de l’autre. — En effetr, reprit ma- 
dame de Qlémire , je n’ai.point expliqué cette circonstance; mais nous 
irons demain, déjeuner dans le petit belvédère,qui est au bout du verger; 
là je vous apprendrai le secret de Thélismar. 

La petite famille. accepta le rendez-vous avec joie , et s’y rendit avec 
empressemeùt. Tout le monde était rassemblé au belvédère avant huit 
heures du matin. On y trouva une grande machine qui excita la curiosité 

-■ I ' 

des enfants. Us. en demandèrent le nom. — C’est un télescope, répondit 
madame de Glémire; Caroline, asseyez-vous vis-à-vis de ce verre, etre- 
gardez. Que vois-je ? s’écria Caroline. Un château qui. me paraît à 
deux pas d’içi. —Cependant, reprit madame de Glémii’e, il est à une 
lieue. C’est celui de M. de Luzanne. ^ Ah ! maman, c’est incroyable! 


nature des animaux qu’on multiplie èn-les hachant; que le même aniinaL coùpé.eh 
huit, dix, vingt, trente et quarante parties, est multiplié-autant de fois? ■ 
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Je distingué parfaitement toutes lès personnes qui passent dans cette 
basse-cour... Voilà une servante qui donne à manger à des poules... Je 
vois des vaches que l’on conduit aux champs;., une vieille femme paraît 
à la porte, et demande l’aumône... 

Caroline fut interrompue par sa sœur qui la pria instamment de lui 
céder sa place.—, PulcHérie regarda à son tour dans le télescope : — Ahî 
maman, s’écria-t-elle, je vois Sydonie ! c’est elle-même !... Elle parle aux 
servantes et a 1 air de leur donner des ordres. C’est joli, à son âge ; je 

“■ J I 

voudrais bien êtrè assez grande pour pouvoir memêler aussi dé la basse- 
cour ! Elle se baisse... Elle se relève... Elle se baisse encore... Oh ! sûre¬ 
ment, elle ramasse des œufs?... Justement on lui présente un panier!... 
Ah! elle se tourne du côté de la pauvre femme qui est toujours à là 
porte!... César, continua Pulchérie, souffrez que je reste encore un mo¬ 
ment... Sydonie s’approche de la vieille femme... Èlle lui parle... Elle 
la fait entrer dans la cour... La vieille s’assied sur un banc... Sydonie lui 
donne son panier... et puis elle s’en va en courant. La femme reste... 

A mon tour, dit César... — Ab ! mon frère, un instant!... Sydonie 
revient... mais bien doucement...’ Elle tient une grande jatte... c’est ap¬ 
paremment du lait... Oui ; elle le donne à la vieille bonne femme... Ah! 
cette charmante Sydonie, que je l’aime ! 

“ ^ - * I I 

En disant ces mots, Pulchérie céda la place à César, qui comprit enfin 
comment Thélismar, de sa terrasse, avait pu voir distinctement Alphonse, 

■■ y 

malgré la distance qui les séparait l’un de l’autre.. 

On ne parla toute la journée que du télescope et de Sydonie. Pulchérie 
admira la manière singulière dont elle avait découvert le caractère bien¬ 
faisant de cette bonne jeune fille, — Elle ne se doutait pas, poursuivit 
Pulchérie, que nous étions témoins de tout ce qui se passait dans la 
basse-coiir.— Le hasard, ajoutamadame de Clémire, mille circonstances 
imprévues, découvrent chaque jour des actions bien plus cachées encore. 
Aussi le plus sûr est de se conduire toujours comme on ferait devant les 
témoins, car non-seulement Dieu nous voit et nous juge dans tous les 
instants de notre vie, mais les trahisons de faux amis exposent sans 
cesse au grand jour nos secrets les plus inthnes. 

Après le dîner, madame de Clémire demanda à son fils ce qu il pensait 
du premier volume d’un livre qu’elle lui avait prêté depuis peu de 
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jours : c’était Içb Vie du Dauphin^ pève de Eowzs XU, César répondit 
qu’il était enchanté de cet ouvrage; d’autant plus, ajouta-t-il, qu on y 
trouve beaucoup de détails sur l’enfance du prince ; dans toutes les au¬ 
tres histoires, au contraire, ôn ne parle que des hommes, et jamais des 
enfants..'. — Çe jugement n’est fondé que sur une supposition.,— Mais, 
maman, il faut qu’un enfant soit un prodige, pour qu un historien en 
fasse mention; et comme les prodiges sont rares, dans toutes les his¬ 
toires il n’est presque pas question des enfants. —^-Mais qu appelez-vous 
un.prodige?—- Ce qu’était le duc de Bourgogne daris son enfance : il 
aimait les mathématiques, les vers; il faisait des fables^ des discours.,,. 
— Il n’y a rien là qui doive vous étonner ; le jeune duc. était uü enfant 
distingué, mais ce n’était point un prodige, --- Si un tel enfant ,n était 
pas un prodige... que suis-je donc, moi ! — Un enfant ordinaire ; etil iie 
tiendrait qu’à vous de ne pas l’être; ayez un peu plus d’application^ de pa^- 
tience et d’emie de vous distinguer, r— Mais, maman, je ne ferais jamais 
des discours.—^ Pourquoi pas?— Oh ! je crois que mes discours seraient 
bien mauvais!... — N’étiez-vous pas fort content de la tête que vous 
avez dessinée hier ? —^ Oui, maman ; tout le monde m’a dit qu’elle était 

.r ■■ J ' . / 

bien. — Croyez-vous qu’elle valût l’original ? — Oh!, non, maman.— 

■ ' ■ . ■ - - ’ 

Mais, pour votre, âge, c’est un chef-d’œuvre. Il en serait ainsi de vos dis¬ 
cours.— A présent, je meurs d’envie d’essayer. Quel dommage que tout 
mon temps soit si rempli ! ■—Et quand vous, vous promenez, quand vous 
travaillez à votre jardin, pensez-vous uniquement à des arbreSj à des 
fLeùrs? — Non, maman, je pense à mille autres choses. — Eh bien, 
durant ce temps, occupez-vous d’une idée intéressante ; süiyez-la cons¬ 
tamment. C’est ainsi que l’on compose..— Maman, donnez-moi un sujet 
chaque matin. ^ J’y consens; à condition que tous les soirs,.avaiitle 

_ J 

souper, vous me rendrez compte de votre méditation. — Eh bien, tantôt 
vous me donnerez un sujet de fable, tantôt un sujet de discours ; j’ar¬ 
rangerai tout cela dans ma tête, et je ne m’ennuierai plus tout spul, car 

je,m’ennuie parce que je n’ai rien à me dire. — Yoilà justement ce qui 

■ ' 

^^produit l’ennui le plus insupportable. Quand nous n’avons que des idées 

\ ^ . ' ' - 

vagues :et décousues, notre propre insipidité, nous est aussi à charge 
qu’elle le serait aux autres, si nous exprimions ces mêmes pensées dans 
la conversation ; tandis qu’au contraire noiis nous amusons, nous-mêmes 

( 
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lorsque notre, imagination travaille, et qu’au lieu de penser à des .choses 
communes et frivoles, nous nous occupons d’idées intéressantes. Mais 
revenons au livre que je vous ai prêté. .Qu’a.yez-vous particulièrement 
remarqué dans le premier volume? — Ce qui m’a fait le plus de plaisir, 
c’est une fable composée par M. le duc de Bourgogne lui-même,, encore 
-enfant. Cette fable a pour titre : le VqyqgeUr et ses Chiens. — Quel en 
est le sujet? G’estLicàs qui voyage : il avait pour compagnons trois chiens, 
et pour provision quatre pains, il arrive dans une forêt bien soihbre 
au bord d’un clair ruisseau. Il voit tout d’un coup paraître un monstre. 

J . ■ - ' . ’ - , - _ 

Les chiens combattent le monstre et le terrassent. Là-dessus Licas donne 

■■ . ^ f t •< 

un pain à Vorax (c’est le nom d’ùn des chiens), et Voràx disparaît aus-" 
shôt. Cerbère, autre chien, reçoit aussi Un pain, et de inême prend la 
fuite. Gargas, le troisième chien, se présente à son tour dans respérançe 
d’obtenir une semblable Téçompense ; mais Licas, qui était .prudent, 
voyant que chaque pain lui coûtait Un chien, ne donna à Gargas qu’un 
petit m or ceaii-, et Gargas resta pour avoir le reste. Voilà tout, inamah. . 
— Quelle est, je vous prie, la morale dé cette fable ? --- Mais j’ai le livre 
dans riia poche, je vais vous lire la fin de la fable. Tenez, maman, voici 
la, moralité... a Princes, avez-voüs trouvé des guides capables, de vous 
« diriger et de vous défendre.dans la forêt de ce inonde; ne les mettez' 
a én état de se passer de vous que lorsque vous-pourrez vous^rmêmes 
« vous passer de leurs services. * : 

— Je suis persuadée; reprit madame; de Clémire, que vous ne. com¬ 
prenez pas bien le sens de cette, moralité ; en couserv'ant la pensée, je 
vais vous l’exphqüer en termes plus clairs. Voici ce qu’elle signifie. 

« Princes, avez-vous trouvé des ministres éclairés, des. généraux 
habiles, des amis fidèles, gardez-vous bien de vous acquitter envers eux 
autant qu’il est en vous; gardez-^vous bien de réGompenser dignement 
leur zèle et leurs services, dans la crainte' qu’après avoir obtenu de vous 
tout ce qu’ils sont en droit d’en attendre, ils ne vous abandonnent. 
Soyez injustes, soyez ingrats,.afin de yous hs attacher solidement. » 

—-Ah! maman, s’écria César, est-il possible que ce soit là, le vrai sens 
de cette fable? — Oui, c’est le sens littéral, de la moralité qui la termine. 
Réfléehissez-y, et vous le trouverez vous-même.—C est vrai. Comment 
ne l’ai-je pas saisi d’abord? comment ai-je pu aimer cette fable?. Dans 
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cet ouTrag'e'inléressarit, estimable à tous lés égards, vous avez justement 
admiré la'seule chose qu’on doive critiquer. Si vous lisiez avec moins 
de rapidité et awc plus d’attention, vous ne feiriez certainement pas de 
ces bévues. ' ' 

Le soir, à la veillée, la baronne s’adréssarit a César : — Yoüs vous êtes 
plaint, lui dit-elle, què les historiens ne,perlent pas assez des enfants; 
nous allons vous prouver que ce reproche n’est pas fondé ; car nous ne 
vous entretiendrons toute la soirée que de traits tires dé i’histoire, et les 
héros que nous vous ferons connaître seront tous des enfants. Vous 
verrez que les enfants qui se sont distingués ne sont pas aussi rares que 
vous rimaginez. —Maman, vous nous conterez donc plusieurs histoires? 

'—Votre mère, M. l’abbé et moi, nous conterons chacun tour à tour un 
trait d’histoire, tant que notre mémoire nous en fournira ; ce qui sûre¬ 
ment pourra remplir une bonne veillée! Je vais commencer, coh'tinua la 
baronne : écoutez. 

■i 

H ' h 

Ghan-chi, empereur de la Chine, avait trois fils. Les deux premiers. 

'■ ■ ' y ^ 

îî’étaient que des enfants ordinaires ; mais le dernier, nommé Kang-hi, 

r 

I 

faisait les délices de son père et de Ses instituteurs. 11 était docile, sem 
sible, appliqué, sincère, rempli d’activité. Il avait de l’empire sur lui- 
même; on pouvait compter sur ses promesses : sa parole était ihtio- 
kble. Lorsqu’il avait pris une résolution utile et ràisonnahle, il la tenait 
avec une persévérance que rien ne pouvait rêbüter. Il brûlait du désir de 
s’instriiue, de se distinguer, dé mériter l’affection de son père, d’obtenir 

d _ ' 

l’approbation de tous ceux qui T entouraient.' Il ne voyait que dés visages 
satisfaits. Chaque leçon lui procurait le plaisir d’entendre louer son appli¬ 
cation, son caractère ; on le chérissait, pn s’occupait avec joie de ses 
plaisirs, de ses amusements ; il trouvait toute rindulgence à laquelle la 
bonne conduite et les vertus donnent tant de droits. Si par hasard il 

“, - I , 

faisait quelques fautes, on ne le grondait pas, on s’affligeait avec lui. 

c( Cependant l’empereur tomba malade. L’aîné de ses fils n’avait alors 
que douze ans, et le dernier (Kang-hi) entrait dans sa neuvième année. 

L . ■■ f 

L’empereur, sentant sa fin approcher, fît appeler ses enfants, et leur 
demanda lequel. d’entre eux se croyait assez fort pour soutenir le poids 
d’une couronne nouvellement conquise. L’aîné s’excusa sut sa jeunesse, 
et supplia i’émpereur de disposer à son gré de sa succéssion. Alors 
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-Kang-hi se mit à genoux devant le lit de son père; après im moment de 
süéDce... a Pour moi, monpèi’e, dit-il, je me sens capable de vous 
imiter. J’aime mieux la gloire que les plaisirs et le repos : Si le ciel vous 
enlève à vos enfants, et qiie votre choix tombe sur moi, je vous prendrai 
pour modèle, je rendrai mes peuples heureux, y) Cette réponse fit tant 
d’impression sur Ghan-clii, qu’aussitôt il nomma lë jeune prince pour 

J ■ 

son successetu’, sous la tutelle, de quatre pemoiines, par les avis des- 
quelles il devait se-gouverner L Kang-hi justifia la tendresse et le choix 
de son père ; il s’instruisit, et acheva, de perfectionner son esprit et sa 
raison. H éloigna de sa cour les flatteurs et les intrigants, sut réçohi- 
penser dignement lé mérite, les talents et la vertu ; il fut juste, bon, aima 

I ■ 

la paix, et devint le bienfaiteur et l’idole de ses peuples. » 

—Je ne pourrai, mes enfants, reprit madame de Cîémire, vous citer un 
plus beau trait que celui que votre bonne maman vient de vous conter; car 

r ■■ 

rien m’est plus extraordinaire qu’un enfant.de huit ans, qui sait obtenir 
le trône du plus vaste empire de Puni vers par sa conduite et ses bonnes 
qualités : mais je vais vous entretenir d’un jeune prince du même âge, qui 
devint aussi, par la suite^ un des plus grands souverains de son temps. 

tt Le duc Uladislas régnait en Pologne ^ : il avait un fils nommé Bo- 
leslas âgé de neuf ans; son activité, son ardeur pour l’étude, sa dou;^ 

J ' 

ceur, sa patience, sa bonté, donnaient les plus grandes espérances. La 

J . - _ ' \ - ■ , ■ ■ ' ' ^ 

Bohême venait de déclarer la guerre à la Pologne ; un jour qu’üladislas, 
en présence de son fils, donnait ses ordres àu général de son armée, le 
jeune Boleslas, qui avait écouté cet entretien avec une profonde attention, 
sejeta toiit à coup aux pieds de son père, en le suppliant dé lui per¬ 
mettre de faire la campagne sous les ordres du grand général. H fit cette 
prière avec tant d’instances et tant d’énergie, il l’accompagna de raison¬ 
nements si justes, si forts, si extraordinaims pour son âge, que le duc, 

T ' ■ 

attendri, étonné, ne put le refuser. Ü s.e rep(bt à ses désirs, et le confia 
au grand général qui Pemména aussitôt avec lui. 

« Le jeune prince, arrivé à l’arméej y causa une surprise et une ad- 


‘ Kang-hi monta sur,le trône en 1661 . 
* En dOQi. ' 

? Qui fut depuis Boieslas IlL 
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miration générales ; il parut attentif à tout ce qui s’y passait ; il montra 
une si grande intelligence qu’on eût dit que rien n’y était nouveau pour 
lui,.et qu’il se rappelait plutôt qu’il n’apprenait tout ce qu’il y voyait 
faire. Affable, libéral pour les soldats, plein d’égards pour les officiers, 
il gagna tous les cœurs. Sa magnificence n’éclatait que dans ses dons, on 
ne la connaissait qu’à sa générosité. D’ailleurs, sa nourriture étaitfru- 
gale ; la terre lui servait de lit, il souffrait gaiement les intempéries des 
saisons. Toujours à la tête des plus pénibles tra.vaux, montrant un bril¬ 
lant courage, il semblait qu’il n’attendît sa fortune que de ses actions. 
Enfin tout annonçait que ses vertus et ses exploits le rendraient un jour 
un modèle pour les princes qui devaient régner après lui. Son exemple, 

■ ' '■ I ■. ■ ■■ ■■ ■ J ' 

que son âge rendait encore plus frappant, redoubla l’ardeur des Polonais ; 

' . * . '. _ / " ^ - ■ r , ' 

les Bohémiens furent complètement défaits dans toutes les rencontres, et 

< , I _ î ' ■ ^ 

Uladislas jouit du bonheur inexprimable de devoir à son fils, âgé de neuf 
ans, une partie du succès de cette heureuse campagne. 

(c La suite de la vie de Boleslas répondit à de si glorieux commence¬ 
ments ; il devint un héros. Quoique guerrier et conquérant, il fut hu- 

• * ' - ' ' ' ''' ‘ ‘ ’ ' * . ' ' ' '' ' ■ ' . ■ 

main et s’occupa constainment du bonheur de ses peuplés. Il sut mériter 

' ’ ' ‘ ' ' 

leur amour et les. rendre heureux. €e prince possédait trop dé vertus 
pour n’être pas encore distingué par sa piçté filiale. Tous les historiens, 
s’arrêtent avec complaisance sur les détails intéressants de sa tendresse 
pour son père. Quand il eut le malheur de le perdre,.la douleur qu’il en 

■■ ' ' ■ . ’ "i ' 

témoigna acheva de faire connaître toute la beauté de ,son âme et le 
rendit encore plus cher à la nation. Boleslas voulût, porter pendant cinq 
ans le deuil de son père et le regretta toute sa vie; et pour que son 
image, profondément gi’ayée dans le fond de son cœur, fût toujours éga- 

■ V ^ ^ ‘ " 

lement présente à ses yeux, il portait nuit et jour attachée ,à son cou une 
médaille sur laquelle était grayé le portrait d’Uladislas.. IHà l'égardait sans 

J - I ’ _ H. 

cesse pouf se rappeler, disait-il, les vei’tus de ce pèye si digne dé son 

affection et de ses regrets. Enfin, il voulut, que son fils aîné portât le nom 

chéri d’Uladislas pour lui retracer le souvenir de son père. » 

A présent, monsieur l’abbé, ajouta madame de Clémire, c’est à votre 
« 

tour. — Je ne conterai pas, répondit l’abbé, d’aussi belles histoires; car 
je ne me rappelle en ce moment que deux faits absolument dénués de 
détails. M. César a dix ans, et lorsque son maître de dessin.lui dit.que 
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si depuis deux ans il s’était appliqué davantage, il serait maintenant en 
état de dessiner des têtes d’après nature. M. César paraît croire qu’à son 
âge c’est beaucoup de, pouvoir copier avec quelque exactitude ; il ne. sera 
donc pas inutile de lui dire que Pierre Mignard * fut destiné à la méde¬ 
cine par ses parents , qui lui firent faire des études en conséquence. 
Dans ses moments de récréation, le jeune Mignard s’amusait à dessiner'. 

I 

Il n’avait point de maîHe, mais il avait du goût et de l’application, et à 
l’âge de onze ans il dessinait des portraits aussi corrects que resseni- 

- - r . . ^ ■ 

Liants. Alors ses parents le mirent cliez un peintre. Dès ce moment, 
Mignai’d se livi’a entièrement à la peintureet devint un des meilleurs 
peintres de l’école française. Un autre peintre, no mm é Jean-Baptiste 

J- " 

Vaiiloo, commença à peindre très-agréablement dès l’âge de huit ans. 
Jé n’en exige pas tant de M. César; mais je voudrais qu’il eût le désir de 

■■ — n - r " , > ^ 

se distinguer dans tout ce qu’il fait, et la noble ambition de ne pas rester. 

confondu dans la classe si nombreuse des enfants ordinaires. 

* * 

Ces deux citations de l’abbé n’eurènt pas un grand succès. César, atta¬ 
qué personnellement, n’osa manifester son opinion, il garda un froid 

^ ^ 1 

sEënce; mais Pulcbérie prit la parole, et déclara avec plus de franchise 
que dé politesse j qu’elle aimait mieux rhistoire de Kang-hi et celle de 
Boleslas; ■—Je vois, mademoiselle, reprit l’abbé,, que les leçons directes 
ne sont pas de votre goût. Vous êtes à cet égard comme lès tyrans, qui 
ne peuvent supporter la vérité, à moins qu’elle ne soit adoucie et dégui¬ 
sée sous le voile agréable de qUèlqüe apologuë ingénieux,,. Ahî mon¬ 
sieur l’abbé, interrompit Pulcbérie, je ne suis point comme lés tyrans 
J’aime toujours la vérité, je vous assure... Mais j’ai eu tort, je lè sens; 
pardonnez-moi, monsieur l’abbé, et n’ayez pas mauvaise opinion de 
moi. — Mon opinion, mademoiselle, est une chose-si peu importante! 

Pour me prouver que vous n’êtes pas fâché conti’e moi, je vous éii 
prie, monsieur l’abbé, ayez la bonté de me faire une leçon directe ^ à 

moi toute seule ; j’en serai charmée, Quand on demande la vérité de 

■■ ' ^ ■ 

si bonne grâce, on doit l’obtenir^ Je vous dirai donc, madefiipiselle, que 
depuis trois semaines que le chaud excessif nous a fait abandonner le 


^ Né àTroyes, en Champagne, éü 1610; il mourut.à Paris en 169p, âgé de .quatfe- 
viiigl-cinq ans , très-riché et comblé d’hohnenrs. 
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cabinet de votre frère, et que notre étude de T après-midi se passe daiis 
la salle basse, où vous travaillez une heure sous les yeux de. votre gou¬ 
vernante, j’ai pensé plus d’une fois qu’en faisant votre filet ou votre bro¬ 
derie, vous pourriez profiter mieux des choses que tous entendez répéter 
à monsieur votre frère; et voici à ce sujet un trait que je n’aurais jamais 
osé conter devant vous, sans la demande positive que vous venez de me 

K . - ^ 

faire. , ■ ^ 

Mademoiselle Le Febvre, qui fut depuis là célèbre et savante madame 

’ I 

Dacier, n’apprit dans son enfance qu’à lire, écrire et travailler. Elle ne 
reçut pas d’autre instruction jusqu’à l’âge de onze ans. M. Le Fèbyre, 
son père, avait un fils qu’il élevait avec le plus grand soiii. Pendant qu’il 
lui donnait des leçons, mademoiselle Le Febvre était présentent travaillait 
à de la tapisserie. Un jour que le jeune écolier répondait mal aux ques^ 
tions de son père, sa soeur, sans quitter son travail, lui suggérait à demi 
voix tout ce qu’il devait répondre. Le père T enten dit avec une joiè égale 
à sa snrprise^v et de ce moment ib se livra avec ardeur à l’éducation 
d’une enfant si digne de tous ses ,soins. , . . 

-— Vous conviendrez, mademoiselle, poursuivit l’abbé, que si cette 
jeune, personne, au lieu d’écouter les leçons, s’était amusée à faire des 
mines et .de petites niches à son frère, elle .n’aurait .certainement pas 
procuré à son père, une surprise si agréable.— Je ne me rappelle pas, dit 
Pulchérie en rougissant, avoir fait de petites niches à mon frère.— Pour 
moi, reprit l’abbé, je me rappelle bien que, lundi dernier vous avez tout 

’ "i 

doucemeiit cousu son habita sa chaise; que mardi vous l’avez piqué 

J / - 

deux fois avec votre aiguille, potir l’éveilier, disiez-vous, soii attention; 
qu’hier vous lui avez causé mille distractions. en faisant toutes sortes 
de grimaces ; entre autres un certain qui a tant fait 

rire mademoisélle votre sœur, qu’elle a été obligée de sortir de la 
chambre. •. ... 

A ces mots, Pulchéiie,.les larmes aux yeux, regarda sa mère d’un air 
confus et suppliant. —Rassurez-vous, Pulchérie, dit madame de Glé-^ 
mire i je ne saurais point ce détail si vous n’aviez point désiré une leçon 
directe y et sûrement vous ne serez pas grondée pour avoii’ demandé 
qu’on vous dit la vérité sans déguisement. Je vous ferai observer seule¬ 
ment que ces petites espiègleries n’ont rien d’sdmable ; on en rit quel- 
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quefois parce qu’elles sont ridicules. Ce caractère est surtout choquant 
dans une fille, en ce qu’il lui ôte l’air de douceur .et, de modestie, le 
principal bmement de son sexe; enfin un enfant espiègle peut bien 
servir de jouet pom- -un moment à des étrangers indifférents, mais il est 
insupportable à ses parents et à tous ceux qui re.ntourent. J’ai encore un 
petit rgproche à vous faire j Pulchérie : vous m!aviez promis de la con¬ 
fiance, vous m’aviez assuré que vous me feriez toujours un aveu sincère 
de vos fautes, et cependant vous ne m’avez point dit que vous eussiez 
troublé les leçons de votre frère.— Ma chère maman, répondit Pulchérie, 
ce n’est point un manque de confiance, c’est queje ne sentais pas comme 
à présent tout mon tort; et pour montrer que je ne veux rien vous 
cacher, je vous avoue que M. Tabbé n’a pas tout dit. Il a oublié qu’il 
y a eurtron huit ou dix!, jours j’ai fait semblant d’éternuer pendant 
presque toute la leçon en faisant une grande révérence à chaque éter- 
nument — Et moi aussi, maman, reprit Caroline d’un ton triste, j’ai un 

' -i . i 

peu éternué et fait la révérence, ^— Pour moi, madame, dit l’abbé, j’ai 
cru que ces (demoiselles étaient enrhumées du cerveau, c’est pourquoi 
je n’ai point parlé de cette ingénieuse espièglerie dont j’ai été coinplé-- 

1 J I ^ 

tement la dupe. — Maman, reprit Pulchériey.pardonnez-moi. ~ De tout 
mon cœur, dit madame de Clémire en rembrassant ; mais songez, Pul¬ 
chérie, que puisque vous sentez à présent les conséquences de toutes ces 

-I' - ^ ■ 

petites malices plates et puériles , vous ne seriez plus excusable de 
retomber dans les mêmes fautes. , 

, Maintenant, dit la baronne, reprenons nos petites histoires d’en- 
fants; ma fille, c’est à vous à paiier."—^ Je vais, reprit madame de Clé- 

mire, vous conter un trait d’un enfant de cinq ans, de Gustave-Adolphe, 

' ■ ^1 - ■ 

qui fut plus tard l’un- des plus grands rois de la Suède. Le jeune prince 
se promenait un jour avec ses femmes dans une prairie près de Nicoping. 

T * # " ' ' ‘ 

Tout à coup il s’échappa, etril gagnait des broussailles, lorsqu’une de 
ses femmes, pour l’engager à revenir, lui cria que ce petit taillis était 
rempli de gros serpents venimeux qui le piqueraient.—‘-Eh bien ! répondit 
Gustave, donnez-moi un bâton, je les tuerai. ; * 

.On voulut en vain le détourner de cette résolution; comme Hercule 

_■ . ■ 

avec sa massue àssonunant tous les monstres de la forêt de Némée, le 
petit prince, armée d’une baguette, entra dans le taillis prêt à exterminër 
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tous- les serpents qu’il y trouverait ; mais ses recherclies furent infruç- 
tüeuses. Nul monstre ne s’offrit à ses regards, et.pour ce jour-là ses tra¬ 
vaux se bornèrent à une promenade longue et fa 

— Ce trait est cbarmant, dit la baronne ; ü prduve bien que-le conrage 

*. ^ - i- ' I. 

vient de l’âme, -et noii du sentiment dé sa force: où du raisonnement. On 

/■"ri . - 

-1 

n’exige pas d’un enfant les qualités qui ne sent, ordinairement te fruit 

J ' ^ 

que de l’-expérience et de la réflexion : pâr exemple, on trouve simple 
qu’il soit quelquefois inconséquent, étourdi,-inappliqué ; mais bn veut 
qu’il annonce toutes les vertus qui tiennent au cœur ; ces vertus natu^ 
relies qui n’ont besoin-que d’être cultivées, et dont tous lès enfants bien 
nés apportent en naissant l’heureux germe. Ainsi un ehfant qui aurait de 
la lâcheté, de la dureté, de l’ingratitude,: sèrait un monstre si ces vices 

f 

n’étaient pas le résultat d’’une mauvaise éducation. : , 

^ Ma bonne maman, il naît donc beaucoup de monstres ? câr on dit 
qu’il ya bien des ingrats, bien des gens durs...C’est qu’il y a Une 

■ ’ f . 

multitude de gens corrOiûpus'. La nature produit -bien rarement des 
monstres ; naais l’éducation en fait beaucoup, AihSi, maman, s il y a 

L ' - " ^ ' 

des méchants , c’est donc la faute ’des pères-et des mères ?—^^ Oui, en 
général; mais cependantj Un enfant, sails être né méchant, peut se cor- 

^ ' .-n ' il '" 

rompre en recevant la meifleUré éducation du monde. Coniihent cela ? 
— S’il n’est pas docile, s’il n’est pas sincère, lès parents les plus vigit 
lants, les plus éclairéSj ne sâurâiént le préserver d’une infinité de vices 
auxquels il se livrera insensiblement. Que peuvent d’ailleurs les soins de 
ses parents, s’il U’en sent pas le prix, s’il né voit pas qu’on n’exige de 
lui'que ce qui doit assurer son bonheur? ^ Mais il faut qu’un enfant ait 
bien peu de raison pour ne pas sentir' cela. Si nous désobéissons quel- 
quefois , ce n’est que par étourderie, par défaut de mémoire et de ré- 

- ^ ~ ' ' ' J I , 

flexion ; quand nous nous en apercevons, nôus sommes bien fâchés., 

■ " . - ■ ’ ^ 

Gela ne suffit pas : il faut me ravoner; il faut venir m’en instruire comme 
bn va consulter son médecin quand on :a commis quelque imprudence 
dont on doit redouter les suites pour sa santé. Je me doute bien qüe la 

\ ' y 

crainte des médecins fait souvent différer la- consultation; mais -voila 

f ' H ^ f 

précisément en quoi consiste le peu de raison dont César parlait tout à 

■■ 

l’heure ; il n’y a que la stupidité mêrhe qui puisse aimer mieux ne pas 
guérir que de se soimiettrê à un traitement convenable, surtout quand 
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ce ü’aitenieiit est aussi doux que salutaire. N’êtes-Yous pas sûrs, mes 

J *■ " ' ' ' 

enfants, que lorsque vous nie faites l’aveu d’une faute, votre candeur 

' - . + 

vous donne les plus grands droits à mon indulgence, en même temps 
qu’elle redouble ma tendresse pour vous? Aussi, you§ le savez, si la faute 
est légère, vous en, êtes quittes pour une simple réprimande; si elle 
est grave, la punition est bièn plus douce que si j’avais découvert le 
tort dont vous me faites l’aveu. Votre intérêt doit donc vous porter à la 
plus parfaite ' sincérité. D’aiUeurs, songez que si votis pouvez, pendant 
quelque temps, me dissimuler vos fautes, il ne vous est pas possible de 
me les cacher toujours ? Nous le disions hier à propos du télescope, tout 
se découvre avec le temps. N’est-il pas plus avantageux pour vous que je 
doive à votre amitié des lumières que le hasard et ma vigilance finiraient 
toujours par me procurer? Enfin, quand je suis instruite sur-le-champ 
de vos petits torts, j’éclaire votre esprit, et je forme votre raison par des 
conseils qui vous ouvrent les yeux; je vous fais sentir les conséquences 
de vos fautes. Alors, comme vous avez un bon naturel, vous craignez 
d’y retomber ; au lieu que si je ne suis informée qu’au bout d’un certain 
temps, je trouve en vous de mauvaises habitudes enracinées et qu’on 
ne peut voùs faii’e perdre quA force de punitions. Pour vous en citer un 
exemple, Caroline et Pulchérie, je Vous ai toujours recommandé de vous 

■■ “ " I ^ 

accoutumer à l’ordre et à réconomie. Pendant la longue maladie de 
vôtre bonne, vous avez pris l’habitude de ne rien remettre en place, de 
perdré vos mouchoirs, vos mitaines, etc. Je l’ai su à la fin, jiiais trop 
tard. Cette habitude était devenue un défaut dont vous aurez beaucoup 
de peine à vous corriger. Si dès lé commencement vous m’eussiez fait 

- ■ . r 

l’aveu de vos petites négligences, la seule histoire d’Églantine aurait suffi 

, J ■ _ 

alors pour vous rendre actives et soigneuses. 

On convint unanimement de la vérité de ces réflexions, et les trois 
enfants promirent à leur mère de .ne jamais faire à l’avenir la plus légère 
faute, sans l’en avertir avec empressement et sincérité, — Je vous pré¬ 
viens, madame, dit l’abbé, que si vous avez encore quelque trait à con¬ 
ter, nous n’aurons plus le temps de faire la conversation, car il est près 
de neuf heures et demie. —^ Ce qui me reste à conter, reprit madame de 
Clémire, n’est pas bien long. Il s’agit d’un trait pris dans rhistoire de 
France. 
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L’infortuné Charles ,VI eût été m bon roi si mie cruelle maladie ne 

r ' I 

l’eût priYé de la raison. Son père Charlès Y avait pris tin soin particulier 
de former son cœur, et.il se faisa;it un plaisir d’éprouver'ses premiers 
sentiments. Un jour, l’ayant fait venir, dans-son cabinetil lui permit 
de choisir un bijou parmi ceux qui, composaient son, trésor. Le jeune 
prince, négligeant tout ce qu’il voyait de riche et de précieuxcomme 
Achille, arrêta son choix sur une épée suspendue dans, un coin du ca- 
binet. Une autre fois, le roi lui présenta, d’une main une couronné d’or, 
ei de l’autre un casque : le prince prit le. casqueSire, dit-il à son 

■ , , ■ ’ y- 

père, gérdez à jariiais votre couronne. - , - 

^ t , ■ " I 

Ces hagatelles, qui.annonçaient un caractçre heureux, pénétrèrent 

, 1 - ' . 

de joie ce sage monarque. 

—Jusqu’ici, ditl’àbbé, nous.n’avons cité que des enfaiits distingués. 
Je vais maintenant vous faire connaître quelques autres enfants, qu’on 
peut appeler des prodiges., 

Jacques Marini, Vénitien, à l’âge de sept ans, soutint à Rome, l’an 
1647, des thèses publiques sur la théologie, la jurisprudence, la mér 
decine ei plusieurs autres scienées. , ; ' f ^ 

Le îîlS'de M. Baràtier, nommé Jean-Philippe, parlait le latin à quatre 
ans, et. à sept ans savait le grec. On.lui fit apprendre rhébreii, èt à dix 
ans il possédait quatre langues, et savait riiistoire et la géographie. Une 

Il r _ ■ - 

mort prématurée: l’enleva à l’âge de dix-neuf ans. 

. ,On peut, mettre au rang dos enfants extraordinaires le baron de 
Hemfeld,. Suédois, quimourut en 1674., Sa jeunèsse justifia les espé¬ 
rances qu’on avait conçues de lui. dès sa plus tendre énfâuce. A dix- 
sept ans, il fût reçu dans la Société royale de Londres^. A'vingt ans, il 

_.i' ■' 

parlait dix langues ; il était excellent mathématicien et grand juriacon- 
suite. , ' ' 

Chrétien-Henri Heineikein, né à Lubeck,' commença à parler dès les 
premiers mois de sa naissance. A deux ans et demi, il avait une connais¬ 
sance superficielle, mais généralé, de l’histoire ancienne et moderne, et 
de la géographie. A trois ans,, le latin et le français lui étaient familiers; 
Il mourut en . 1725, à l’âge de cinq ans. 

i ^ . i""- ’-i '^ 

^ h , ^ ■ 

Ou peut mettre encore au rang des enfants célèbres .Edouard YI, roi 

H ' h , - ' - ’ ' ^ ^ , 

d’Angleterre, fils de Henri YIII et de Jeanne dé Seymour. Il monta sur le 
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trône à l’âge de neuf ans, et il savait alors le latin, le français, le grec et, 

ritalien; 

-■ ± 

b - t - ^ • 

Marie Stuart, reine d Ecosse, àTage dé treize ans, récita publiquement 
dans une saUé düXouyre', en présence du roi Henri II, dé la reine Catherine 

\ ^ ' i L,.'.- I 

de Médicis et de toute sa cOur, Un discours en latin, de sa composition, 
dans lequel elle soutenait, dit M. Gaillard (contre le préjugé dès.lors reçu), 
qu’il sied aux femmes d’être instruites. Marie faisait aussi des vers fran¬ 
çais excellents pour le temps'; elle réunissait d’aüleürs tous les talents 

1 ' ■ / r ' ' ' ■ ^ ‘ 

agréables ; elle dansait et chantait parfaitement, et jouait de plusieurs, 
instruments^. ’ 

L’histoire du fâméux Pic de la. Mrândole est généralement çOnhue, 
et tout le monde sait que Pascal, â douze ans, était grand géomètre. 

— Monsieur l’abbé, dit madame de Clémh’e, c’est apparemment par 
politesse pour notre auditoire que vous nous avez annoncé que tous les 
enfants dont vous alliez nous parler avaient été des prodiges. l\ est vrai 
que ces enfante sont bien supérieurs aux nôti’es; cependant je ne vois 
parmi,eüx qu’un seul prodige, Henri Heinekein. Tous les autres ne me 
paraissent que des enfante extrêinement appliqués. — En effet, répondit 
l’abbé, tout leur mérite ne venait que d’une application soutenue, jointe 
à une extrême docilité. J’ai lu avec attention l’histoire de plusieurs de 
ces enfants, et j’ai vu qu’ils avaient tous un respect sans bornes, une' 
affection touchante pour leurs instituteurs, et, par conséquent. Une 
obéissance aveugle^ une douceur inaltérable. —^ Mais, monsieur Tabbé, 
reprit César, cètte mémoire prodigieuse... — Elle est le fruit, non de 
l’esprit et du génie, mais des qualités que je viens de vous dépeindre. 
Un enfant se souvient toujours des choses qu’il écoute avec .attention. 
La preuve en est qu’on a toujours vu un enfant appUqué se faire remar¬ 
quer par sa mémoire. D’ailleurs, calculez donc, si vous pouvez, combien 

r - ■ i ' % 

l’impatience, l’humeur, le dépit, le chagrin, les réponses, les raison¬ 
nements déplacés font perdre de temps à un enfant mutin et désobéissant. 
Si on le reprend, au lieu de redoubler d’attention et d’écouter avec sou¬ 
mission, il répond pour donner de mauvaises excuses. On est forcé de 
lui imposer silence. S’il obéit, il boudé, il murmUre au fond de son 
coeur ; il n’entènd plus rien, il est disteait, dominé par 1 humeur , voilà 
une leçon perdue. — Mais je me flatte, monsieur 1 abbé, que vous ne me 
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trouvez pas un enfant mutin et désobéissant ?—Non sûrement; vons 
êtes en général docile, soumis, et vous ne manquez pas d’application ; 
mais vous ne possédez pas encore ces qualités à ün degré éminent, et 
vous êtes enfin au-dessous de ce que vous pourriez être.—Ab ! monsieur 
l’abbéj depuis que je sais qu’il y eut de tout temps une si grabdè' quan¬ 
tité d’enfants célèbres, je ne ine suis jamais senti-tant d’éinulation, et 

puisqu’il ne faut pour le devenir que de la docilité: et un bon cçeur, je 

■" ■ . ^ ~ '' ' ^ ■ ' 

vais redoubler d’attention ; je suis bien sûr qu’à l’avenir vous serez con- 

tent de mes progrès. . : , , 

\ . ' ■ - ^ 

Caroline et Pulcbérie firent à leur mère les mêmes promesses, et Ton 
se retira fort satisfait d’une y cillée qui avait produit de si bonnes réso¬ 
lutions. 

, L’arrivée de. quelques voisins qui vinrent,passer plusieurs jours à 

* 1 

Champcei^’^ interrompit lès veillées ; mais le soir mêraè de leur départ la 
baronne conta rbîstoiré suivante. . ’ 
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OÜ LE POUVOIR PE LA BIENFAISANCE 


Snelgrave, capitaine de vaisseau anglais, était recommandable par son 
humanité. Il voyagea longtemps en Afriijüe ét y fit ce qü’on appelle la 

- j-j- 

traite des nègres, commerce infâme que Tusage ^autorisait, mais que la 
nature et la raison réprouvent. 

Snelgrave a:vait acheté beaucoup de nègres sur les bords de la, rivière 
de Kallabar. Parmi ces infortunés, il.reniarqua une jeune femme qui 
paraissait accablée de douleur. Touché des larmes qu’il lui voyait 

. / , ' • / k 

répandre, il la fit questionner par son interprète il, apprit qu’elle pleurait ' 
un enfant unique mort la veille. On la conduisit sur le vaisseau de Snel- 
grave, et le jour, même le chef ou roi du canton fit inviter Snelgrave à 
venir le, voir. Snelgrave y consentit ; inais, connaissant la férocité de 
cette nation, il se fit accompagner de dix matelots bien armés et de son 

> ■■ f ■ ‘ ■ î . \ ^ 

canonnier. A quelque distance de la côte, il trouva le rôihssis sur un siège 
élevé, et entouré d’une nombreuse suite de nègres de dîstinctipn ; sa garda, 
composée d’environ cinquante hommes armés d’arcs et de flèches, et la ‘ 

'.k' ■ -.ri f ^ 

zagaie à la inain,,se tenait derrière lui à quelque distance. Les Anglais, , 
le fusil sur l’épaule, se rangèrent vis-à-vis du roi, 

Snelgrave présenta au roi quelques bagatelles d’Eurôpé, ;. et, comme il 
achevait sa harangue, il entendit des gémissements qui le firent Ires,- 
saillir. En se retournant, il aperçut un petit nègre attaché par la jambe.à 


Vers l’an iT22, 
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un pieu enfoncé dans la terre. Sur le bord d’un fossé, deux nègres d’un 
aspect hideux,, armés de haches et vêtus-d’une manière extraordinaire, 
paraissaient garder cet enfant, qui les consi dérait en j oignant ses, petites 
mains d’un air suppliante Ue rqii témoin de l’émotion que ce spectacle 
étrange causait à Sneigrave, le rassura en lui disant qü’il n’avait rien k 
craindre de ces deux nègres, et lui apprit que l’enfeint. était une victime 
qu’on allait sacrifier au dieu Égho pour la prospérité du royaume. 

Snelgrave frémit d’horreur, Il n’âvait avec lui que dix Hommes.^La 
cour et la garde du prince africain formaient une troupe composée de 
plus .de cent nègres ; mais la compassion et l’humanité ne permirent pas 
à Snelgrave d’envisager tout ce qu’il avait à craindre dn nombre et de la 
férocité des barbares qui l’environnaient.Mes amis j s’écria-t-il en se 

■T ^ f , ' .. i' ■ 

retournantvers ses gens, sauvons ce mallieüreux enfant î venez, suivez*- 

' J 

moi!,,.. ' , . • 

En, disant cés paroles, il-s’élance vers le petit .nègre,. Les Anglais,, 
animés du même sentiment, se précipitènt sur ses pas. 'Les nègres, 
poussent des cris. ai£reux,; et fondent' en tumulte, sur la troxipe anglaise. 
Snelgrave tire de sa.poche un pistolet; le roi s’effraye, et^demandè à par-, 
leïnenter. Siielgravé y consent. ' - ; . . 

- Le roi d’un seul .mot câline la fureur des nègres, qui s’aiTêtent et res- 

^ " ■■ " ' ' - - „ ■ , . - - " Il', r ■ ' 

lelgrave, parie moyen de son interprété, explique 
lés motifs de. son action, et finit en suppliant le roi de;lüi vendre la vie- 
timè. Cette proposition fut acceptée. Snelgrave était bien décidé à ne pas 
disputer sür le piix.'Mais, beureusementpourluivle roi nègre n’àvait ; 

■ ^ ^ . i f ' i ^ ^ ^ ' * .r 

besoin ni d’or ni d’argent; il crut exiger beaucoup en demandant un '. 
collier- de . verre ,bleu, qui lui 'fut donné Hur-le-champ. Alors Snelgrave 
s’empressa de délivrer riimocente petite créature qu’il venait d’arracher • 
à la mort ; il tira son sabré pour cbiiper la cordé qui lui.Hait les jambes. 

■ -1 ' ' y' I ' I ^ f' ' ' 

L’enfant .effrayé crut que Snelgi’ave voulait lé tder : il jeta un cri doUr . 
loüreux. Siieigrave le prit dans ses bras avec transport. L’enfant rassuiÿ 
sourit et caressa son libérateur. Snelgi'ave, plein d’une émotion délicieuse 

et pénétré d’attendrissémeht, prit coilgé du roi nègre et retourna à son 
vaisseau. . , ' , ' ^ ; 

En arrivant sur son bord, Snelgrave revit cette jeune négresse qu’il 
avait achetée le matin. Elle s’était irouvéemal; le chirurgien du vaisseau, 
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sofi dan^ ses bras .elle se jetle aiuc pieds de son bienfaiteur 
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n ayant pu l’obliger à prendre de là nourriture, lui avait fait respirer i’àir, 
dans ia crainte qu’il ne lui prît une houvéîle faiblesse: Au monlent où 
Snergi’ave:passait auprès d’ëÜe avec seS ^ens^ ellë tourna la têto : tout à 
coup,/apercevant le petit nègre qüè portait un matelot, elle jeta un Cri 
perçant et se prècipità vers l’enfànt qüi la reconnut ét lui tendit les bras. 
Elle le reçut dans lès siens. Les résOlutions fùnesteaqü’elle avait formées,' 
la perte de sa liberté , .les proiets du désespoir, lés maux affreux qu’elle 

."î'. l^j t^n^: mère... elle rétrnüvait son 

fîis:!,..'^ ■■ - ■- 

*■' ■■ ■■■■ 

; ; Cependant elle apprit de l’interprète tous les.détails de raction de Snel- 

' ^ -r 

grave.. Alom, tenant toujours son enfant; dans ses bras, elle courût.se 
jeter,aux pieds de son bienfaiteur. C’est maiüterlant, lui dit-élle, que 
je suis ton esclave. - Sans cet enfant, la Uioi't in’eùt nette Unit délivréé dé 
l’esclavage : tu n’étais pour lîioi qU’un tyran. Tu m’as rendu mon fils, 
c’est:me donner plus que-la vie; tu dëtdens môn père l oui, tu peux 
côm.pter désormais-sur mon obéissance, çet enfant si. nher en est le 
gage!:.. ^ :■ 

. A mesure ;que cette-femme parlait avec rexpression dé la reconnais¬ 
sance la plus. passionnée,, l’interprète traduisait à Snelgrave ce qu’elle' 
dirait. U ne pouvait recevoir üiiiprix plus' doux dé son humanité; mais 
il énrecueillit.encore de nOuveaux fruits,. 'Il avait sur son yaisseâuplus 
de trois cénts esclaves. ;La jeune négresse leur .conta son aventure. Après, 

px'p ^ 

avoir écouté ce récit, touchant, les nègres Téïitourèrént en exprimant leur 

< ■ ' , ■ r" ^ ^ ^ ^ .H ’ ' > . _ * \ N 

admiration par des applaudissemeiïts rèdoliblés ; ils lui proïhirènt une 
SQumîssîon sans bornes; et en effet,,Snelgrave, pendaùtlè resté du voyagé, 
trouva en eux le respect et Lobéissànce.qu’un p'ère/poürrait attendre de 
ses.enfants-, • ; . . ■ • ' ' . ’ 

■ ^ ' ■" p"--- ■■ P 

, ' Si' tél .est le pouvoir de la biçnfâisance sur des sauvages, quel ne 
doit-il pas être :Sür nous! Cétte' petite histoire, nies ënfants,;,doit encore 
vous confirmer une vérité qu’oU ne saurait vous répéter trop souvent y 
c’est qu’une action vertueuse devient toujours utile à ;nos.intérêts per- 
sonnels,. ^ César, dit madame de Clémire, de quel genre est l’action dé 
Snelgrave? Est-elle héroïque? Héroïque, je ne le crois pas; mais je 
vais l’examiner suivant les règles que vous m’avez données. —^ Voyons 
si vous vous rappelez bien ces règles : répétez-rles. —^ Pour qu’une action 
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soithéroïq^ie, ü faut qu’.éüe soit utile, qu’elle ait.exposé à un grand dan¬ 
ger, ou qu’elle ait coûté un grand sacrifice, et qu-ii eut été.’possible de ne 
pas la faire sans se rendre méprisable. C’est cela. Re^vnons à Sïïèl- 
grave. ïie’est exposé.àùn grand danger... ,^ Moins grand-que vous 
ne le creyez peut-^étre.. Il ést vrai qu’il n'ayait avec lui que dix hoinines, 
et que les nègres formaient une troupe d’environ , cent hommes; mais 
des hommes.non civilisés sont toujours lâches..-D’ailleurs^ les Anglais 
avaient des fusils ; et si le combat se fût engagé^, il n’est-pas douteux .que^ 

J ' ' I f ' 

les sauvages n’eussent bientôt pris la fuite. — xAinsi le danger n’était pas 

I . ■ ■ ’ I 

bien grand..« Il me semble que Snelgrayé eût été méprisable, si, pou- 

vaut rempêcher, il eût laissé égorger cet enfant so.us ses yeux. Par con- ; 

^ ' - - 

séquent il n’a fait qu’une bonne action,, et non une action héroïque-- 

■ 1 ' 

■■ ■■ ^ . 

G’est.fort bien raisonner; Mais comptez-vous. pour rién ce premier mou¬ 
vement- si généreux et en même temps si téméraire, . q,ul fit voler S.nel- 

I ■ ' i ■ 

grave au secours de l’enfant? Ç’ést là surtout ce qui rend cette action si 

\ ■ T ' fc. ' 

touchante. L’action, en effet, par elle-même.m’est'pas héroïque;,: l’hu- 

■■ ' l" ' ^ ^ 

manité la prescrivait; mais le- premier mouvement qui l’inspira fut su- 

- ' ■ J 

blime, ■ ■ v- 

Ma bonne, maman, dit Caroline, riiistoire què vous nous avez çontéè 

est attachante, mais elle est trop courtev —- Éh Meri, mes enfants,rèpri't 

' ■ * 

la iDaronne,. je vais vous en dire encore une., César n’a pas trouvé raction 
de Snelgrave héroïque : voyous ce qu’il pensera dé celle-ci. 

■ J - r- ^ 

, Lé vertueux duc de Bourbon, beau-frère de Charles le,'Sage,-servit ' 
d’otage au' roi Jean,,.et languit hu.it. ans dans.la.captivité. Son-absence 

' ■ h ■' * F ' 

donna lieu à dés désordres. ..Ses barons.pillèrent ses domaines; et Chau- 
veau, son procureur général, fut forcé,, par le devoir,de sa charge,, d’in- 

' . ■ . . ' .< ■ " i ' ' ' ^ - . - ' ‘ I 

former contre eux.'Lé.duc, devenu libre, ferma les yeux sur les fautes 

I 1 ^ ■ F ^ ^ ' 

passées, et ne songea qu’à gagner l’affection de ses' yassauxi .Il institua 

■ ' ' '' J ' ■ . , ^ 

l’ordrede ['Espérance, kn milieu delà solennité de mette cérémonie, - le 
sévère Chauveau parut, tenant à la'main le cahier des informatioiïsi II le , 
présenta à genoux au duc : 'Monseigneur, lui dit-il, vous verrez ici 
bien des coupables': les uns méritent’la mort, lès autres; ont au moins 

■ . J ' . " J 

encouru la confiscation. "VoLGi le registre de leurs crimes. , 

Les prévaricateurs étaient présents et frémissaient. Chauveau', dit 

_ _ ' jf 

lepriiice, avez-vous aussi tenu .registre des services qu’ils m’oiït rendus ? 
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: Aussitôt il prit le règ'istre, et le jeta au feii'sans lé lire. Çés mots di¬ 
vins, cette action généretisé, firent couler de tous les yeux des laiines'de 
joie et tendresse' : il n’ÿ eut pas ùn de ces gentilshommes, coupable ou 
non, qui ne jurât de donner sa vie pour un prince si magnanime. 

. Ah !• c’est bien là une action héroïque! s’écria César;— Yous àd-^ 
mirez,-mes enfants, reprit la baronne, cette grandeur d’ânie sublime ! Si 
bon savait combien il est doux de pardonner, de tels éxemples ne se^ 
raient pas si rares.' . . ' . , _ . • ■ ' : 

4 

t 

Comme la baronne achevait ces paroles, on entendit uàe grande ru¬ 
meur dans la maison. Lés enfants coururent versia porte, madame de 
Cléinire les suivit précipitamment. Au mênie instant, des cris redoublés 
se fifent entendre,-'et rOn distingua ces mots : <c La paix est faite! » Ma- 

' ■■ t ' 

dame de Clémire s’élança hors de la chambre. Elle rencontra'ün courrier 
qui arrivait de Paris, et qiii lui confirma cette heureuse nouvelle. — La 

' - J ^ 

paix! s’écria madame de Clémire : ah! bénissons le ciel ét le roi qui nous 
la donnent! ^ , ' ■ ' . 

iH r."'^ J 

Elle n’en put dii’é davantager les douces larmes delà joie lui coupèrent 
la parole. Elle embrassa sa mère et. ses enfants, et relut vingt fois la lettre 

que lui avait donnée le courrièr,: elle répétait à chaque instant : ^—La 

paix est faite!... et une paix glorieuse!. — Mes->enfants, nous verrons 
ici votre père avanf deux mois!... -—Ah I maman, dit Pülchéiie, ne nous 

T - . .,.■■■■ \ ■ , 

envoyez point coucher ; laissézmous veiller pour parler de notre bonheur. 
Cette demande fut accordée^ et madame de Clémire, apprenant du eoùr- 

' -- r 1 , -.-r" 

fier qu’en traversant le village il avait crié de toute sa force : « Là paix 
est faite ! » voulut savoir si quelques paysans s’étaient levés. En effet, 
une foule de villageois étaient accourus aux portes du château; ôn les fit 
entrer. Madame de Clémire desdênditsur-ie-chàmp; ils l’entourèrent avec 
empressement et elle leur iut la lettré qu’elle venait de recevoir. Après 
cette lecture^ tous lës paysans crièrent : Vive le Roi ! avec cétte effusion 
de cœûr qui n’appartient qu’à des Français; Ces transports, dit ma¬ 
dame de Clémire, ne sont que les tributs d’imé juste reconnaissance;, 
mais quelle nation sut jamais mieux que la nôtre mériter un bon roi? 
Madame de Clémire envoya chercher les ménétriers. On donna du vin 

- ■ t . * ' 

aux paysans, on illumina à la hâte et comme on put la cour et une par-, 
tie de la maison; le cuisiniér prépara uü réveillon, et en attendant on se 
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promena, on chaiita, on dansa; et César et ses sœurs, pour-la première 
fois deleiir/vie, né se couchèrent qu’au grand jour. 

s Les voisins de madame de Clémire vinrent succesàivement la féliciter 
à l’occasion de cet événement siintéressantpoui/tous et particulièrement 
pour elle. Il fallut rendre toutes ces visites . Madame de Clémire commença 
par madame de Luzanne qui la retint une journée entière chez elle. M. de 
Luzanne voulut lui faire visiter son, jardin à l'anglaise, c’est-à-diré qu’au¬ 
cun arbre n’en était taillé ; dans les petites allées, les branches écorchaient 
le visage et arrachaient les cheveux; les chardons et les orties croissaient 
en liberté dans ce lieu champêtre; on y trouvait deux ou trois buttes ho- 

i ' - . 

norées du nom de montagnes^ quelques vieux décombres fornïant une 
rwwe, une vilaine chaumière bien sale, et plusieurs petits ponts de bois 
sür une, vase épaisse et-verte qu’on appelait la mzeVe.' Ainsi, comme on 
voit, à l’exception d’un rocher^ d’un et d’un tombeau, ce jardin 

contenait toutes les fabriquas on ne peut se dispenser de placer dans 
un jardin anglais, quand, on a du goût, de Finvention et du génie. Aussi 
cette agréable possession, ouvrage de M. de Luzanne, ajoutait infiniment 
à sa vanité naturelle. Il était fier d’avoir conçu un jardin à l’anglaise, et 
se déchaînait avec force contre les allées droites,:la symétrie ^ les par¬ 
terres, les pattes d’oié,.les étoiles; ,oX cës heüx communs- épuisés de- 
puis dix ans, il les répétait avéç complaisance, croyant étonner tout le 
monde par l’originalité-de ses idées et la délicatesse de son goût;' 

Garohne et Pulchérie,. qui, surtout depuis l’aventure du télescope,' 
s’étaient éprises de l’amitié la plus vive pour la jeune Sydonie, sê pro¬ 
menèrent avec elle, et acceptèrent un goûter dans sa chambre, EUeS y 
trouvèrent dans des corbeilles une grande quantité de. bluèts effeuillés; 
questionnant à ce sujet Sydonie, elle répondit que c’était pour faire^ de 
l’eau de bluets Quoi ! dit Pulchérie, vous la savez faire ?— Rien 

n’est plus aisé, reprit Sydonie. — Et .mademoiselle, ajouta la gôuver- 

■■ ’ ' * ^ 

nante.de Sydonie, fait aussi de l’eau dé robés ; et avec les feudles ^ de cès 
mêmes fleurs, elle compose encore des couleurs charmantes, qui lui 
servent à peindre ces jolis bouquets que vous voyez encadrés. — Ét pour 


/ Salutaire pour les yeux. 
® C’esl-àrdire les pétales. 
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peindre les feuillages ? Elle fait une couleur yerte avec des feuilles^ — 

' . 'j '' '' ! ce n est pas toutl Ge sirop d’orgeat que vous 

avez trouvé ,si bon,, c’estinademoiselle qui l’a fait, ainsi que cette gèlëe de 
groseille^. ., — Ah ! que je voudrais en .savoir faire autant ! —> Vous le 
saurez dans UV instant, reprit Sydonie; je vous donnerai toutes mes 
petites^recettes ; vous n’aurez besoin ni d’alanibic, ni d’appareils incom-, 
modes.— Et nous ferons de l’eau de roses et-des couleurs—Dès 
demain, si vous voulez. - 

A ces mots, l’obligeante Sydonie fut.embrassée à plusieurs repiises 
par ^s deux sœurs. La gouvernante, qui n’approuvait pas trop que. Sy¬ 
donie donnât toutes ses. recettes,, ouvrit une armoire, et priant Caroline 
etPulchérie de s’approcher : — Mesdemoiselles, dit-elle,, voici des tra¬ 
vaux^ que vous n’apprendrez pas aussi promptement. Regardez toutes ces 
pelotes, ces jolis petits cofîres, ces bourses de filet, ces cordons de canne, 
ces sacs brodés ,: mademoiselle.Sydonie a fait tout cela., — Il n’y. a per¬ 
sonne, interronipit Sydonie, qui n’.en puisse faire autant. Je n’ai point do 
talents,- et du moins je tâché de varier mes occupations. Ma mère m’a fait 
prendre l’habitude et me donne l’exemple de n’être jamais un seul instant 

. " - ' L ' r . I 

oisive. , , . . - ■ \ 

Pülchériè, qui examinait, avec attention tout ce qui était dans la 
chambre, aperçut une grande caisse placée sous lit. Elle demanda ce 
que c’était. Sydonie rougit, et répondit qup cette caisse ne contenait rien 
d’intéressant. La gouvernante se mit à rire. — Je n’oserais pas, dit-elle, 
donner un démenti à mademoiselle; cependant.,. — Oh! ma bonne, 
s’écria Sydonie, -de grâce!,.. — Assurément, interrompit la gouver- 

d' ' i’' 

narite, la rougeur des jeunes, demoiselles est bien trompeuse,, on n’y 
connaît rien ; car qui ne croirait, en , voyant celle de mademoiselle Sy- 
donie, en cet instant, qu’.elle u de bonnes raisons poun être embarrassée ? 

et pourtant... — Ma bonne !,ma chère bonne !.,. — Allons, je me tairai 

' - ! * * * " " 

je ne dirai qu’une seule-chose : c’est que cette caisse renferme encore des 
travaux de mademoiselle, et que sa maman.,l’a grondée de s’être levée 
anjourd’hui à cinq heures pour achever cet ouvrage. - 

Ce dialogue excita la curiosité de Caroline et de Pulchérie. Cette der¬ 
nière surtout ne put se contenir. Elle se jeta au cou de Sydonie, lui re- 
procha tendrement son manque de confiance, et la conjura de lui mon- 
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trer les charmants-tra^'aüx que renfermait la caisse. Sydbnïe rougissait, 
souriait, embrassait Pulchérie, et ne répondait rien^ La gouvernante, 
qui mourait d’envie que là caisse fût ouverte, insista à son tour Il 
est vrai, dit-elle, queniademoiselie ne doit pas se vanter... Aussi a^^t^elle 
travaillé en secret^ et sans le secours de personne... Cela .n’en est que 

. i \ 

plus louable... Moi-^même, il n’y a que quatre ou cinq jours que je suis 
dans la confidence, et encore malgré mademoiselle. Allons, ma éhère 
enfant, continua-t-elle en s’adressant à Sydonie , Satisfaites ces deux ai- 

mables demoiselles telles seront discrètes, j’en sùis sûre. Oh! oui, 

. / / 

s’écria Pulchérie.-—Je n’ai rién àleur refuser, reprit tristementBydonie; 
mais, en vérité, c-ette caisse ne vaut pas la peine,.. ^— Pinfitons dè' la 
permission, dit la gouvernante en tirant la caisse au milieu de la chambre. 

Caroline, et Pulchérie se mirent précipitamment à:genoux pour mieux 
admirer. La gouvernante'ouvrit enfin cette mystérieuse cassette. Mais 
quelle fut la surprise de Carohné et de sa sœiir, en ne voyant que des 
habits grossiers de paysanne!--^ Voilà, dit la go uvernarite, sixchèmisès; 

la toile n’en est pas fine ; mais regardez ces couturés, ces surjets ! comihé 

^ - . ■■ ■ { 

cela est fait!... Voüà deux corsets et deux jupons de flanelle, des bon- 

' / 

nets ronds, des mouchoirs, des tabliers, des bas tricotés^... C’est.mi pétit 
trousseau complet : etpuis par-dessus le marché, voici uhe jolie pelote. 
OmTons-la... Ahl... mademoiselle y avait enfermé un chapelet, des 

. .. J h ' . 

ciseaux, un petit couteau et un dé d’ivoire... Eh bien! mesdemoiselles, 
continua la gouvernante, vous pfiraissez étonnées : que ppns.ez-vous de 
ceci?... • ' 

Les deux sœurs devinèrent facilement que tous ces objets étaient des- 

f 

tinés par Sydonie à quelque pauvre femme. 

Quoiqu’elles fussent bien enfants, Caroline et Pulchérie surent cepen¬ 
dant apprécier là résistance que Sydohie avait opposée à leur curiosité. 
Touchées du vertueux embarras que cette charmante personne éprouvait 
encore, elles se jetèrent à son cou, et la sensible Sydonie les embrassa 

1 I 

mille fois avec l’expreSsion de la plus.tendre amitié. La go.uvernante at¬ 
tendrie considérait en silence ce tableau intéressant. A la fin elle leur 
apprit qu’en effet cette caisse était destinée à une- pauvre femme dont 

. ' i i ■■ 

Sydonie prenait soin depuis un mois *, et Pulchérie faisant de nouvelles 
questions sut que cette femme était précisément celle qu’élîe avait vue 
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par le télescope. On \'int interrompre un entretien si agréable. Madame 
de Clémire, retenue de sa promenade, envoya chercher ses filles, etSy- ' 
donie les conduisit au salon. . , • 

Le soir, en retournant à Ohampcery, Caroline et sa sœur contèrent à 
leur mère tout ce qui leur était arrivé. -^Mes enfants, dit madame dé 
Glémire, profitez d’un exèmple si touchant! ,songez.que,les âmes même 
les moins sensibles ne peuvent se défendre d’Udmirer la Vertu. Mais elles 
s’en tiennent à cet hommage involontaire et stérilCj tandis que les belles 
âmes brûlent du désir d’imiter ce qu’elles, admirent. -—Nous imiterons 
Sydpnie, maman; n’en doutez pas, et, comme elle aussi, nous ne serons 
jamais un instant oisives. A. nos récréations, nous ferons des pelotes, 
de petits, coffres, .-des portefeuilles,- de l’eau de roses et de bluets, et des 
ouvrages pour les pauvres. Sydonie ne vous a pas dit quelle étudie 
la botanique,'-qu’elle-connaît parfaitement toutes les. plantes des 
champs et leurs propriétés?... Non, maman; elle est si modeste!..'. 

t -I 

Mais, comment à-t-elle appris cela?—-En se promenant avec M. de là 

^ \ 

Palinière, qui, comme vous savez,, est un très-grand botaniste. Sydonie 
ne perd pas.üne occasion de s’instruire ; aussi quand M. de la Palinière 
vient chez sa mère, elle se promène avec lui, et cueille toutes les plantes 
qu’elle rencontre. —Si nous avions eu cette idée, nous en connaîtrions 
déjà beaucoup; car nous nous sommes promenées bien souvent avec 
M. de la Pahniére. — Si nous n’étions pas si empressées de parler, et si 
nous savions profiter de l’instruction des gens que nous rencontrons, ou 
avec lesquels nous vivons, les hoimnês nous instruiraient infiniment 
mieux que les livres, et personne ne nous paraîtrait ennuyeux. Par 

" " I ^ ^ d 

exemple, M. d’Ormorit n’est pas unhomme bien amusant... Oh! il est 
d’une tristesse... avec ses pmiries artificielles! J’ai retenu ce mot-là, 
parce que toutes les fois qu’il vient voir maman, je le lui ai entendu dire. 
—r- Aréurément ; je le fais toujours parler d’agriculture^ car c est la seule 

T ■■ , 

chose qu’il sache parfaitement et dont ü s’occupe. Je 1 oblige beaucoup 
en mettant la conversation sur un objet qui l’intéresse, et je m instruis 
en l’écoutant. —■ C’est comme lorsque M. Millet a passé cinq jours à 
Qhampeery, vous parliez toujours d’anatomie, ;— Parce que M* MiÙet est 
chirurgien, et c’est ainsi qu’il n’existe personne dont il ne soit possible 
de tirer parti, et dont la conversation ne puisse etre instructive. 
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Après ces réflexions ^on parla encore de Sydonie, et madanié de Glé- 
inire ii’oublia pas de dire à ses fiUes que leur âge seul pouvait excuser 
l’indiscrétion qu’elles avaient eue d’abnser de la douceur de Sydonie 
en la pressant de découvrir une chose' qu’elie désirait cacher; et elle leur 
fit sentir combien la curiosité est dangereuse,^ puisqu’elle peut faire com¬ 
mettre de semblables fautes. — Mais, ajouta-nradame de Cléinire, avez- 

i 

VOUS demandé à Sydônié la permission de me confier ce secret? '— Oui, 

I ' I 

maman, elle y a consenti sans hésiterl Parce qu’elle connaît tous les 
devoirs d’une fille envers sa mère; mais si elle eût été moins éclairée, 
et qu’elle eût exigé de vous de ne point contér cette petite aventuré? 
— Maman... aurions-noüs pu vous en parler alors ? -^.Mais n’aviez-vous 
pas donné votre parole, avant'"d’ouvrir la caisse, de n’en parler à, per¬ 
sonne?— Ouiy maman; —C’était à cette condition que vous avez obtenu 
ce que vous désiriez. Nous n’avons pas crû ' qû’il fût nécessaire 

^ ^ v_ 

d’ajouter excepté maman ^ parce que cela va saiàs dire. — Dans toutes 

les conditions que nous acceptons, nous ne pouvons être liés que pkr 

■ ■" ^ ‘ ^ 

nos actions.et nos paroles; nos intëntipns sont comptées puür riëii; 
et vous sentez bien que si on pouvait les ïairè valoir après coup , il 

n’y aurait point d’engagement solide, on ne saurait plus sur quoi 

* 

compter. Ainsi vous aviez dit : « Je n’en parlerai à personne ; »'vous ne 
m’aviez point exceptée ^ par conséquent, vous ne pouvièz plus me con¬ 
fier ce secret sans le consentement de Sydonie. Si eUe n’eut pas voulu le 

■■ ^ 

donner, qü’auriez-vous fait?Eh bienlmaman, comme il faut garder 
sa parole, nous aurions pris lé parti dé nous taire. —Et si je vouS'avais 
questionnées comme je le fais toujours, si je vous avais demandé de'ïhe 
conter avec détail et sans rien omettre tout ce qui s’était passé entre Vous 
et Sydonie? Oh ! mon Dieu; maman, dans quel embarras vous'nous 
mettez! Vous n’auriez eüde moyen de garder le secrët qui vous était 
confié-qU’én me trompant, en -me . faisant beaucoup de mensongçs. — 
Oh! non, maman : nous ne vous aurions point trompée! — Vous auriez 
donc trahi votre secret? — Nous aurions fait l’aveu de notre faute : je 
vous aurais dit que Sydonie nous avait confié un secret...— C’eût été 
à une indiscrétion; et moi j’aürais pensé que ce secret n’était point 

i ' ._■■■■ 

du tout à l’avantage de Sydonie. —^Nousvôus aurions dit que sa modestie 
seule lui faisait désirer qu’il fût caché. — Alors je l’aurais deviné. 
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Oui, je le vois bieiiÿ il eût faUu, ou mentir ou manquer à notre parole. 
Cela est affreux ! Ma chère maman, nous ne nous trouverons jamais dans 
une pareille situation; janiais nous n’acceptérQns ùn secret sans déman- 

! ■■ I 

der auparavant la permission de vous le dire et si on i;e voulait point 
nous raccorder, ,nous refuserions la confidence. —^D’autant mieux qu’une 
personne qui voudrait mettre des bornes à votre confiance en moi man¬ 
querait certainement de principes et d’honnêteté ; elle secret d’une sem¬ 
blable personne ne saurait être intéressant. 

Comme madame de Clémire avait beaucoup de lettres à écrirp, on ne. 
reprit pas encore les veiUées. César demanda à sa mère la permission 
de hre r//zWe. Vous n’êtes point encore en âge, répondit madame de 
Clémire, de sentir les-beautés dè cet ouvrage ; cependant comme cette 
lecture est: indispensable pour l’intelligence d’une infinité de tableaux, 
je yeux bien que vous la fassiez; mais ce n’est pas un ouvrage que vous 
puissiez lire à vos l’écréations. Pourquoi, maman? — Avec moi, 
vous comprendrez mieux ses beautés, et surtout ses défauts. ^ Je sais 
que madame Daçier a fait des remarqueset je vous assure, maman, 

■ \ ’ ’h 

que je ne les passerai point. Ce sont précisément lès remarques que 
je serais très-fâchée de vous voir lire seul. —Quoi ! maman, elles ne sont 
pas justes ?—Non certainement, elles ne peuvent qu’affaiblir dans Pâme 
des lecteurs l’horreur que doit inspirer la barbarie; et non-seulement 
madame Dacier ne désapprouve pas les actes les plus révoltants de 
cruauté, mais encore elle veut nous faire admirer des, traits de lâcheté et 
de perfidie, Ainsi elle loue Agamemnon d’immoler Adraste sans défense; 
et elle semble approuver Ulysse de violer les promesses les plus sacrées et 
demandant merci ; elle ne blâme pas Idoménée d’insulter par des raille¬ 
ries Tennemi qu’il vient d’abattre et d’égorger. —Madame Daeier avait 
donc un bien mauvais cœur? — Elle avait, au contraire, une belle âme. 
—Elle manquait donc de bon sens ? —Point du tout : elle avait certaine* 
ment un mérite supérieur; mais elle était.égarée par l’enthousiasme,) par 

la passion; elle savait parfaitement le grec, par conséquent elle sentait 
mieux que personne toutes les beautés à^ YIliadê^ et son admiration 
pour Homère lui ôtait cette impartialité si estimable et* si rare sans la* 
quelle un écrivain ne peut ni persuader ni instripre. —t Gela prouve bien 
encore, maman, comme vous.nous l’avez dit, qu’il ne faut sè passion- 
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lier que'pour la vertu, puisque les autres passions peuvent rendre si 
aveugle. Mais comment consers^er toute sa vie une parfaite'impartialité? 
~ Il faut entretenir et fortifier au fond de notre cœur l’amour de la jus¬ 
tice et de la vérité, ce sentiment si naturel, qu’il ne nous est pas pos- 

, t. 

sible de parvenir à le détruire entièrement; il faut se préseivœr des pas¬ 
sions. Alors on pense noblement, on raisonne avec j ustesse, on rend 
sans effort justice à ses ennemis; s’ils ont des talents et du mérite, on 
en convient, et même on trouve un grand plaisir à louer ce qu’ils ont 
d’estimable. Yoilà, je, crois, le plus difficile. J’avoue, mamari, que je 
n’aurais pas un grand plaisir à louer quelqu’un qui nie haïrait.,—rSeriez- 
vous insensible au plaisir d’exciter une admiration générale et fondée 
sur l’opinion que vous donneriez de votre cœur et de votre esprit?—Qui 
pourrait être insensible à cela? ^ Eh bien ! supposons que vous ne 
soyez plus dans l’âge heureux où l’on n’a point encore d’ennemis ; que 
vous en ayez un dont l’aversion pour vous soit bien reconnue : vous vous 
trouvez un jour dans une société composée de huit ou dix personnes, la 

conversation tombe sur votre ennemi; on se permet beaucoup de médi- 

\ 

sauces à son égard ; vous vous taisez : de la médisance à la calomnie le 

J 

passage est facile et prompt ; on en vdent bientôt jusqu’à noircir votre 
ennemi; on donne des conjectures absurdes pour des faits; on dénature 
les faits mêmes en changeant les circonstances. Yotre ennemi a de l’es¬ 
prit et des talents : on lui refuse le sens commun, etc. Alors vous prenez 
la parole, et, guidé par l’amour ,de la justice et'de la vérité, vous parlez 
avec force en faveur de votre ennemi. Yous causez beaucoup d’étonne- 

/ . ' _ r , 

ment. .Cependant on vous écoute d’abord avec une.certaine défiance, où 
doute un moment de votre sincérité : prenez garde à vous ; il faut dire 
de bonnes raisons , il faut justifier votre ennemi, ou vous ne passerez 
que pour un hypocrite; mais vous prouvez-votre générosité par des rai¬ 
sonnements solides et sans réplique. Alors vous voyez sur tous les mages 
la surprise et l’admiration ; vous entendez autour de vous un doux mur¬ 
mure d’applaudissement : vous venez d’attirer tous les cœurs-par un 
chai-me irrésistible. Yotre ennemi saura demain ce qu’il vous'doit. S’il 
ne cesse pas dé vous haïr^ c’est un monstre. Gserait-il encore se déchaî¬ 
ner contre vôus? Il ne. le pourrait qu’en se rendant odieux et mépri¬ 
sable...— Ah! je voudrais être gi^and pour avoir un ennemi, afin de le 
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louer et de le défendre !— Ne ypus lassez .donc point d’admirer .Tutilité 
de la vertu;-voyez quels fruits, on en retire, quels succès flatteurs elle 
procure ! Combien l’homme S’épargnerait d’embarras eûde. peine, s’il 
-voulait constamment ne consulter que la vertu ! , ■ 

Maman, vous.ii’avèz.point d’ennemi.? Je né hais personne, et 
v.ous n’en doutez point ? — Oh ! certainement..^Ua religion et l’hurna- 
nité réprouvent également cet affreux mouvement : . ainsi vous -croyez 
bien qu il n’a jamais souillé mon .ccBür. Cependant on m’a dit que j’avais 
des ennemis; —^ Êst-il possible !... Mais je ne les crois pas bien ar- 

I ■■ , . , H 

dents, et je suis sûre que dans quelques années je n’en aurai plus, parce 
que la haine s’affaiblit et finit par s’anéantir quand elle n’est point par¬ 
tagée. —Puisque vous avez des ennemis, maman, ils ne vous connaissent 
donc, pas ?- En effet, j’ose croire que s’ils connaissaient le fond de mon 
coeur, ils cesseraient de me haïr.— Mais il est. impossible,quUls disent 
du ■ mal de vous ? Du moins ils ne m’accuseront pas d’être une mau¬ 
vaise mère, d’être intrigante, d’afficher une noblesse de sentiments dé- 

ï - _ 1 - 

méntie .par mes actions et par ma conduite; je. suis-tranquiUè à eet 
.égard. Ma.is, à propos des-personnes qui pnt.de l’aversion pour moi, 
je ne puis m’empêcher, de vous dire que j’en ai cité une,y a quelque 
temps, dans une de nos veillées. L’actioii la plus, touchante, le trait, selon 
moi, le plus intéressant que je' vous aie jamais conté,, c’est précisément 
cette personne qui me.l’a fourni. —Et nous aurons pleuré sans doute, 
en l’écoutant? — Oui, et moUmême en vous contant ce trait je n-ai pu 

'■ - _ I. - 

me défendre d’un certain enthousiasme. Cette idée que nous admi¬ 
rions une personne qui a de l’aversion pour vous me fait de la peine. 
Mais êtes-vous bien sûre que cette personne ne vous aime pas T^ Jiigezren 
vous-même : elle a eu besoin de inoi pendaiit.sept ou huit ans; sans cesse 
elle venait me consulter, me confier ses secrets, me. solliciter pour obtenir 
de moi dès démarches que, je n’aurais certainement pas faites dans mon 

h ' V 

propre intérêt : il n’y avait d’ailleurs entre nous nuis rapports d’intimité. 

EUè ne venait jamais me voir que pour me demander uu; service; je iie 

l’écoutais.que pour çntendré le détail de ses affaires; je ne.parlais d’elle 

que pour solliciter une grâce. Le- succès couronnâùnon zèle ;; j!ôhtiiis 

successivement, dans cet espacé, de huit ans, tout ce qu’elle m’avait 

chargé de demander. A cètte époque un- événement nous sépara; Au 

21 
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bout- dVin âïi je la revis. Elle semblait à peine, nie eonnaître je né 
trouvai plus,en elle qu’une étrangère; et;bientôt J’appiûs avec quelque 

surprise qu’elle était devenue mon ennemie. ~ Ovelle ingratitude !... 

^ _ _ ■ * 1 

Je n’en ai pas moins de .plaisir à citer-d’elle un trait dont je vous parlais 
tout à l’heure ; et voilà l’esprit de justice et d’impartialité <jue je veux 
vous inspirer.-Mais revenons à vos lectures. Vous renoncerez au projét 
de lire seul ^Iliade ?— Oui, maman. Ôn m’avait dit- qu’on .permettait 

■ ^ ' I ■ 

cette lecture à tous les enfants de mon,âge, et que les remarques étaient 
fortinstruetives. J’ai vu l’année .passée mon cousin Frédéric lire Ylliade 
etr OUyssée.àsês récréations : c’est pourquoi.je vousidemandais la même 
permission; mais j puisque .c’est votre désir, j’ainie mieux ne la-lire 
qu’avec vous. ^11 estbieu p.eu d’ouvrages que vous puissiez lire seul 

■■ . . 4 f ^ ^ \ ^ 

sans quelque danger. Mais un livre d’bistoire^ à présént,' maman ', 
que je sais juger des,actions? — Vous me promettez de Ere lentement 
et-avec réflexion, et de me rendre compte tous les soirs de ce que vous 
aurez lu?—^,0ui^ maman. — Eh bien t je vais vous donner un abrégé 
de l’histoire d’Angleterre qui me paraît clair ét fort bien fait: ,, 

. Deux jours après, César dit. à sa mèré qu’iL qtaifc choqué d’un passage 
qu’il venait de lire dans l’histôire d’Angleterre. — Voyons, dit madame 
de,.Clémire, lisez-moi ce.passage.—Le voici'. \ . , . 

I ■ ■ I ^ , 

,« Les Français furent défaits à Azinconrt. par'Henri V; il y ût tant de 
.c(: prisonniers , quq, pour pouvoir sûrement faire: face..aux ennemis qui 

' * I ^ ' ' r - 

« menaçaient encore, il fallut mettrë à mort ceux que le sort avait déjà 

t . ■ ' , r ' 

livrés. » . ; , , ' , ', < 

r.l ^ 

,. — Eh bien! qu’est-ce qui vous choque dans ce paséage?—Mais,- ma-, 
man, l’historien ressemble à Homère ; il coiite cetté cruauté corn me-une 
chose toute simple, et même indispensable. Il ne fait ensuite nulle réflexion 
là-dessus : ainsi il semble approuver cette.barbarie.. 

' A ces mots, madame de Glémire embrassa son fils, r— Vous n’avez 
pas lu, lui dit-elle^, comme un enfant, vous avez réfléchi, vous avez con- 
:Sulté votre cœur et votre ïaison ; et ce n’est -qu’ainsi que la lecture peut 

être utile. Cette manière de conter un trait barbare est, en effet, bien 

1 '■ - - ^ - 

révoltante.' Mais demain, mon fîls^ je vous lirai, dans un autre ouvrage, 

le récit de la bataille d’Azincourt, et vous serez, je l’espère, charmé de 
cette lecture.- ' 


1 
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Je vous le Tépète, lisez toujours avec la plus grande attention; pesez 

bien les réflexions et les jugements de l’auteur. J’insiste beaucoup sur 

' / ■■ { , , ' 

ce point, parce qu’il est d’une extrême importance en prenant cette 
habitude, vous formerez votre cœur et votre esprit; et, par la suite, 
aucun livre, quel qü’il soit, ne pourra être dangereux pour vous ; au lieu 

s " 1 - . ' ■ _ . 

que si vous lisiez sans réflexion, vous prendriez insensiblement une foule 
d’idées fausses ; et loin de vous 'éclairer et de vous instrùire ^ vous ne 

■■ I ^ ^ n. ... F 

" ^ J ' ' ^ 

feriez qu’affaiblir votre raison. ' ■ ' : 

L’abbé, qui ■\int chercher César, interrompit cette conversation. Le 
soir, on reprit les. veillées,-et rnadame de Clémire conta l’histoire suL 
vante. 





f 






PAIELA 






' 1 


OU L’HEUREUSE ADOPTION 


- . - - ' ' ^ J 

Félicie, uniquement occupée , de l’éducation de ses deux filles, vivait 
dans le sein d’une famillé. aimable qu’elle; ch-érissait, ne voyant que Ses 

parents et ses amis. Chaque jour elle s’applaudissait de son bonheur. Portée 

# * 

à l’étude, douée d’une âme doiice et sensible, elle ne connut jamais la 

haine ; il n’était point de sacrifices, que ramitié n’eût le droit d’attendre 

* - '' 

d’elle. Enfin personne ne dédaignait davantage lé faste etlafortuiie. 

' ' _ ■ ■ — ' _ - ^ . 

Cependant les filles de Félicié commençaient à sortir de l’enfahce; 
Camille, l’aînée, atteignait à peine sa quinzième année, lorsque sa mère, 

J 1 -P I . ^ 

par la situation de ses affaires, se trouva forcée delà marier. Elle n’avait 
point de fortune .à lui laisser ; elle ne pouvait l’établir qu’en obtenant 
pour elle une position avantageuse, tjn parti sortable s’offrait pour Ca- 

H '■ P ' _ " ■ 

mille; Félicie ne dut pas balancer, mais elle n’en sentit pas moins vive- 

'j . ' r I î ^ > 

ment combien .il est fâcheux d’être obligée de marier sa fille dans un 
âge si tendre. En effet, c’est un malheur d’autant plus grand pour .une 
jeune personne de quatorze ans, qu’il peut influer sur le reste;de sa vie. 
Son éducation souvent n’est qu’ébauchée, et reste imparfaite. 

Mais, mâman, inteiTompit Caroline, si cette jeune personne est bien 
née, elle-sera toujours soumise et obéissante comme avant son mariage ; 

“ ' i 

ainsi sa mère pourra perfectionner son éducation, 11 faut: qu’une 
jeune pemonne ait bien de l’esprit et dé" la raison. pour conserver la 
même application avec ses maîtres,, en s’entendant ap.pèler madame. 
Mais revenons à notre histoire. 


i .■ 
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Camille, peu de temps, après son mariage, tomba dangereusement 
malade. Les.inquiétudês, jointes aux veilles et aux insomnies qu’éprouva 
Félicie, causèrent dans- sa santé une altération sensible dont elle se fes- 
sentit longtemps après le rétablissement de sa fille. Comme sa poitrine 
parut attaquée, les médecins lui ordonnèrent les eaux de Bristol, Elle 
fut donc obligée de laisser sa chère Camille à Paris, entre lés mains 
d’une beEe-mère, et partit pour l’Angleterre avec bfatalié, sa seconde 
fîlle,.alors dans sa treizième année. . 

Félicie n’avait, pas eu la précaution de s’assurer d’une maison. Aussi, 
en arrivant à Bristol, ellO' ne put trouver qu’un logement désagréable, 
séparé seulement par une cloison d’un autre appartement occupé-par 
une Anglaise, malade et alitée depuis dix mois. Félicie, qui ,savait parfai- 

i ■ » , - 

tement l’anglais, apprit de son hôtesse que cette malheureuse Anglaise 
se mourait de la consomption. Elle était veuve; son mari, jeune homme 
d’une naissance distinguée, avait été déshérité par ses parents pour avoir 
fait un mariage peu convenable, et n’avait pu, à sa mort, laisser à sa 
femme qu’une petite pension mgèré ; circonstance d’autant plus affli¬ 
geante pour -cetté infortunée, qu’elle avait une fille âgée, de cinq ans, 
qui perdrait avec sa mère tout moyen de subsister. L’hôtesse fit l’éloge 
de Paméla (c’était le nqni de l’enfant), et assura à Félicie qu’il n’existait 
pas line plus charmante enfant. Cette histoire intéressa vivement Félicie; 
toute la soirée elle ne s’entretint avec .Natalie que. de leur malheureuse 
voisine et de sa fille. . ^ ^ 

Félicie et Natahe habitaient la même chambre. Il y avait quelque 
temps qu’elles étaient : couchées ; Natalie dormait, profondément; Félicie 
commençait à s’assoupir, lorsqu’un bruit extraordinaire la réveilla en 
sursaut. Elle prêta :une oreille attentive et distingua des gémissements 
qui paraissaient venir de la chambre de l’Anglaise: Alors, se rappelant 
que la malade n’avait pour la servir qu’une femme de chambre et une 
garde, Félicie imagina que peut-être son secours ne serait pas mutile. 
Elle se leva précipitamment, prit sa lampe de nuit, et sortit doucement, 
afin de ne pas réveiller Natalie; elle traversa une garde-robe où couchait 
sa femme de chambre ; en passant, elle lui recommanda de ne pas quitter 
Natahe, et sortit. La porte de la malade était ouverte; Félicie, entendant 
des accents entrecoupés de sanglots, avança en tremblant*.-. Tout à coup 
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une femiïie de chambre en pleurs s’élança hors dé là chainbre, en 

s’écriant : — C’en est fait, elle n’est plnsli.. G ciel! dit Félicie, et 

‘ ‘ ■■ , ' ■ > . 

j’accoürais pour vous offrir des secours I —Elle vient d’expirer, reprit 
la femme de chambre ! ô mon Dieu! que deviendra sa malheureuse fille? 
J’ai moi^mêrae quatre enfants ; comment pourrais-je me charger de cette 
infortunée? ^— Où ést sa fille? ihteiTompit vivement Félicie. — Hélas! 

madame, la pauvre enfant m’est pas en âge d’apprécier son. malheur! 

/ ' ' ' ' ■ ' ' ' ' \ " ‘ 

Sait-elle seulement ce que c’est que la mort!... Elle chérissait sa 

bonne mève!... car jamais enfant ne fut plus sensible;.. Voyez, elle 
dort paisiblement près de sa mère, qui vient de rendre le'dernier 
soüpir!... , . " . ’ 

-— juste Dieu! s’écria Féliciei arrachons cette enfant d’un lieu si 
funeste!... ■ ' •’ " ■ ' . 

J ■ - ‘ ^ ' ■ ■■ 

... f ^ ^ ^ ■■ ^ ^ ^ 

En disant ces mots, Félicie se précipite vers la chambre'. Pour approcher 
du bercèàu de l’enfant, .il fallait passer à coté du lit de là malheureuse 
Anglaise: Félicie tressaille ; éllê fixe un instant ses yeux remplis de larmes 
sur le corps inanimé, et, se mettant a genOüx : O mère infortunée, 
dit-elle, quelle à dû être l’amertume de vos derniers moments ! Vous 
laissez votre enfant sans appui , sans secours !.. . AJi ! du sein de Fêter-, 
nîté, j’aime à le croire, vous pouvez èhoôre et me voir ét m’entendre! ... 
Je mé charge de votre enfant ; je ne lui laisserai point oublier celle qui 
lui donna la vie; chaque jour elle implorera pour sa mère la clémence de 

I I 

A . I ■■ 

l’Etre suprême;, ' ' ' ' . - ' - 

' En achevant ces paroles, Félicie. se leva, et s approcha du berceau avec 

- " ' H . ' ^ 

la plus vive émotion^ Un rideau cachaitl’éhfant. D’ùne main tremblante, 

... . . ' ■ ^ ^ 

elle Fécaite doucement, et découvre i’inhocente petite'Orpheline, dont elle 
'contemple avec ravissement la beauté, la figure angélique et touchaiitéi 
L’enfant dormait profondément; à côté du lit dé mort ‘dé sa malheu¬ 
reuse mère, elle goûtait paisiblement les charmes du repos! La sérénité 

de son front,, là càndeiu' de sa physionomie, qu’un doux sourire embel- 

■ , ^ ■■ - - 1 

lissait encore, là fraîcheur et l’éclat de- son teiiiii, formaient avec sa situa- 
tion un contraste frappant. — Voyez, dit Félicié, comme elle dort !’ dans 
quel moment et dans quel heu,! jpautne enfatit, en vain, en t’éveillant, 

, . . _ . h ■ 

tu demanderas ta mère... Mais, du moins,, une autre la remplacera ; oui, 

' - . " ' , ^ ' ■ ' 

je t’adopte ; tu retrouvei’as dans mon cœur la sensibilité, l’affection d’ühè 
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mërel Allous^ continua Félicie en s’adressant à la femme de chambre, 
aidez-moi à transporter ce berceau dans ma chambre. 

La femme obéit avec joie ; et l’eûfant, sans se réveiller, fut portée dou¬ 
cement sur son petit lit dans l’appartement de Félicie. La jeune-Natalie 
s’était levée : inquiète et troublée, elle accourut au-devânt de Sa mère, 

■H ^ , _ ■? 

qui lui dit : — Aipproclie, Natalie, je t’apporte une seconde sœur ; viens 
la voir, et promets-unoi de l’aimer. 

Natalie se mit a genoux auprès du berceau pour mieiix considérer l’en¬ 
fant. Félicie lui conta en peu de mots tout ce qui lui était arrivé. Natalie 

”■ _ I I r 

pleurait en écoutaiit ce triste récit; elle regardait tendrement la petite 
Paméla, en l'appelant sa sœur ; ellé aurait voulu déjà être au lendemain 
pour l’enteudre parler et l’embrasser mille fois. Enfin il fallut se remettre 
au lit. Félicie ne put fermer l’œil de la nuit; niais désire-t-on le sommeil 
quand le souvenir d’une bonne action nous eu prive? 

A sept heures du ntatin, on entra dans la chambré de Félicie. Aussitôt 
que les fenêtres furent ouvertes, Paméla se réveilla. Félicie courut à son 
berceau. L’enfant, en l’apercevant, parut surprise ; elle la regai’dà fixe¬ 
ment, puis elle sourit et lui tendit les bras, Félicie la serra dans les siens 
avec transport. Ell e croyait à la s^mipàthie (c’est la superstition de toits 
des cœurs sensibles), et-se persuada qu’elle en voyait les effets dans les 
douces caresses de la petite Paméla, qui lui inspirait déjà une affection 
si tendre ; et elle l’en aima davantage encore. Cependant Paméla lie tarda 
pas à demander sa mère. Ce nom de mère attendrit vivement Félicie ; — 

y L , h ^ ^ ^ ^ 1 

Votre maman, dit-elle, n’est plus ici. . . 

A ces mots, Paméla fondit en larmes. Natalie voulut la consoler ; — 
Laissez-lui,, dit Félicie, cette affliction touchante ! j’avais besoin de voir 
couler ses pleurs; songez à sa situation, Natalie, et vous éprouverez le 

même sentiment. ~ • 

. Quand Paméla fut habillée, elle. sé mit à genoux et fit tout haut ses 
prières ; Félicie tressaillit en lui entendant dire ; —=• Mon Dieu, rendéz la 
santé à maman! —- Ne faites plus bette prièi’e, dit Félicie, car votre 
insiman ne souffre plus... — Elle né souffre plus ! s’écria Paméla ; ô mon 
Dieu, je vous en remercie !... 

Ces paroles déchirèrent l’âme de Félicie. —Mon enfant, interrompit- 
elle, dites avec moi : — Mon Dieu daignez faire le bonheur de maman. 
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Paméla répéta oette prière avec ferveur et attendriêseïïieilt. Ensuite, 
se tournant du côté d.e'Félicle, et la rçgardant d’un air timide et ingénu : 

— Permette.z-moi,, dit-eIle, de demander encore à Dieu qu’il me fasse la 

■ ‘ ' 1 ’ _ ' ' -, 

giAce de rej oindre bientôt maman • . , . - 

-En achevant ces mots, elle s’aperçut-que les yeux de Félicifi; se rem¬ 
plissaient de larmes;: elle seieva et-se jeta.à son cou en pleurant. Dans 
ce moment, on vint avertir Félicie que sa voiture était prête ; elle prit sa 
petite Paméla dans ses bras, et, accompagnée de Natalie, elle monta en 

voiture, et partit pour Bath L , ; / ^ : 

Félicie ne revint à Bristol qu’au bout de :quinze'jours:; et ne voulant 
plus retourner dans son premier logement, elle y loua une autres maison. 

J ■■ J ■ . ' " ~ 

Chaque jour elle s’attachait davantage à Paméla.; la^doUceur angélique, 

’ H- ^ ■ J 

Ici scnsibilitc^ Is Pêcoriiïâissoiiicô âo 'CottG. 'GIIg.uug 

' ■ - 

douce récompense. . . , , . - . • - \ 

■■ ' ■■ / 

Après avoir passé trois: mois à Bristol, . Félieie quitta rA-hgleterre et 
retourna en France. Toute sa famille applaudit à radoption de l’aimable 
Paméla. II. était impossible de la voir sans s’y intéresser, et de la connaître 
sans l’aimer. Lorsqu’elle eut atteint sa septième année,-, Félicie l’instruisit 
de son sort, et lui conta l’histoire de sa malheureuse mère. Ce.triste récit. 

^ ^ r-, “ ' 

fit verser à Paméla. d’abondantes larines ; elle se.jetà aux pieds de sa bien¬ 
faitrice, et lui dit tout ce que la reconnaissance et la plus vive tendresse 
lui inspirèrent. Paméla avait l’ame élevée ; lorsqu’elle, parlait de ses sén- 
timents, elle n’âvait plus: le langage ni les expressions de renfançe. Ôn. 
pouvait citer d’elle mille traits charmants, des réponses fines et délicates, : 
une foule de mots heureux et touchants que le cœur seul peut inspirer : 
cette sensibilité vive et profonde répandait une grâce inexprimable sur 
toutes ses actions, et donuait à sa douceur, uu charme qui pénétrait 
râme. On voyait plus d’une fois Pamélanvânt.de s’apercevoir si ses traits 
étaient réguliers, si elfe était belle ou jolie. On n’était frappé que de sa 
physionomie intéressante, ingénue,, de l’expression céleste de son visage. 
On ne pouvait ni l’examiner ni la louer comme une autre.- EUe avait de 

grands yeux bruns, de longues paupières, noires. On ne. disait rien de 

1 

ses yeux ; on ne parlait que de son regard. EUe'avait toute, l’envie de 


’ Bath est à quatre ou cinq lieues de Bristol. . 
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plaire et d’obliger çue donne -un bon naturel elle était attentive, géné- 
reuse, complaisante, sineère autant que naïve. Enfin, on trouvait en elle 

. ^ ' l"' ' ' _ _ 

des, qualités et des agréments dont la .réunion est bien rare, Elle avait de 
la finesse, de la . franchise et de Tingénuité; elle était gaie et sensible, 
douce, quoique un peu vive. ' 

: Les seuls défauts qii’eùt Paméia venaiènt même de cette extrême viva¬ 
cité, qui pourtant ne lui causa jamais le plus léger mouvement d’im¬ 
patience, contre qui que: ce fût, mais qui lui donnait une étourderie que 
peu d’enfants ont poussée plus loin. En voici un trait qui montrera-en 
même temps sa douceur, son.respéct et sa tendresse pour Félicie. Pa- 
méla, .beaucoup moins par négligence que .par l’effet de sa vivacité et de 
son étourderie, perdait sans cesse tout ce qu’on lui donnait.. Allait-elle 
se promener, elle ôtait son chapeaii pour mieux.courir, et rentrant,dans 
là maison toüjours en courant, elle oubliait le chapeau sur le gazon. 
Après avoir travaillé, l’empressement d’aller jouer ne lui permettait ni 
dé rassembler .sort dé, ses aiguilles, son étui, nijde les serrer : elle se 

levait précipitamment; le sac à l’ouvrage, toiit ouvert, tombait à terre ; 

— ^ ■ . 

Painéla aautait par-dessus, et disparaissait en un clin d’ecil. On était 
charmé de la voir colirir dans les champs oU: dans le jardin ; mais ôn lui 
défendait de couru’ dans la maison. Paméla, avec le plus grand désir 
d’obéir, oubliait continueUemènt cette défense ; elle, tombait régulière- 

y' ' * ^ 

ment-trois où quatre fpi&par jour, et laissait à toutes les .portes-des lam-: 
beaux de robes et de tabliers. Enfin, à force de;prières, d’exhortations et 
de_ punitions,,insensiblement elle pe^dit-un. peu de-cet excès de turbu¬ 
lence. Fébcie avait l’attention tous les matins de lui demander compte 
de ce qu’elle devait avoir dans ses poches et dans son sac à ouvrage, et 
çet.examen jourpaber contribuait à rendre Paméla moins étourdie. 

Un mâtin que. Félicie, suivant cette coutume, visitait les poches de 
Paméla, eÛe n’y trouva pas ses ciseàux. Paméla, grondée-et questionnée, 
répondit;,qu’ils n’étaient pas perdus, qu’elle savait pii ils étaient..-r^Et 
où. spnt-ils? demanda Félicie. — Maman,- répondit Paméla, ils sont- à 

i _ 

terre dans le cabinet de ma sœur. — Comment, à^erre? Et, pourquoi 

les avez-vous laissés là? -— Maman, j’étais dans ce cabinet ; je me mou- 

, ' ■ ■■ ■■ ■ ' ■■ / 

chais; en tirant mon mouchoir, mes ciseaux sont tombés de ma poche; 
dans ce -moment i’ai entendu vptre; sonnette, je suis aussitôt, accourué. 
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— Quoi î sans preiidro le temps dé. ramasser vos ciseaux ? —^ Oui, iiia- 
man ^ pour vous voir plus tôt.Mais vous saviez bien que je vous de¬ 
manderais compte de vos ciseaux. et que je voôs gronderais èn ne lés 
trouvant pas. Maman, je n’ai pas- pensé a cela, je n’ai peiisé,qu’à vous, 
au plaisir de voils voir. ' ’ • - 

En prononçant ces mots, Pamélà avait les larmes aux yeux et rougit. 

' ^ ’ 'h ' P ' , 

F-élicie la regarda fixement, d’un air sévère':, Paméla rougit; davantage. 

' J ■■ ' . , 

Cette vive- rougeur et .l’invraisemblance dii récit'persuadèrent àFëlicie 

' ■■ . _ - ■ ‘ 

que l’iniiocente petite Pàméla venait .de mentir, Otez-vous de mes 
yeux, lui dit-elle;, je suis sûre qii’il n’y a pas Un mot de vrai, dans toiit ce 
qué vous Venez de me dire ; sortez sans répliquer. 

, Paméla tôut en larmes j oignit lés mains, .et tomba aux genoux de Félîcie 
sans proférer une seiüe parole, Felicie ne vit dans cette action suppliante 
que l’aveu de sa fauté. Elle la repoussa avec indignation,'et l’accabla de 

.■i ' ’ , . I ■ 

reproches. Pàméla, suivant l’or dre qu’elle avait reçu, gardait toujours le 

' .. J " ^ ' 

silence,, et m’exprimait sa douleur que par ses sanglots et ses gémis- 


sileUce,, et n’exprimait sa douleur que par ses sanglots et ses gémis¬ 
sements. ‘ . - - •. . , , ; 

, Félicie résidait alors à la campagne; ellé sortît pour àUer à la messe; 
et au lieu d’y mener Paméla comme è l’ordinaire, elle chargea sa fenime 
de chambée de l’y conduire, et la quitta précipitamment. Arrivée à la 

chapelle, Féhciè eut, naalgré elle, plps d’unfe distraction ; elle tourna plU- 

' ' - 1 

sieurs fois la tête du côté de là porte, et vit énfin arriver Paméla, les yeux 
rouges et Humides ; la pauvre petite se mit humblement à genoux sur les 
marches de l’escalier. La feinme de chambre lui dit de ne pas rester là 
avec les domestiqués , et d’avancer . Cette place-est encore trop bonne 

^ _ I ^ . ' ■ ■ ^ ^ ^ . - - 

pour moi, répondit Paméla. ■' '■ ' ,. 

“ I - ■■ . ■■■■'■ 

Cette humilité toucha Féhcie : ellè fit signe à Paméla d’approcher ; la 

pauvre enfant pleura de joie eii l’eprenant 'sa place à' côté de. sa protec- 

■ ■' - ■ 

trice, ' ■'■ • ■ ■ ■■ ■ ' ' ' 

^ _ ■ ■ . 

Après la messe, la femme de chambre de Félicie s’approcha d’elle. 
— Paméla, dit-elle, n avait pas'menti. ^ Comment? — Non, madame, 
elle m a priée de descendre avec, elle dans le cabinet,'et nous y avons 
trouvé lès ciseaux à terre comme elle l’avait dit. — Bonne Parriélà! 
s’écria Félicie en la prenant dans ses bras ; et tu te laissais accuser, mal- 

, " .J , 

traiter, sans rien dire pour ta justification?'—Ma chère niaman, vous 



LES VEILLEES DU CHATEAU. 


334 


m’aviez défendu d^ parler. Et tu tombais a mes genoux, tu paraissais 
me deiriânder pardon! Je dois toujours demander pardon quand 
maman e^ fâdliée contré moi ;• quand elle nie gronde, j’ai sûrement tort. 

— Mais j’étais injuste.—- Non, ma ÎDienfaitrice, ma tendre mère ne peiit 

jamais l’être a'vec moi!—Qui pourrait ne pas adorer une enfant capable 
d’un semblable attachement, et qui montre une douceur, une soumis¬ 
sion si touchantes ? ' . 

X 

■- J - ' ' r ' ■ 

Paméla souffrit beaucoup de ses dents de sept ans. Elle eut à cètte 

époque une langueur qui dura plus d’ün an. Félicie, pour la mieux soi-^ 
gner, la fît coucher tout ce temps dans sa chambre. Paméla, voyant 
l’inquiétude "de Félicie , cherchait à lui cacher ses'souffrances, ses lon¬ 
gues insomnies. Félicie se relevait'souvënt,.la prenait dans ses bras, lui 
donnait à boire. Paméla ne recevait jamais de semblabiés soins sans verser 
des larmes d’attendrissement et de reconnaissance. Elle conjurait Félicie 
de se coucher promptement! — Dormez, marhan, disait-elle : votre 
sommeil me fait du bien. Quand j entends a vôtre respiration que vous 
êtes endormie, je souffre milié fois moins. ' 
dl n’est point de sentiment honnête qui fût étranger au coeur de Paméla, 
même ceux qiii semblent ne devoir êtré que le fruit de là réflexion et de 
l’éducation. A peine sé sôuvenait^eUe de l’Angleterre : elle obërissait 
trop Félicie poûr ne pas aimer la France ; mais elle n’ôubliait pas qu’elle 

” X ' '' ^ 

était Anglaisé, et conservait pour sa patrie un attachement d’autant plus 

- ' ■ ' . ^ - . ' ■ ' 

vértueux,' qu elle n’aurait pu sans désespoir 'envisager la nécessité d’y 
retourner pour è'y fixer. Un jour (elle avait huit ans), Félicie écrivait,' et 
Paméla jouait trauquillement tout près d’elle. On était alors en guerre 

P ~ ^ f . y 

avec r Angleterre ; tout à coup Félicie entend le bruit du canon 5 elle 
écoute et s’écrie : Voüà peut-être l’annonce d’un avantage sur les 



. . . , ^ ^ ^ 

En disant ces mots, ses regards tombent sur Paméla, et sa surprise est 

extrême ên la voyant pâlir, rougir et baisser les yeux. Dans ce moment, 
plusieurs'personnes ' entrèrent dans Ta chambre j on vint avertir que le 
dîner était servi. Paméla paraissait toujours tremblante et troublée! 

_ - '1 

Félicie j voulant absolüinent life au fond de son âme : -—Il faut, dit-elle, 
savoir pourquoi on a tiré le canon. Je me flatte encore que nous avons 
battu les Anglais, ■ ' ' - . . 


332 


LES VEILLÉES ,D,U. CHATEAU. 


A peine Félicie achevait-elle ces paroles, que Pamplà, .fondant eii 
larmes, se précipité à ses pieds i O maman f S ecriaTt-eÜe, pardonnez 

à ma douleur ! Je n’en aimé pas moins les Français; mais je suis née, en 

' , ■ ' ‘ ‘ ■ 

Angleterre ! .. ■ ' . . 

V ^ _ r 

Ce mouvement singulier pour so11 âge toucha profondément Félicie. 
— Mon enfant,.'dit-elle, un instinct touchant et sublime, t’inspire mieux 
que ne pourrait faire la raison! En croynnt commettre une,,fâute, tu 
remplis un, devoir sacré i, conserve toujours à ton pays, a celui de tes 

pères, cet intérêt si tendre ! Aime les Français, tu Je dois; mais n’oublié 

,1 

jamais que rAngleterre est.ta patrie. - : ■ ^ 

Ces paroles' ranimèrent Paméla Ut là 'pénétrèrent de joie; et je soir 
même, avant de se. coucher, elle ajouta à.ses prières cellé-ci :— Mon' 
Dieu ! faites que les Anglais et les Français ne se iiaïsseilt plus ^ et- qu’ils 
ne se-fassent jamais de mal. . , ,, ; ~ ■ - , ' ' ; ; / . 

Avec un si bon c(Bur,Al était impossible .que P,àméla n’eût pas -une 
piété sincère et tendre. Certaine que Dieu la voyait et rentendàit dans 
tous -les instants de sa vie;'’elle ne faisait; jamais de faütès sans.-Jui en 

■ v' ; 

demander pardon avec des larmes .touchantes du repentir le plus vrai. 
Mais, ayant d’implorer'ce pardon,.elle s’accusait à.Féli.çié:Dieu, 
disait-elle, pourraiFil me pardonner si je manquais de confiance en ma- 

' ' ' ' - , V ' ■ - 

man? D’ailleurs, une;faute me pèse tant quand maman rignoi’é! et puis 
il est si doux d’ouwii’ son coeupà çeux.qu’ôm aime !-.;,.. Maman me don¬ 
nera peut-être une petite pénitence ; mais ellé causèra, èlle raisonnera avec 
moi, elle louera la sincérité de sa Paméla, elle l’embrassera mille fois; 

I ^ I -y - 

et ce soir en me couchant, quand; je lui demanderai sa, bénédiction, elle 
me la, donnera -avec encore plus - de tendresse qn’à rordihaire, s’il est 
possible. .. ■ ■ 

' I - ' " - * N r . ■ - 

Â-près ces réflexions, Paméla se jetait dans lés bras de sa mère,, et 
eJie, 7 trouvait le prix dé sa candeur et de son affection. • ' 

Ne pouvant se séparer de sa bienfaitrice,, pinférant .à tout autre plaisir 
celui d’être aveb elle, niênie> sans lui parler, établie, dans sa cha'mbre, 
tandis que Félicie ,lisait, écrivait, oü.faisait de la musique, Paméla s’a¬ 
musait en silénce et, sans, faire le moindre bruit. De temps en temps, 
cependant, elle se levait doucement et sur la pointe des pieds elle s’ap¬ 
prochait de Félicie, l’embrassait, et puis retournait à:sa;placé. Plus 
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d’une fois, quittant brusqiiènient ses joujouxj elle vint se précipiter, 

. en pleurant, idâns les bras de Félicie. — Au lieu de jouer, disait-elle, 

je'-pensais à vous, maman, à tos bienfaits. 

--- ^1 J 

Fn parlant ainsi,' Paméla tombait aux pieds de sa bienfaitrice, elle 
einbrassait ses genoux,' et, avec l’expression passionnée-et toute rénergie 

t -- ■ ■ , ' ' 

du sentiment et,de la reconnaissance, .elle-se rappelait tout ce qu’elle 
lui devait. ; , / 

Une enfant ni extraordinaire, si attachante, né pouvait être par la 
suite une personne médiocre ; aussi Paméla, à dix-sept ans, justifia-t-elle 
toutes les espérances que son enfance avait fait concevoir. Elle avait de 

I. ^ . 

l’instruction, des talents agréables, et toute l’adresse qui sied si bien ,à 
une femme. . Il n’y avait point de travaux qu’elle n’èùt appris et qu’elle 

/X” ^ ^ ^ J "i 

ne sût faire. Elle pouvait également se passer de brodeuse, de nngère 
et de marchande de modes-; - elle dessinait bien-, peignait parfaitement 
des fteürs,, et jouait supérieurement de la harpe, talent d’autant plus 
précieux ,pour elle, qU’eîlé; lé devait uniquement à sa mère, qui' avait 
été sa seule maîtresse de harpe. Paméla aimait là lecture, l’histoire na¬ 
turelle, la botanique. Elle avait une très-belle éeritiire, et pour son style 
on n’avait pas eu de peine à le former; avec une âme si délicate, poü- 

' h ' ' ' * 

vait-elle écrire sans goût, ou manquer de force et dumagination? Elle 

_ ^ V 

avaitconservé ringénuité et toutes les grâces de son enfance, des-mâ- 
nières caressantes,’ une gaieté franche et communicative, et cette dou¬ 
ceur attrayante qui lui gagnait tous les cœurs. Comme ranmsement 

favori de son enfance avait été de s’exercer à courir et à sauter, elle 

1 ^ ' ■ - ' . ~ ' 

jouissait d’une excellente santé; quoique ses traits fussent délicats, sa 

. y-- 

taille mince et légère, elle avait cependant tine force étonnante. Il était 
impossible de la surpasser à la course; personne ne marchait mieux 
qu’elle et- ne dansait de meilleure grâce. Elle joignait à tous ces agré- 

■■ i 

ments une bonté qui ne se démentit jamais. Comme Sydonie, elle tra¬ 
vaillait souvent en secret pour, les pauvres ^ ; elle méritait cet éloge qu’un 
auteur moderne a, fait d’une reineinfortuuée; on pouvait dire de Paméla : 


^ L’enfant q^ue j’ai voulu peindre ici a depuis justifié cet éloge : elle est épouse, inère 
et aniie parfaite. Tous les traitsoités de son enfaiice et de sa première jeunesse sont 


exactement vrais. 





« 
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U Qu^elle montrait ces vertus douces et bienfaisantes que la philosophie 
(c enseigne aux homriies et que la nature donne aux femmes. » 

-Natalie, plus âgée que Paméla de sept/ans, allait dans le monde depuis 

quelques années; ainsi que sa soeuï Camillé, elle faisait le bonheur de sa 

■■ 1 ' 

mère. Cette félicité si pure fut troublée par un, événèment qui plongea 
-F.élicie dans la - plus j u ste afûictioa. Elle atait une j eune belle^sGeur nom¬ 
mée Alexandrinej qui, par ses vertus et ses talents, faisait les délices, de 
sa famille. Attaquée depuis six mois d’une maladie de langueur,, que 

' V " I 

d’abord on ne jugea pas dangereuse,' Alexândrine prit la résolution d’al¬ 
ler passer un an dans les provinces méridionales. Félicie éprouva le 
double.chagrin de voir partir sa- mère avec Alexândrine. Cette vertueuse 
mère consentit A se séparer de sa fille, à supporter les fatigues d’un triste 
voyage et les, peines d’une longue absence, pour ,suivre une belle-lilLe a 
laquelle ses soins devenaient nécessaires. Hélas ! elle emportait du moins 

’ ■ ' ' ' . f 

des espérances consolantes ;, mais elle les perdit bientôt sans retour. Le 

' * ■ ' m ■ ' î 

voyage ne fit qu’augmenter les maux d’Alexândrine... Enfin,-les symp- 
tômes les plus, funestes achevèrent de ravir Un reste d’espoir. - ' 

^ ^ r- . , ^ 

Félicie, instruite par sa-mère .de ces douloureux détails; cherchait en- 
core à s’abuser^ lorsqu’elle reçut d’elle une lettre conçue en ces termes : 


^ i 

' De N..., ce... novembre 1782 


« Elle existe encore 1.,. mais peut-être, quand vous recevréz, cette 
« lettre, elle ne sera plus!... O ma'fille ! que deviendra .votre malheureux 

■ ' ' - . ^ ' 'j ' 

« frère?... que deviendrai-je moi-même avec sa douleür et la mienne?.., 
« Et je suis à deùx cents lieues de vous 1... Cetfe créature,angélique que 

. ' i' " 

« nous allons .perdre, nous iie la connaissions qu’imparfaiteinent; une 
cc vie tranquille et fortunée, telle qu’était là sienne, ne pouvait faire bril- 
c< 1er les vertus sublimes qu’ elle possède. Nous n’avez point d’idée de son 
« courage, de sa piété, de sa patience, dp sa parfaite résignation. Je vous 
c< ai mandé qu’elle s’abusait sur son état; j’étais dans Terreur. Elle était 
« éclairée même en,partant de Paris; elle le dit alors en secret à sa femme 
« de chambre; je tiens ce détail de Julie elle-même,'.. 

« Pour adoucir Thori’eur de notre situation, J’infôrtunée voulait du 
« moins nous persuader qu’elle conserve Tülusion que nous avons per-. 
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t.i due; mais hier elle s’est trahie ayec moi. Nous étions tête à tête; elle 
« m’a dit qu’elle, désirait recevoir les sacrements le surlendemain, et 
qii'elle me conjm^ait derapnoncer à son mari avec les précautions et 
« les ménagements nécessaires pour qu’il n’en fût point alarmé, Ensuite, 
(.( elle est ^tombée dans une profonde rêverie: Aün de l’arracher à ses ré- 
a Eexioüs, je lui ai dit que je vous écrirais ce matiii. X ces mots, elle a 
« pariï vouloir me confier .quelque chose, et je me suis aperçue qu’elle 
c( balançait. J’ai serré ;sa main dans les miennes, endui demapdant si elle 
tt désirait me donner une commission pour vous, Oui, m’a-t^elle ré^ 
« pondu. Une inquiétude me tourmente^ et la.voici : vous savez qu’à, 
.« treize ans j’ai Ou le malheur de perdre ma mère; on me mit alors au 
« couvent ; peu de jours après , une. pamTe femmp paralytjqüe me fit 
« demander au parloir; elle, m’apprit que ma mère, pendant les deux der- 
« nièr'es années de sa vie, l’avait faitsubsister. J’embrassai cette maUreu- 
« reuse femme en pleurant; depuis ce temps je prends soin d’elle. Dai- 
tt gnez,,maman, daignèz recommànder cette femme à ma sœur, et lui 

' ' t ■ ■■ - r 

.« dire de ma part que mpU; amitié ren, charge. -Julie vous donnera son 
« adresse; de grâce, envoyez4a demain à ma'sœur, • ' _ . 

te Je n’ai pu répondre que, par destarmés. Alexandrine m’a baisé la 
« main avec une expression déchirante...-Dans ce momeiii, cette petite 
(c chienne que vous lui connaissez, et qu’elle aînie taüt, Zéniire, a voulu 

. ' ‘ , i ' ■ ' ■■ I . - - - t 

« monter sur son lit. Je l’ai prise siu mes genoux 4 ;Yotre sœur s’est pem 
« chée pour la baiser, — Pâüvre Zémire! a-t-êUe dit : maman, vous m- 

■T ' ^ ''' 

ce mez les chiens, je vous là'donae. Promettez^raqi delà.garder toujours. 

I ■ ’ ' * - ■ - J ' ' 

« Yous saurez,'ma'.fille, apprécier de tels traits. Ail moûient de tout 
ce quitter, penser, à tout! ne rien oublier I ..., A vingt-quatre ans, belle, 
cc heu reuse,, jouissant de la plus gTàude considération,, près de se sépa- 
cc. rer pour toujours du mari le plus aimA d’un enfant charmant, d uiie 
-cè tante chérie,' qui fut à la fois pour elle une hienffdtrice généreuse et 
« f amie la plus aimable,,. Enfin, en çonsomiuant le plus douloureux sa- 
« crifice, conserverune humanité si touchante! s’occuper du soin ver- 
c( tueux d’assui^er un sort à rinfortunée dont éllo ôtait le soûl appuis vous 
« léguer sa pauvre femme, s’occuper encore des petits details dont Une 
te légère maladie Suffirait pour, dislraire tout autre, iiç pas raAne oublier 
te son chien!... Ah 1 comment ne pas admirer une bonté si prévoyante, 
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a un courage si héi’oïqué-iAdieu V ma Me. Je tous envoie la seule 
<(. consolation que je puisse vous oïfrir dans cè moment : c’est l’adresse 
« de la pàmTe femine, qu’il vous sera bien doux de voir et de soigiier. » 


f . - ' ' - . - . 

Aussitôt que Fèlicie eut Tu nette lettre, elle demanda ,sa voiture, et ac¬ 
compagnée'de Pamélà., elle se fit çbnduiré dans Ta rué-du Faubônrg- 
Haint-Jacques; C’était là que demeurait -la pauvre femme, -nommée mà- 
dàmê 'Buscà, et qu’ôn n’appelait dans son quartier que la Sainie feiiimé. 
L’étonnement de Félicie etde Paméla, -en la fuyant et eh l’écoutant, fut 
égal à la pitié quelle leur inspira. Cette malheureuse femme paredytique 

r- - - _ 

Avait les jambes et les mains entièrement desséchées.-Ses doigts, horri- 

' ' . 1 . ■ . ' ' ' 
I ~ I 

blement allongés, paraissaient disloqués', ét avaient perdu toute forme 

J- ' ~ ^ 

humaine. Son ^àsàge n’offrait rien de lhdeux;Tnais il était d une maigreur 
et d’une pâleur frappantes. Elle né pouvaithi soulever ni tourner la tête; 
ellela portait inclinée-sur sa poitrine ; et dans, cet affreux état, depuis 

" r, r __ 

dix-sept ans, elle avait cependant conservé toute sa connaissance et toute 
sa raison. EÜe couchait dans une grande chambre proprément arrangée; 
un ecclésiastique d’une figure vénérable était assis à côté dè son lit. 

; Félicie en entrant se fit connaître pour la beUe-scêur d’Âlexandrine. A 
ces mots, la pauvre femme leva les yeux au ciel, et .au même moment 
son visage sé; couvrit de larmës. — Ahl madame, s’écrià4-elle, quel ange 
vous avez pour soèür !... Elle est bien jeune.j et pourtant il y à onze ans 

' ' ■ ■ - -U H ■ I ^ ^ , 

qu’elle me tient Ùeü de tout!... Si vous saviez, niadanie,'quels soins j’en 
ai reçus! —Elle venait souvent vous voir?... —Avant son mariage, 
comme èUe né pouvait sortir du couvent, je me faisais porter trois fois 
la semaine à son parloir : alors elle .demandait la permission de passer la 
grille, afin d’être plus près de moi ; elle m’apportait mon déjeuner, qu’elle 
avait préparé eUe-même. Comme je ne pouvais me servir de mes niains, 

■ ' ' r ' 

elle me faisait mànger, et avec uiié bonté! Une attention!... Enfin, ma- 
dame, savez-vqüs la grândé péniteüce que pouvait lui infliger sa bonne; 
c’était de Im dire : cc Demain vous ne ferez pas manger madame Busca; 
ce Sera moi qui là servirai toute seule. » Alors elle devenait obéissante 
comme uiï mouton. EÜe une faisait toujours l’honheur dé,m’appeler sa 
mère, et elle voulait que je l'appelasse ma fiüé : eh bien! quand je voyais 
que la bonne n’était pas contente d’elle, je l’appelais mademoiselle. Cette 


I 
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chère enfant ne tenait pas à .cela ; les larmesiui roulaient dans les yeux 
et elle allait aussitôt demander .pardon à sa bonne. . . Vous pleurez, mes¬ 
dames, poursumt la bonne femme ; que serait-ce doue,, si je vous disais 
tout ce qu elle a fait pour moi depuis son manage? Une jeûne et chaiv 
mante dame comme elle venir -tous les.deux ou trois jours s’enfermer 

- *■ ■■ •H 

des heures entières avec une pauvre, paralytique!...: Elle m’apportait,du 
linge, des fruits, des; confitures, et souvent elle me lisait un chapitre des 
saints Evangiles... Vous savez., madame, comme elle chante divinement. 

■■ 'v ' ' 

Un jour-je la priai de chanter. « Je ne sais, dit-elle, que de vilaines chan¬ 
sons mondaines qui ne plairaient pas à ma mère; majs j’apprendrai poiir 
eUe quelque beau cantique. » En effet, quatre ou cinq jours après êÜe 
vint me chanter plusieurs noëls d’une beauté IL . En vérité, madame, je 
croyais.voii% je croyais entendre un ange ! .. . Une autre fois ,. eUe fit ap¬ 
porter sa harpe, et elle en joua pour moi plus de deux heures... Mais ce 
n’est pas tout, madame : vous voyez l’état où je suis ; il faut que vous 
sachiez encore que tous mes membres sont douloureux et déformés-, ét 
que je ne passe pas de semaine sans, avoir dés convulsions têriibles. Si 

f ^ '■ - “ 

ce n’était, madame ponnvoûs faire connaître votre digne sœur, je n’o¬ 
serais entrer dans de pareils détails... Ah! parlez, interrompit vive¬ 
ment Êéîicie, en versant d’abondantes larmes; parlez.,Eb bien! ma- 

I - - I 

dame, reprit la.femme, l’humanité chrétienne de ce chef ange était telle, 
qü’il n’y a point de services que je n’aie été forcée d’accepter d’elle. Par 
exemple, puisque vous l’ordonnez, Jè vous dirai qu’on ne petit me coUf 
per les ongles sans me faire'.éprouver une très;^grande souffrance, à 
moins d’une extrême adresse ; et yoilà le soin dont elle se ch^geait ré¬ 
gulièrement... Sûrement, madame, vous -aurez'remâi'qué ces petites 
mains si.blanches et si délicates; mais vous ignorez que toutes-les se¬ 
maines ces johes mains lavaient les pieds'd’une pauvre infirme!..., 

La femme se tut, et ses larmes recommencèrent à couler. Félicîe et 

ri. ' ■■ I ■ . , 

Paméla n’étaient pas en état de parler. Il y eut un moment^ de silence. 
Au bout de quelques minutes; une jeune fille entra dans la chambre, et 
demanda à la pauvre femme si elle n’âvait ,besoin de rien.'La femme la 
remercia, etla jeune fille sortit. Alors Uecclésiastique, qui était toujours 
resté au chevet du lit d:e la femme, s’adressant à Félicie : — Madame, 
dit-il, apprendra sûrement avec intérêts que cette jeune personne, qtii 
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offrait ses services à jriadame Busca, est la fille d’uiiè de ses voisines, et 
toutes les autres voisines de madame Busca sont aussi obligeantes. L’une 
vient travailler auprès d’elle, l’autre arrange sa chambi’ej une ;troisième 
se cliai’ge de lui apporter .de la lumière et d’entretenir son fçu ; enfin, 
madame , l’esprit de charité de votre respectable sœur semble animer 
toutesies personnes qui habitent cette maison. Il est rrai que l’exemple 
de cette jeune et vertueuse dame n’a pas peu'contribué à redoubler l’ac¬ 
tivité d’un zèle si louable. — Ah! dit Félicie, de quelle admiration je nie 
sens pénétréeEn effet, madame,, reprit- l’ecclésiastique, ce que 

J 

vous venéz d’entendre, et cette pauvre femme qui est devant vous, mé¬ 
ritent bien d’inspirer de semblables sentiments. Cette femme malheu¬ 
reuse! si vous connaissiez, madame, sa piété et la sublimité de sa,reli¬ 
gion!... Elle ne vous a pas dépeint tous ses maux; ce corps desséché et 
sans-mouvement est-couvert de plaies et d’ulcères. J’épargne à votre senr 
sibilité des détails que vous n’entendriez pas sans frémir....—Ah! Tin- 
fortunée, s’écria Félicie; eh quoi! né peut-on soulager ses souffrances? 

n’est-il point de remèdesNon, madaine, il -n’est point d’art hu- 

1 ■■ 

main qui puisse les adoucir ; mais effe est d’autant plus admhable qu’elle 

I ■ , ^ ' 

ne.se trouve point à plaindre. — Se peut-il?... ^ Oui, madame, .reprit 
la femme, non-seulement j’accepte avec résignation ces maux passagers, 

. ' ■ I ' ■ 

mais je les endure avec joie. Eh ! comment peut-on s’én étohner ? Pour 

' / - .V ’ ’ ^ ' " , ' ■ 

des souffrances d’uh moment, supportées avec patiencé, obtenir un bon¬ 
heur -éternel! ’ Nos récompenses seront proportionnées a nos mérites. 
Quelle reconnaissance-je dois à Dieu de m’avoir mise dans une situation 
où je puis, avoir un mérite continuel a ses yeux, celui de souffi'ir sans 
me plaindre , dans une-situation'où rieh né peut-me distraire de lüi, où 
tout m’invite à ne m’occuper que de réternité !.... Oh! que mes maux 

. ■ J 

me sont Chers!'ils ont expié les fautes dé ma-jeunesse, ils ont purifié 
mon Cœur, ils m’ont .détâchée de tous les faux biens!... Le monde 
il’existe plus pour moi; il ne peut plus ni me séduire, ni me corrompre : 
mon;âme n’babite plus cette terre étrangère; eüe est déjà unie à son 
Créateur... Mon Dieu! je vous vois, j’entends votre voix paternelle; 
elle m’élève, elle me fortifie, elle m’ordonne, de me. soumettre sans 
murmure; elle me promet à. ce prix une couronne imniortelle !... O mon 
Dieu! je vous obéis avec transport, j’adore vos décrets, je bénis ma 
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destinée, et je ne la changerais pas pour le sort le plus brillant de Tu- 
• niyersî . ■ 

En parlant ainsi, cette femme s’exprinjait ateç autant de force.que de 
sentiment : le . Son de sa Voix n’annonçait plus l’état^de faiblesse etd’é- 
puisement où la réduisaient ses souffrances ; ses.yeux éteints, et languis- 
, sants brillaient en ce moment d’uii'féu. extraordinaire , Félicie et Pamék 
Técoutaient et la contemplaient âvec/ravissement. — Eh bien ! madame, 
dit i’.ecciésiastique, auriez-vous pu croire que, dans Un semblable état, il 
fût possible de. se trquver'beureuse,? Cette femme qui bénit sa destinée , 
que deviendrait-élie saiiS la religion , truelle serait rhorrèur de sâ si- 

' ■ ' ■ ■ U. ■ ' - _ ' ■■ ■■ , ' ' ^ 

tuation, ,si elle pouvait douter,des vérités étérnelles dontelle est péné- 
tréeî... L’athée, qui cherche à faire des prosélytes , que pourrait-il;rér 
pondre à; cette femme , lorsqu’^ie lui dirait : —Vous voulez m’arracher 

■ . J - r ‘ K- ^ ' 

- l’umque consolation qui me reste.et qüe je puisse goûter! vous voulez 

r^. ' ' ^ ^ ' . ' . ^ ' 

me plonger dans le plus affreux désespoir !... Cruel! voyez mes, maux, 

■ - - ^ 

voyez mon cQÛragej ma.patience, ma résignation, le calmé de mon âme, 

et frémissez de votre téméraire dessein ! , ' - , , . ? 

Félicie applaudit à lajüstesse dé cette réfléxion, exquittala pauvre femme, 

' ■ 1 ' ^ ‘ - ■ " - ■ . 

nn se promettant bien de revenir la voir aussi'souventqueses occupations 
et ses devoirs pourraient le lui permettre. Félicie et Paméla ne s’entretin- 
rent tout le. reste du jour que d’Alexandrine et .de là sainte femme. ^ 
Comment se peut-il, disait jPamèla, que jamais ma tante ne nous ait parlé 
de cette femme? —^ Voilà, reprit Félicie, çè qui dbit mettre,le comble 
à notre adncnration. Tel est le caractère de la véritable vertu, Quand c’est 
la raison seule qui faitfâire une bonne action, alors on est tenté de s enor¬ 
gueillir des efforts qu’il en coûte; mais quand c’est le sentiment qui 
nous porte âUbien,-au lieu ffè s’adinirer soi-même, on se dit : je ne mé¬ 
rite'pas d’éloges ; je n’ai fait que suivre mbn inclination et les mouve¬ 
ments dé mon cœur. Avez-vous jamais vu un avare se décider à faire un 
présent; c’est toujours avec une pompe, une emphase qui-prouvent 
combien pette action lui est peu farndière ét combien il en tire dè vanité. 
En effet, elle lui coûte tant, qu’il, faut bien lui pardonner le apt orgueil 
(ju’il moiitrCé Rexnàrqjlozv âü .coiitrâirci^ otbc quellB noble simplicité une 
personne généreiisè sait doniierv C^est ainsi que les arnes coiniiiunes ti¬ 
rent vanité de leurs bonnes actions^ parce quq^ les trouvant pénibles ^ 


34 (). 


LES VEILLÉES DU GHATEAU. 


elles y attachent tili mérite éxtrème ; tandis que les grandes âmes sont 
, préservées de. cet orgueil par leur élévation même et par leur penchant 
suhliriiè pour tôtit ce qui est honnête et vertueux* ,Cette, réflexion, dit 

Painéla, devrait bien fâiré aimeïrla modestiè, ou du moms engager ceux 

' ”, ' J. - ‘ ' 

qui en mahquent-à cacher avec spin leur orgueil j et à'në jamais se yan- 
. ter de ce -qu’ils' ont fait de louable:,'- puisqh’hne -conduité différente ne sert 
qu’à déceler la petîtessè-dê leur âme et leur.pèù dé goût pbür la vertut 

Peu de.jours après cet entretienj Félicie reçut raccablànteTiûüvellë de 
rià mort de saibelle-sœur_; <elle rayait toujours tendremèht aimée> et les dé- 
. tails contés par la avaient en,cote rendue plùS nhère. 

Quoiqu’elle fût préparée dépuif trois mois à cet événement, elle éri res¬ 
sentit uile profonde douleur. EHe s’empressa .d’aller trouver là 
fémmé , pour goUtér la triste consolation de pleürer.avec, ellei et d’éti- 
teildre Un éloge funèbre digne de cèlle qui en étaivrobjeh . ' . . 

Paméia voulut remplacer-^intéressante et vertueuse .ilexandrinè âù- 
près de la pauvre fehime. Elle lui rendait lés mêmes Soins,et là visitait 
,tégulièrement''deux fois la, semaine. Ily avait près d’un an qu’ellerem- 
; ; plissaît èes devoirs touchants,' lorsqu’un matin, tandis qireHé était oc- 
çüpée à laver les pieds dé la sainte femmev la porte .de la chambré s’ou- 
yrit toüt à coup un bolnme dé cinquantenns, d’unn .fîg^^ iiOble et; 
. imposante, parut; après avoir fait 'quelques;pas, il s’aiT,êta..'ri^ Pâmela 
- était à genoux, eUe tenait,les jambes, desséchées de la:p.aùyfe féiiimé, et 
lés èsSuyaît. Dàns cétte : attitude elle avait la têtè penchée , :èt ses longs 
■ cheveux retombant sur son. Visage.-en nàchaient uiie partiè. Âii bruit 
que fît rincomlu, éUe leva la tète,' et ne put retenir tin moüvemëht de 
surprise ; une vertueuse rougeur se répandit .sur soii; visage; .et la l’éndit 
. ençOre plus intérèssante. 'Se; retournant vers mie fenimè de-.çhaihhre an- 

I ■ ■■ , ' ■ - \ i t ^ r I , , 

' glaise qui ravait nccônipâgnéè,, eÜe la 'ginndà.un'pëu: ennnglàis d’àvôir 
. oublié de mettre lé verrou. ■ , > ' 

. ' - . -. ^ I * 

Aussitôt l’inconnu, transporté s’écria en' aiiglais :, « Qrâcénu ciêl, cet 
-aiige est une compatriote^ »; L’étonnement dé Pamélà fut extrême, et 
son embarras s’accrut encore: lorsqu’elle ; Vit . rinconnu s’appinchei^ 
prendre ünô chaise et s’asseoir gravement yis-à-vis d’élle. Tandis qu’elle 
se -pressait d’eilvélopper les jambes dé la bonne femme afin de s’en 

y ' ■■ , , . ' _ - ' 

aller j l’inconnu ne cessait de regarder fixement Pàméla. Il était tèlieniént 
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absorbé dans sa rêverie, qu’Ü n’avait pas l’air de s’apercevoir de l’ero- 
barras que causait sa présence. Enfin Paméla se leva, dit adieu à la vieille 
femme,, et passant devant l’inconnu en lui faisant une profonde révé- 
, rence, elle sortit précipitamment. 

Quelques jours après cette ayéntüre, Paméla sut, dé sa protégée quo 
1 inconnu-était resté près d’une heure avec,elle, qu’il lui avait fait mill e 
questions sur da jeune personne qu’il venait de voir auprès d’elle, qu’il 
avait demandé son nom et celui de la personne qui l’avait élevée. 

Le soir ,inême, Félicie reçut une lettre qü’èlle fit lire à Paméla, et qui 
était conçue en ces termes : .. : , - 


^ ' . . 

« Madame, je ne puis me résoudre à retourner en Angleterre sans 
K prendre les ordres de la personne, généreuse qui a daigné adopter une 
« orpheline anglaise. L’aimable Paméla fait trop d’honneur à sa patrie 
« et .à l’éducation qu’elle vous, doit, madame, pour ne pas inspirer le plus 
« vif intérêt à un .Anglais qui n’est pas indigne de jouir du bonheur de 
« contempler de près la vertu. J’ai cinquante, ans ; ainsi, madame, j’ai le 
« droit-de vous dire sans détour que la scène dont j ’ai été témoin ily ,a 
« quelques jours a fait sur mon cœur .la ,plus profonde impression. La 

I. -. ■ i- ^ f \ ' ^ f \ 

« chaiTnante Paméla à genoux, et lavant lés pieds dé cette malheureuse 
« femme paralytique, pe s’effacera jamais de mon souvenir. Oü ni’a dit 
« qu’elle avait en Angleterre dès parents qui refusaient, de la réçon- 
c( . naître : . daignez me confier le secret de sa naissance ; je vous offre polir 
« elle lés services et lé zèle du père le plus tendré.. 

, * - ^ ' , b i 

« Je suis,-avec respect, etc. ; ■ ■ 

. ■ - _ '« Charges Aresby.. » 

— Je vous en prie, mainan;:s’écria Paméla après avoir lu ce billet, ne 
voyez point cet Anglais,. Vous êtes, tout pour moi; ne cherchez point à 
me faire reconnaître par des parents qui m’ont abandonnée : je suis à 
vous ; que manque-t-il à mon bonheur ?... r-^-Mais, mon enfant, reprit 
Féiicie, si vos parents vous reconnaissaient, vous auriez un nom, un 
état...-—Àmus nie donnez le doux nom de fille; vous me permettez dé 

" ■ ' " ' . - ■ ' y JT ■ ^ 

vous consacrer ma vie, que pourrais-je encore désirer?— Laissez-moi 

r . I .. r \ 

recevoir cet honnête Anglais : son admiration pour ma Paméla me donne, 
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je l’aTOue, ]e désir de le connaître. H sait apprécier mon enfant’; nëst-cè 
pas lin titre auprès dé moi ? Mais Je te' promets de ne janTiàis lui confier 

ton nom Sans ton aveu. .. . ' /' 

A cette condition, Paméla donna son cbnsenteinént a la visite de FÀn- 
glais, et, dès'le lendemain H- Aresby fut reçu, chez Félicie.' Àpirès les 
premiers compliments, M. ÀresÉy renouvela ses offres de services, et 
conjura Éélicie dé lui confier le nom de famille de Paniélâ. Ééiicie lui 
avoua nafûrellement que Pàinéîa ellemiême s’opposait à cette confidence., 
Je perds, dit M. Aresby, roccasion de lui être utile. ,Dü moins, 
monsieur, réprit Paméla, ne doutez point de ina reconnâissancë. Je iie 
puis envisager sans effroi le moindre changement dans monsort^ puisque 
je trouvé dans la tendresse de ma généreuse bienfaitrice ùné félicité’qui 
remplit tous les désirs de mon coeur ; mais je n’èn suis pas moins touchée 
de vos bontés. , ■ ; ' / 

' . ' " ■ ' - J ^ 

P V ' ■ ' H ^ 

■■ * '■ ‘ ~ 'm ' ' I ' 

,M. Aiesby regarda Paméla avec attendrissement, et se retournant vers 

■ ■■ ' ^ f . 

Félicié: — je pars, dit-il, à la fin de cette sèmaine ; oserais-^jë espérer, 
madame, que vous daignerez me permettre de me rappeler quelquefois 
à votre souvenir ? ■ ^ ' ' ' ' ■ 

^ -, ■■ y i '.■.J 

Félicie le rémercia, et lui demanda son adresse, é—Je il habite‘plus 
Londres, ditM. Aresby, et je vnyage souvent ; mais si vOiis voulez bien, 
madame, adresser vos lettres à Londres, sous renveloppe de bMûfeme 
elles me parviendront sûrement. ' / ^ 

A ce mot de Félicie s’émut, ét Paméla sé troubla. M. Aresby, 

■- ■ ' ■■ J J 

qui regardait Félicie,, remarqua sa surprise, et lui demanda si madame 
Selvvin avait l’avantage d’être connue d’elle. —^ Je connais son nom, 
répondit Féilcie. Ce nom, rèpritAt. Aresby, est le mien. ^— Comment ? 

■* -v "■ 

-^Oui, madame; je l’ai quitté.en épousant une héritière,dont oïl ne 

' ~ '^1^. I ^ \ ^ ^ . 

pouvait obtenir la m,ain qu’en prenait le nom de sa famille ; j.e suis veuf 
depuis dix ans, et je n’ai point d’enfants.’—4''féz-vous un frère ? démanda 
Félicie avec une extrême émotion.—Hélas ! madame, répondit M. Aresby, 
j’en ai eu deux, et je les ai perdus. Madame Selwin est veuve du second, 
elle troisième... — Eh bien ! monsieur? ■— Cet infortuné, égaré pâr une 
passion funeste, méconnut raulorité patefnèlle... Il fut déshérité. Le 

1^' ■■ I -H J ^ h A*"' 

repentir, le chagrin abrégèrent ses jours... Notre malheureiix père le 
suivit de près dans la tombe.. . J’étais absent alors... Un nouvel enchaî- 
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■■ ■ ■" ■■ ^ 

nement de.malheurs me força de prolonger mes voyages, et je ne revins 

en Angleterre qu’au boiit de quatre ans. J’y appris la moi-t de la vènve 

" . r - - ' ’ I - 

de- nron second frère,. . Elle avait laissé une fille ; je formai le: projet de 

■■ ■■ - 

clierçlier cette enfant èt de radopter. La femme qui s’en était chargée 
venait de mourir ; mais le mari de cette femme m’apprit quTl tenait d’elle 
que la malheureuse orpheline n’avait survécu que de. quelques mois a sa 
mère : cet homme ajotita gu’il n’avâit.révu sa femme que six mois, après 
la mort de ma belle-sœur, et que déjArenfanin^existait plus./, 

En prononçant ces paroles,; M.. Aresby s’aperçut que Pamêla cherchait 

■ ^ ■ J 

en vaimà cacher les larmes dont son visage était inondé., Surpris de son 
agitation, de sa pâleur, il la considère avec émotion, :Félicie,mussi 
troublée que Paméla, tenait une de ses mains dans les sieimes, et serrait 

■■ ^ ■ . J ■ ' 

tendrement cette main tremblante... Tout à coup, Paméla, éperdue, se 
lève, et s avançant d^un pas chancelant vers M. Aresby ^ Oui, dit-élle, 
je dois me faire oonnaîti’e au frère de mon père. Juste Ciel ! s’écrie 
M. AreSby emse précipitant vers elle. . ■ ■ • ^ 

Paméla, .saisi:e d’un effroi qu’elle ne peut vaincre, recuie et se jette 
dans les bras de Féhcie.— O ma mère ! dit-eUe tout en larmes, ma bien¬ 
faitrice | c’est a vons seule- que j’appartiens î gardez Votre enfant ! ne 
rabmidonnéz point. !.. ; Si vous cédez v6s droits sur moi,vousmedoa- 
nerez la mort •' ; • 

En achevant ées mots, Paméla laisse tomber .sa tête sut le’ sein de 
Félicie ; ses yeux se ferment : elle s’évanouit. Féliçie, hors d’elleimême, 
appelle dû secours. Paméla bientôt reprend sa connaissance ; elle (ouvre 
les yeux. M, Aresby saisit'Une de ses mains. ^.0 Paméla, lui dit-il, .ban¬ 
nissez des craintes insensées et qui m’outragent ! je n’ai ni le dimt ni le 
désir inhumain de vous aiTaCher des bras de votre bienfaitrice; vous 
devez lui consacrer tous les moments de, votre vie !... S’il est Vrai que 

' . ■ ■ _ ‘-i 

vous soyez cet enfant , cette infortunée Selwin dont j’ai si longtemps 

r 

déploré la perte, vous ne trouverez en moi qu’un ami, qu’un tendre père, 
incapable d’exiger de vous le plus léger sacrifice !... ' - 

Paméla se jeta dans les bras-de Félicie,; elle exprima, sa joie et sa 
reconnaissance pour M. Aresby avec cette grâce, cette sensibilité pas¬ 
sionnée qui la caractérisaient. ■ Fébcie s’empressa d’aller chercher une 
Cassette qui contenait les preuves de la naissance de Paméla. M. Aresby 
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y trouva des lettres ' et différeûts papiers que la femme de chambre de 
madame Selwiii avait jadis remis à Félicie. Cette femtae .ayant reçu alors 
quelques présents de Félicie, on devina facilement qu’afin de ne pas les 
partager àvèc son mari, elle avait supposer la mort de la jeune Sèlv'in, 
sûre d’ailleurs que cette enfant ne reparaîtrait jamais en Angleterre. . 

M. Aresby^ au comble de ses vœux de retrouver sa nièce dans cette 
même jeune personne dont les vertus avaient fait sur son cQOur une si 
profonde impression, voulut qu’elle prît son nôni 'dès, le jour même : par 

■ ' L ■ r ^ ■ " /■ 

la, s.üite, son affection pour Paméla devint si tendre,. qu’il s’établit en 
France. Paméla sut méritèr ses bienfaits par. son attachement- et sa 
reconnaissance. Elle ne quitta jamais Félicie ; et le soin'de la rendrç 

heureuse fut toujours pour elle, le premier, le plus doux de Ses devoirs. 

■■ \ 

Madame de Cléinire ayant cessé de parler, la baronne donna le signal 
de la retraite. Cependant , comme il n’était pas tard, on obtint une.pro^ 

*. ■ . ' I " ‘ , 

longatîon de veillée. On fit quelques réflexions sur l’diistoire de Paméla, 
on admira.le caractère de l’héroïne, et surtout sa sensibilité; : on convint 
que la reconnaissance est la plus belle de toutes les vertüs. On né pou¬ 
vait se lasser de parler de la vertueuse Alexandrine. On remarqua qu’elle 

avait inspiré à Paméla cette espèce, d’admiration qui caractérise les' 

■ 1 . ^ . 

belles âmes, .celle qui èycite le désir d’hnitèr ,une conduite sublimé. 

■ _ / 

Enfin, on fut également frappé de l’heureuse influence qtf avait eue sur 

■ ^ ^ 

le sort de Paméla sa bienfaisance à l’égard de la fèmme paralytique, et 
du pouvoir de la religion , qui sait donner des vertüs si touéhantes, un 
courage inébranlable, et les seules consolations qui peuvent faire, süp^ 
porter sans murmuré, pendant dix-huit .ans, le cOinble des misères hu¬ 
maines. . . ' ■ ■ - 

■f ■ - ■■ 

r ... 

Après qu’on eut ainsi raisonné sur l’histoire de Paméla, la. baronne se 
leva et on se retira.On passa plusieurs jours sans entendre de nouvelles his¬ 
toires ; mais pn n’en veilla pas moins.. Le plus bequ clair de lune invitait à 

^ K. 

la promenade, et tous les soirs, en sortant,de tablej on allait se prdniener 
dans le jardin jusqu’à dix héures. Madame de Cléinire faisait admirer.à 

J 

ses enfants la beauté des ciéux parsemés d’étoiles. Cette contemplation 
inspira bientôt le,désir de connaîtrè les Constellations; et l’étude du 
globe céleste, qui jusque alors avait été négligée, devint tout à eoupnn 
des amusements favoris: de l’après-midi. César surtout s’en Occupa avec 
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ardeur, et parut tirer quelque wuité des éloges qu’on donnait à sa mé¬ 


moire. 


Mad.âme-de^ Cléinire s’en Aperçut : -r-- Quoi donc, lui dit-eUe, avez‘Y6us 
déjà oublié les réflexions de.Paméla sur la modestie? Il est yrai que ces 
réflexions ne blâmaient que .la vanité qui nous porte à nous vanter de 
nos bonnes actions; mais elles pourrâient s’appliquer de même à l’orgueil 
fondé sur l’instruction et les talents : une personne véritablémênt instruite 
ne GÎierche point à faire parade de sa sciéhce;, un mérîtequi ne peut être 
ni douteux ni disputé n’iijspire point l’envie de l’étaler. On peut se croire 
beaucoup d’esprit et n’être qu’un sot, .Si l’on est réellement savant,dn est 
bien certain que cet avantage ne sera point contesté ; quand il le serait, 
on; ne s’en embarrassei’ait guère *. une accusation, ne;touche que faible¬ 
ment, lorsqu’on peut prouver qu’elle est fausse. Yoilà pourquoi il y a 

' - -H , ' ■ . 

beaucoup plus de prétention et de véritable pédanterie (c’est-à-dire d’en¬ 
vie de briller) parmi les beaux: esprits que parmi lès .sauvants. Mais les 
denii-savants ne sont que trop communément tourmentés du désir d’en 
imposer sur leur instruction ; àla îavéUr de quelques connaissances super¬ 
ficielles, üs voudraient persuader qu’ils en ont de profondes, et ils ne sont 
occupés que du soin fatigant de faire naître les occàsions d’étaler tout 
leur savoir, Aipsi, vous devez le comprendre, cette affectation ridicule n’est 
le partage que de la médiocrité, et l’amour-propre qui la donne devrait, 
au. contraire, en préserver. Y-oilà ce qui existe en général, et .ce qüi.süffit 
pom’ inspirer du moins le désir.de paraître modeste. Cependant on a vu 
quelquefois des personnes de mérite Inôntrèrporgueilie plus révoltant; 
mais cet exemple est bien rare, et même je ne croirais jamais que. ces 
personnes eussent un mérite véritablement supérieur, Quoi qu’il en soit, 
l’orgueil est de tous les vices-celui qui rend l’hommeiê plus insû.ciable,'puis- 

J ' _ - 

qu’il lui ôte les agréments ét les qualités qui font le charme dè la société,. 
En quoi consistent la politesse et rusage du monde? A savoif 's’oublier 
soi-même, à s’occuper dés autres; à sdsir les occasions;de lés faire 
valoir; à leur témoigner le désir de les. obliger; de leur plaire ; à leur mon¬ 
trer de la douceur, de la complaisance et des égards ;; à persuader surtout 
qu’on se compte pour rien, puisqu’il faut paraître surpris et reconnais- 
sant des attentions les plus simples et dès compliments les plus communs. 

* ' I ' ' 

Mais l’orgueil ès.t Un vice qu’on iie saurait dissimuler. Le son de la 
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voix, les manières5 les gestes, la pliysionomie, tout le décèle. Il faut donc 
ne-rien négliger pour se présers^er ou pour se corriger, d’un vice si haïs- 
sable, puisqu’on ne peut le déguiser, même avec beâùéoùp’.de savoir et 
de connaissances. Je vais vous en donner une prèut^é assez reiharqUahle. 
Charles Bumoulin Vêtait un fameux jurisconsulte, On venait de toutes les 
provinces du royaume pour le consulter, et les 'tribunaux s’écartaient 
rarement de-ses décisions, qui avaient'plus d’autorité au palais qUe les 

arrêts mêmes ; mais il ternit toute cette gloire pàrUn oi’guéil ridicule etin-; 

^ . . ' ' - ' ^ 

sensé. Il s’appelait lui^même’ lé docteur de la, France et dé l Allemàgne; 
il écrivait à la tête de toutes, ses consultàtions cette phrase t Moi qui né 
cède à 'personi),é^ et à qui personne ne peut rien appreiidrè.. Jugez donc 

■ " - '' , I ' 

si l’on doit avoir de l’aversion et du mépris pour un vice qui peut fah’ê’ 

dire à un homme d’esprit des absurdités aussi révoltantes. . ' , .. 

César fut.frappé du résultat de cette çonversation; il prit la résolution 
la pkis sincère de s’observer à l’avenir avec assez de eoin pour qu’ùniie 
pût jamais le soupçonner un instant d’avoir de la sümsarice. • - 

r , _ " ' -r 

. Cependant les enfants de anadamé de Gléinire Jui procurèrent un 
plaisir, en lui prouvant que les histoirés des veillées et l’exemple de 
Sydonie avaient fait une profonde impression sur leurs cœurs-. Gàroline 

et Puichérie’apprirent: qU’une pauvre femme d’un village Voisin était près 

' . 1 ‘ ' ' ' ' ' 

d’acGôucher ; elles : imaginèrent dé faire 'elles-niémes la layette de son 
enfant.-César et le vannier se-chargèrent de fournir lés corbeilles qui 
devaient, contenir le linge destiné A renfàn!■; et en'oütre, César, aidé du 
menuisier, voulut faire une grande armoire pour la fémme. Madame de 

. ' ■■ ■ . f 

Clémire approuvaçes projets. On rassembla tout le vieux linge fiü delamau 

f - 

son; on le livi’a à Caroline et à Puléhérie : qui surde-champ se mirent a 
l’ouvrage avec-ardeur. D’un autre côté, César, Augustin et Morel, sous la 
directio.n du menuisier,^ travaillèrent à l’armoire; et quand tout fut prêt, 
les ouvriers et ouvrières,demandèrent la permission de porter' eux- 

{ ' ' , ■■ C . . J ' 

mêmes leurs -présents chez la pauvre paysanne.J’y consens, dit ma¬ 
dame de Clémirepmais comment ferez-vous? il y a uné demi-lieue d’ici 
chez la femme.— Maman^ j’irai en charrette avec nïon armoire; si voiis 



11 naquit à Paris, en 1500, d’uiie fainilie noble et alliée à la reine Élisabeth dAh- 
glclerre, par Thomas de; Boulen, aïeul maternel de cètte princesse. , ' 
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me le permettez. ~ Volontiers, répondit madame dejClémirei --^ Maman, 
demanda Pulcliérie, voulez-yoïis que nous portions notre layette sur des 

— ta ■' ' 

ânes? —'De tout mon cœur, reprit madamé de Clémire; et moi, qui-ne 
poTterai'qu’un peu d’argent, je vous suivrai à pjed', et nous partirons 
enseînble demain matin après le déjeuner. - , 

Cet arrangement excita des transports de joie inexprimables. On èoû- 
çoitj éii effet, combien il est doux d’ajouter au plaisir dé faire une bonne 
action celui d’aller en charrette et sur des ânes. > ■ , 

Caroline, Pulchérie, César et Augustin passèrent le reste de là journée 
dans une extrêrne agitation. Des paysans qui devaient fournir lès"ânes et 

H . - , 'i- " ^ 

la charrette reçurent au moins ■\ingt messages dans la soirée-. Caroline 

J f _ s 

et Pulcliérie arrangèrent la layette dans deux eorbêillés : on l’avait ainsi 
. partagée en deuxlparts, afin que l’ouvrage de Tune ne fût pas confondu 
avec celui de l’autre. On imagine bien que le soin d’attacher tous les 
petits paquets de linge avec de la faveur rose ét bleue nè fut pas négligé, 
et qu’il y avait dans les corbeilles pour le moins autant de rubans que 
d’ouvrage. ■ ■ - 

. f _ r , , . 

Le lendemain matin tous les enfants étaient réveillés avant le jour. On 
attendit l’heure du lever avec une vive impatience. Les toilettes ne furent 
pas longues. On déjeuna à la hâte, et enfin on descendit dans la cour, 

■x - . - ^ _ 

ou l’on trouva les ânes ét là charrette attelée de quatreiDœufs. Caroline 
et Püichériè ' montèrent sur leurs ânes dont les paniers renfermaient la 

'' ' _ J 

layette. EUes avaient chacune pour Qonduetrice une jeune paysanne qui 

marchait à côté d’elles. César s’établit dans sa charrette, ei s’assit sur son 

^ ^ ^ - 

armoire avec Augustin et Morel ; jamais vainqueur,' sur son char de 
triomphé, n’èut un maintién plus fier, un visage plus satisfait. Madame 
de Clémire, a laquelle P abbé donnait le bras, se plaça entre ses deux 
filles de manière a pouvoir causer avec elles, et l’on partit dans cet ordre. 
Malgré le désir qu’on éprouvait d’arriver à, la chaumièrele chemin ne 
parut pas long : la gaieté la plus hanche rendait la convèrsation bruyante 
et animée.' On chantait, on criait avec d’autant plus de liberté, qu’on y 

I 

était excité par madame de Clémire ellé-même,.que rinuocente joie de 
l’enfance n’impottuna jamais. On pouvait entendre la petite caravane 
longtemps avant de l’apercevoir ; les éclats de rire, les chants et lés cris 
rafmonçaiént an loin ; et plus d’uné fois, dans le trajet, la petite troupe 
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attira, des prés voisins sur la route^ les jeûnes filles .qüi filaient à Tombre 

des saules et les pâtres qui gardaient leurs troupeaux. . , ; . , 

Le bruit ne cessa que lorsqu’on aperçut là cabane de la, pauvre femmè: 

I ‘ P 

.Alors la joie redoubla, mais elle changea de caractère: une émotion 
douce succéda à la gaieté ; et quand on arriva àla porte d® maison, 

’ ■ f 

les enfants étaient aussi silencieux .qu’ils avaient été brqyants un instant 
auparavaût. On mit pied, à terre ; deux homtnes prirent l arnioire,' et,, 
suivis de César, dé Morel et d’Augustin, üs,entrèrent les premiers dans 
la chaumière. Caroline et Pulcbérie sè saisirent de leurs corbeilles ; et, 
avec , un battement de cœur inexprimable, elles les offrirent à la bonne 
femme. Madame de Cléinire lui donna de l’argent, et promit de revenir 
la voir quand eUe serait en couche. Cette pauvre paysanne montra une 
joie et une reconhaissancè qui remplirent d’attendrissement madàmé de 
Clémire et ses enfants. ' .. / , , ■ ' , 

En revenant au château, on ne' parla que de la bonne paysanne, on 
s’en entretint encore tout le reste du jour y et madame de Clémire dit , à 
ses enfants : ^ N’oubliez jamais la douce satisfaction que vous avez 
éprouvée en formant le projet de secourir cette femme ;.:le marme des 

^ ' ■ y ^ i * ' ^ 

coriversations dont elle était l’objet ; le plaisir que- vous goûtiez à tra- 
vaîller pour elle ; l’activité que vous inspirait .cétte intéressante occu¬ 
pation ; l’agitatiGn où vous étiez hier àu moment du départ ; la gaieté 

^ ' ' ■ 1 ' ' ' . H / ■ 

folle, du voyage et ratténdrissement que vous avez- ressenti en entrant 
dans la-chaumière. . 

. Les trois enfants embrassèrent leur mère, eL l’assurèrent qu’ilS; con¬ 
serveraient un long souvenir de toutes cesTcircenstances. César ensuite 
suppha instamment sa mère de lui accorder la faveur de tenir l’enfant'de 
la paysanne sur les fonts de baptême avec une de ses soeurs. — Vous 
êtes bien jeune, dit madame de Cléinire, pour être parrain i,., —Mais^, 
maman, j’ai VU dix enfants plus jeunes que moi’... — Je le sais, et je ne 

* ^ ' ' ' I - 1 ■ ' ' - ' 

puis approuver cet usage.'.Consentir à être le parrain d’un enfant, c’est 

■■ _ - ' r > ' H ■ ■' ' -1 ■ 

en quelque sorte l’adopter; et cette espèce d’adoption est d’autant plus 

' r ' . ■ V ' 

respectable que la religion la consacre. . .—Maman, appreîiez-mpi quelles 

■■ H J ' 

sont les obligations d’un parrain ; je vous promets de les remphr toutes. 
— On s’engage à protéger l’enfant auquel on donne un de,ses noms ; à 
s’occuper de son établissement ; à le tirer de la misè.re s’il y tomb.e; 
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enfiiià à lui donner lês'secours dont il a'besoin... Oh ! maman, à pré¬ 
sent j ai bien plus d envie encore d’etre parrain d’un enfant, puisque ce 
sera m’engager à faire de si bonnes actions Eh bien 1 j’f consens... 
Et qui de nous sera la, marraine ? s’écrièrent à la fois Caroline et Pul- 
chérie. —Çèt honneur, reprit madame de. Glémîre,; appartienùàl’aînée ; 
mais je vous proihets, Pùlçhérie, que vous serez aussi marraine Èété 

prochain. 

-H - 

- Cette assurance rendit tout le monde content^ et rien n’aurait manqué 
à la satisfaction qu’avait pro_curée cette, agréable journée, si, le soir, 
madame de Clémire, un peuiatiguée; de sa visite à la chaumière, n’eCit 
annoncé , aux enfants qu’il m’y aurait point de veillée. Mais, pour. dimb 

nuer la contrariété de ses enfants, elle leur promit une histoire pour le 

' - ■ ' - 

jour suivant. ‘ . 

Le lendemain, on reçut'de bonne heure la visite de M. de la Palinière. 

',1 ■■■ 

* . I 

Les enfants, déjà faits à sa.figure qui n’était pas belle, se plaisaient 
beaucoup à l’entendre causer, pàrcè qu’il était fort instruit et que sa 
conversation était intéressante. Caroline et sa sœur se .promenèrent long-. 

■ I ■■ 

temps avec lui dans le parc du châtean, et-se firent expliquer les pro¬ 
priétés d’un grand nombre Ue-plantes, il ne fut question, durant tout, le 
dîner, que de botanique, de fleurs, de fruits, déplantés qu’Ob foule aux 
pieds^ et qui toutes renferment des merveilles que l’intelligence humaine 
peut à peiné concevoir. Et comme, le repas-fini, l’entretien roulait encore 
sur lé même sujet, M. dé la Pâlinière proposa une prornenade champêtre, 
principalement consacrée à herboriser. Autorisés par madamô de Clé- 
mire j qui déclara qu’elle serait volontiers de la pàrtié/ les trois énfants 
acceptèrent avec transport là proposition. \ 

Lé temps était superbe, et favorisait les jeunes botanistestout en 
cueiliant des plantes à travers champs, lis se trouvèrent, sans s’en aper¬ 
cevoir, à line lieue du château. L’abbé fut le premier qui fit remarquer, 
qu’on s’éloignait beaucoup trop du mànoir,; il savait que M. de la Pali¬ 
nière passerait la nuit au château, comme c’était séii habitude,'et il avait 
compté sur uné double ou une triple partie d’échecs.. Plus on s éloignait, 
plus sa partie était différée, et il, lui, semblait que c’était aux dépens de 
ses plaisirs. Madame de Çlémiré n’avâit pas dé partie d’échecs à faire, 
mais elle se sentait un peu fatiguée ; eUe parla donc de retourner sur ses 
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pas. Augustin, qui connaissait, parfaitement le pays, , offrit.de conduire la 

caravane par un sentier qui,-dans quelques minutesj lui ferait trouver • 
la chaumière de la bonne paysânne, ou 1 on pourrait preiidie un peu de 
repos. Aussitôt on s’achemina parle petit sentier vers la .nhaumière. 

, Madame de Clèmire n’était pas.attendue-; son arnyée;excita les.plus 
vifs transports, de ,joie. Le nouvèau-né lui fut présenté, de même qu’à 
César et à Caroline, les futurs parrain et poarraine; La jeune mèin était 

' * ' ' ' i 

déjà le^e et-vaquait aux soins de son ménage. Elle préparait en ce 
moment, quelques aliments, pour un vieillard encore vigoureux et agile, 
malgré ses cheveux blancs. Aussitôt.que madame, de Glémire avait paru, 
il s’était levé pour aller amdeyânt d’elle.—^Madame, dit la jeuneÿiay saune, 
voici mon graiid-^père il a vOulu voir son arrière-petit-fils; et quoiquül 
demeure à deux grandes lieües d’ici, il est venu à pied... Et sans 

- I -1 I J 

1 ■■ I ■ 

bâton, ajouta le vieillard d’un air satisfait. , 

Apïès avoir pris congé des habitants de la chaumière, et que l’on eut 

'.r 

repris là route du château., il fut question du vieillard. — Je suis sûre, 

J - ' r '1 ^1 

dit madame de Clémii’e, que ce brave homme a toujours éfé réglé.dans 
sa conduite , qmil a traversé sa longue carrière sails se laisser aller à au¬ 
cun excès. Je serais bien trompée si la santé dont il jouit, maintenant 
n’était point le fruit de la tempérance et de. la modération. — Je pense 
comme vous j madame, dit M. de la Palinière, et dans mes Voyages j.’ai 
eu plus d’une fois roccasion de remarquer qu’une heureuse, vieillesse 
,est toujours'le fruit d’une:jeunesse exempte d’orages. Ce beau vieillard 

■, ^ ' ' ' ■ - ■ I 

m’atait ressouvenir d’uiie bonne vieille , de quatre-rvingt-quinze ans que 

1 ■■ 1 -| . ^ r - . 

j’ai vue dans Une ville deTAllemagne, berçant dans un berceau d’osier la 
petite-fille de son petit-fils. IL m’a rappelé, surtout un respeétable chef 

i ■ 

de famille que j’ai connu, dans la Livonie, et rrntéressaiite fête dont 
il fut rordonnateur à, la naissance d’un enfant de sa famille. .-—..Gh ! 

h ' ■■ ■■ ■■ J ' 

s’écria César, vous devriez.hien nous raconter, cette fête. — Yolontiérs, 
mon ami. - 

Je voyageais au mois de juillet dans la Livonie^ avec un Russe de mes 


1 Là Livôüie est'ùnê des plus belles prôviùces de la Russie;, le terrdir en est si 

-, -■ ^ ^ , 

fertile en grains, qu’on,l’appelle le grenier du Nord. Riga,- grande et riclie.ville, en est 
la capitale. , ^ ^ 
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amis ; il voulut s’arrêter daiis -un château appartenant à Fiin de ses pa¬ 
rents, Je fus fj^appé dé l’aspect du château,,qui ressemblait plutôt à une 
petite ville qu’à une grande maison. Il était composé d’un gros corps de 
logis, environné de douze petits pavillons, tenant les uns aux autres par 
des galeries couvertes. Il était neuf heures du matin , lorsque nous arri¬ 
vâmes dans cette vaste habitation; Les domestiques étaient dans une 
grande agitation. Mon ami demanda M. de'NovorgèveVYc’était le nom 
du maître de la maison); On lui répondit.qu’une de ses pêtites-fîUes 
venait d’accoucher, r—Pans ce cas, répond mon ami, allons noüs pro- 

_ ■' . y H ■ 

mener dans le bois. . . ■ 


' 'r.- 


En disant ces mots, il s’éloigna du château, et-je lé suivis. Chemin 
faisant.,, je le questionnai; M. de Novorgève, me dit-il, est ün Véné- 

^ - J ' 

ràhle vieillard de soixante et quinze ans; il jouit d’une fortune considé¬ 
rable qu’il.ne doit qu’à lui seul. Son père était laboureur, èt ne possédait 
que cette enceinte , quelques champs voisins pet le bois où nous allons 
entrer; Le jeune NoyorgèVe, à Lage de quatorze ans, fit tm voyage à 
Riga, et y trouva un négociant, parent de son père, qui se chargea de 

' ■ ^ ^ ^ ' J 

lui. Le Jeune homme avait de l’applicatiôn ét de l’esprit ; il fît de i^apides 

r 

progrès; son parent conçut de lui de si grandes espérances^ qu’il l’en- 
voya à Pétersbourg avec quelques lettres de recommandation, certaiu 
que, pour parvenir; il n’avait besoin que de se faire connaître. En effet, 
dans un pays où l’on peut, sans les avantages de la naissance, prétendre 
aux dignités et aux places lés plus brillantes, le jeune Novorgève ne pom 
vait manquer de faire une grande fortune, H trouva bientôtdes protec- 

' i ' _ 

teurs, et prit d’abord le parti des armes. Â:près, avoir .montré à la guerre 
autant de talent que de courage, il fut mandé à la cour et comblé d’hon- 
neurs; Vers ce temps, ü-eutlé malheur dé perdre son pèïC; Il lui restait 

' i- - ' . 

deux sœurs .^i refusèrent constamment les dons que sa tendresse leur 
offrit: Cés deux sçBurs, modèles d’une touchante, amitié, et d’une modo- 

ration plus' rare encore, ne voulurent jamais se marier, afin de ne point 

^ ^ 

se sépârerv at se contentèrent de l’état où le sort les avait fait naître, 
Novorgève; séduit par Tambition, fit un maiâage brillant^ mais sa 


* Tous les noms de famille russe se terminent dé l’une de ces quatre manières 
Que, eue, ^î^e,, oi, dont lesErauçais ont fait ; 0/f, e^, m, y* 
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femme le rendit mallieiireux par son oi%ueil et sa hauteur. Elle mourut, 
laissant six enfants, trois garç^ons et troià dlles : Laîné avait huit ans. 

Alors Novorgève donna la démission dé tous ses emplois., et demanda la 

■ ■ . ' ■ ■ ' ^ 

permission de se retirer:. Voulant enfin goûter le vrai bonheur, ü quitta 
la cour et I alla-retrouver Ses sœurs pour nœ plu s s’en séparer. En arri¬ 
vant ici, il fit bâtir ce vaste châtéau; mais il conserva l’humble chaumière 
de ses pères ; cette chaumière est au bout du bois ; c’est pour Novorgève 
Tin temple révéré qu’il va visiter tous les jours. Aidé de ses soéiirs, il se 
livra tout entier à l’éducation de ses en'fants. jÉn mêpié temps, il renou¬ 
vela connaissance avec des laboureurs, anciens amis dë son père, et 
choisit parmi eux des .femmes et des maris pour sea enfants; -ü fallait 
donner quelque éducation à çes,futurs gendres et à cês'futures beUes- 
fîlles. Novorgève s’én chargea. Son biit n’était pas de leur donner une 
éducation recherchée; il voulait seulement-qu’ils sussent lire, écrire et 
compter qu’ils eussent, des, manières douces, des mœurs purès, une 
piété sincère et le goût du travail. -Ses vertueiix désseins ont réussi séloil 
ses vœux. 11 a marié tous ses enfants ainsi qufil'l’avait projeté; -et il est 
devenu le plus-heureux des pères. Sa nombreiise famille s’accroissant', 
chaque année, il a été forcé’de bâtir successivement lés douze pavillons 

r , ' , I I ■ 

qui entourent le, château ; il vit là en patriarche,. avec ses- deux respec¬ 
tables sœurs, et une multitude d’enfants et de petits-^enfants, tous vêms, 

I . ^ ™ . . ■ 

ainsi qüe lur," comme ses pères, c’est-à-dire en paysans et paysannes, 

■■ ' , ■ f' n -U ■■ ■■' ' ~ ~ ■ 

mais jouissant de toutes lès commodités de là vie, et goûtànt un bonheur 
peu recherché, parce qu’il'n’est pas connu. ^ • ■ 

■ .H I' 

Gomme mon ami achevait ce récit,- nous entraînés dans Jè bois. Chaque 

* , r ' ' U - 

arbre portait une étiquette, sur laquelle étaient écrits une date et,-un 

, ■ - ~ ^ ^ , .■■1^ 

nom. Je questionnai mon compagnon de. voyage iur cètte'singularité. 

Il existe, me dit-il, dans cette provmce un antique usage dont rorir 

_ t , ^ * ■ ’ . ' . ' . 

gine m’est inconnue. A la naissance de chaque enfantvle père de famille 

i' __ 

plante un arbre sur lequel il; inscrit de nom donné à l’enfant et l’année 

- ^ I , 

dans, laquelle il est né'L Ainsi chaque propriétaire d’Unè terre un peu 

* 

étendue possède un de ces bois sacrés, où jamais la œognée ii’abattit 


V II est Irès-vràî ,que cet usage .existé eh. Russie; mais je nésüis pas sûre due ce 
soit clans la proviace de Livofi.ie. ' • 
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un arbre dans sa vigueur. Mais lorsque enfin un arbre se couronne et , 
dépérit, on se décide àde couper ; ce quLse fait avec un gTand appareil. 
On asséinble sa,famille et ses voisins^.étl’oil abat rarbré ên leiir-pré- 
sence ; on transcrit sur un registre de Tamiila Tinscription qui était sur 
rarbre, en y ajoutatit l’année oùÇdn a été obligé, de le couper; et les 
parents^et voisins signent comme témôins de la'ceréinoniei -Ainsi-ces 

\ f -, f ^ ^ I ^ ^ I " 

registres conservent à jamais les. noms ;et la mémoire dê nos ancêtres^ 
avec d’aulant plus de, certitude, qu’o sur un autre registre Tannée 

- 1 -' w ^ 

de la naissanoe.de çbaqne ènfant, en décrivant Tespèceyd’arbte qu’pn a 
planté dans Ze bois de fa?7)iileJe 2 oviv on il naquit. . , / : . - ■ 

Mon ami paiiaitancG-re,.iorsqüe'nous entendîmes de loin le bruit d’une 

musique .champêtre, r-- Avançonsme dit-il, on ,va planter, rarbre de 

- ^ ^ ^ " ' ' ■■ , ^ ‘ ' ' ' ' 

renfànt qui est né ce-matin. Nous allons voir ie vénéràbie.NQvorgève' 
entouré d’un nombreux cortège. IVolis ne.pouvons r-àbofder dans ce mo- 

- ^ J ~ w ' ' ' ^ ^ f ~ J ^ 

ment; mais sûrement, après la çérémônié, il viendra nous joindre et, 
nous inviterà. dîner. . , . . 

, Guidés par la musique, nous arrivâmes dans nn taillis, espèce de pé^ 
pinière remplie de jeunes arbres ;■ nous y trouvâmes environ deux cents 
personnes Tassemblées , en comptant.une quinzaine de petits enfants;. 
Tous portaient le costume des paysans dé Ûb'onie; La parure des bommes 
n’avait rien de remarquable ; niais.eeUe, des : feinmes me parut agréable 
et pittoresque. Leur .coiffure était ornée de voiles de mousseline qui côm 
vraient entièrêment leurs épaules : elles avaient toutes des corsets brunSj 
des ceintures d’étoffes ôriiées de franges, et des Jupes richéraent brodées. 

Au milieu. de cette foulé, on l’emarquàît un vieillard dTlne figure dpnce 
et majestueuse, vêtu comme les' autres paysans, mais dont l’iiabit simple 
est grossier formait un eontraste singulier .avec la- biâllante décoration qui 
le distingumt. Ü portait par-dessus son habit un large ruban blanc, au- 
quel était, attachée.une magnifique croix eniiçliie de pimâ’eries .L- A^oilà 
Noyorgève, me dit mon guide ; l’ordre dont il eSt décoré doit vous le faire 
reconnaître; la reconnaissance, et non l’orgiieil, lui fait porter avec* joie, 
cètte marque, d’estime de sa .souveraine. Ditès-moi, Je vous prie, in¬ 
terrompisse, quel est le jeune homme qui est à la droite du vieillard? 


1 L-orilre de Saint-André, institué par ie czar Pierre 
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T- G’est un de ses-petits-fils et lè père de' Tenfant iionvëaü-né. A , sa 
gauche j YOus .voyez ses^-sœurs:; deux-Vénérables hames, et; toUté éette 
foüle qui renvironne j ce sont ses enfànts et ses pëtits-enfants. -^ jQné] 
en est le norübre.?;4^. A J)ëu près cinquante ,en comptant les gëndres. eî 
les. belles-filles; et tous logent dans Tenceintetqüe vousAvez vue:-Le:resté 
de Tassèinbléè . est conipOsé dès parents, -des voisins-et des-aiïi^ .de-là 
mille;: mais taisons-iious; .1^'cérémonie commènce. : • \ . 

Je me, rapprochai dü vieillard tLUtant qUil-^m fut:possiblé:.:il prit; une 
bêché, et' d’un .bras .encore vigbürènx. eréusâ là- terre ,poün y plânlec 
l’arbre: Lorsque cette, Opératipn fut;fînie^:ie viéiHard^ su%âht lacOiiturnèi' 
prononça plusieurs bénédictions sur l’arbre noüVeileméet.plaîité. ll;spü- 
. haita que cet .arbre; longiemp$ que le sapm pierre 

' ^ " ■■ rw'- ■" - , - H ' * ' I ' 

(rarbre,le plus antique: dti■ bois);, et que' renfant.. dOht;41 nôm 

pût se'réposer un jour sous son ombragé avec lés enfants dé s,és pètil^-; 

enfants. : -, 

Après ce discours, on àpportà lé registre sur lequel les prlnçipaUx per^ 
sonnages de rassemblée éçrivîrént leurs tiOihs. Ensuite, lé viéihard reçut, 
dans ses' bras l’enfant .objet de ; la fêté, ot l’bh' se mit én-marcbé ati son'' 
-, dés instruments:' - :■ 

. : Nous suivîmes la troupe jusqu à T àiitre extrémité du bols,jvdâhs; Une 
' immense salle dé verdure, environnée dés .plus beaux àrb.rés :que.jl:éusse 
encoré vus., dans ce bois ; Hetté salle - offrait, tin coup d’oeil charinahtv'Tôu ê; 

^ ^ ■■ ■■ ■i' " -, ■' 

les ' arbres ■ étaient .chargés' de guirlàndés dé; fleurs; et dé verdure ; et une 
douzaine de jolis berceâux- d énfantSj dispersés'sahs ordres et susp'endus 
avec desAùbans 'à^ de-grosses branches , n’étaient p,âs , comme voùs le 
verrez, l’ornement lè moins intéressant de ce lieu ebartipêtré. .MonCom-' 
pagnon de voyagé .me nàbntra le sapin de Pierre pfo^oipèveîf^^^ admirai. 

- -, - . ^ ^ ^ ‘ P ■ -.1 

Ja prodigieuse élévation ; et .voyant A, quelque distance deux Cbêaes énlre., 
lesquels - était , plaGéé.vÇur un'. te dé; gazon, iiilé ;Çôlonne dé ■ marbre ; 

blanc, je qüestiônnài mon guidé : iSans doute-j dis-jév. ces deux Arbres;, 
sont particulièrement chers àu .bon, vieillard ?,; j--: Assürémént; le-.'ÿ^ 

!■' ■ri'' - - 'i '!, ^ -- 

vieux de ces chênes porte le nom de ; son grànd-pèré, et l’antre' celui de ; 
son'pèrè. La colonne est mi monument de sa tendresse pouiié'ux; Oh y 
ht une inscription russe qui contient l’éloge d’Anastasie èt .d’Alexis 

i ■- f I _ r.^' 

Novorgève ; éloge dicté par le sentiment ét par la Térité, et dont voici le 


i 




fjTi^ ifrnwrtjfir A P^îtjï 


Le ViBjliard benn l’arbre nouvi 
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sËiis Le ciel^ pour récompènser'leur piété sincère ^ leur fit connaître 
« >lè vrai bonLeiir : ils en jouirent f et .le trouvèrent clans ièür famille , 

Ai- dans les plaisirs ehàmpêtres-et les travaux de l’agriqiùturev » -^ J’ima¬ 
gine:, repris-jAj: que,ce berceau iplus orné que les autres, et siispendù à 
ces, deux chênes, est destiné à l’enfant noüveau-né?'-^ jùstêfriént. Teilez, 
le. vièiUard .s’approche de ces deux arbres ;.'ii va, placer î’ènfant ;dâns cè. 
.'bercéâü. V'■■ ■ ■' 

Ë.n effet, le vieiUârd, après. avoir tendrement enibrassé Son petit-fils.; 

■ le'déposa dàiis Je bêrceaü, Éormant ensuite une espèce de trophée de 
divers instruments, de iardinàge qü’on lui présenta,,'il.raUacha h'uH des 
arbres à côté du berceau. Il expliqua lui-même çé que signifiait çet uSage, 
en.disant qu’il consacrait son enfant aux travaux, do Ja câmpagne'jet il 
lut à haute voix rinscriptioil écrite sur la. colônne dè marbre. Une d'ou- 
zainè de jeûnes femmes, qüi portaientde petits enfants dâns-leürs brasi'. . 
vinrent les déposer dans les autres berceaux, et s’assîréût âù pied de çes 
arbres en tehant dé longs TUbans atitàchés . au.x hercèaux, Dé temps eli 

/ ' '' f ^ ^ ,1 L. ’"^ ' 

temps, elles tiraient doucement ces cordons, ce qui donnait, aux ber-^ , 
ceaux un léger mo üvement de ;balaneement' qui amusait -ou endormait 
les .enfants:■ . . . • : h ■ 

, Tandis que des mères'de vingt ansvUü milieu d’oné fête, né trouvaiont 

--- ^ - 1-'/ ■' 

pas de ^ÿaisir plus doux qiie celui dé s’occuper de leurs enfants , lés - 
jeunes Elles et les garçôhs de La famille et du voisinage se • rassemblèrent 
an centre de la salléy èt, dansèrent de? rondes- en chantanf; des cOuplcts ■ 
consacrés à la fête.- 0n. chanta, aussi nue îoûgüè romancé qùi âvait.poür 
. titre.:,/es Âpres avoir dépéint les plaisirs du printemp de l’été, 

de Liautomne on' célébm L’hiver avec plus ' de ; detad énoore;. On fît une - 

■ agréable description des.'coûrses,dé traîneaux ; et l’on vanta d’une ..ma-' : 

■ rùère.naivé et touchante ces longue? seirées dhiver, qui,s écoulênt' si 

délicieusement lorsqu’onLes passe-ail sëin d une fàmiffe.cheiiè, rassém- 
hlée autour. du 

' - LeS'couplets, finis,’ on dansa .au Soû des. 6 fl/(!?/i 2 |/ës. ,-i -Pendà.nt ce temps 



/; 


( . 


* Les paysannes russes suspeiident ainsi à des arbres, durant i éti^, les berceaux 

de leurs enfants, et les, bercent dé cette nianièré. 

® Espèce de guitare à long rnanclie. , ■ ‘ , ■ , 
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' - -■ J ' 

plusieurs jeunes fîiles faisaient le tour de la salle, nn portant des cor¬ 
beilles' remplies de gâteaux et de cloug^va ^ qù! elles offraient à toüs ceux 
qui regardaient ,datisel\ A. midi , les Yoisins et les parents prirent congé 
dü^Yieillard et se retirèrent.- Le YÛeillard noüs'retint à dînerj- mpn ami et 

_ . f 

moi : il nous mena dans Ta cliaumièrë qu’avait habitée son père.Ce 

lieu, nous dit-il, me retrace des'plus. doux, souvenirs ; j’y viens méditer 

/ _ ' - 

tolis les matins. S’il avait pu contenir ma nombreuse famille, j’aurais fini 

’ r ^ ' - ' 

mes jours, soüs ce toit révéré. ^ ; - . / ' . ‘ .V' 

Le vieiEard s’assiti sur une natté, et nous lit mettre à ses côtéis. Il par- 
lait âsses bien de français il répondit- à toutes mes questions àvee la p6- 

' .H - " ■ 

litesse 4’un homme qui a passé vingt ans à la cour,; ët pourtant'avec la 
bonhomie et la simplicité d’un laboureur. E nie lit-de son. bonheur le 
tableau le plus touèhant. Vous-le voyez, dit-il, j’arconnü la eour et les 

■ ' _ - '"h ' . j 

plaisirs ’qüè peuvent .procurêr les succès, èt la îàveur : j’avais alors la tête . 

l ' ' ' ' - ' ' - ^ ‘ , 

occupée^ mais le cœur vide et mécontent. Il me fallait sans cesse me. tenir 

^ ^ _ %■ 

en gardé contre les pièges- de inès ennemis, supporter l’ennui des sollb 
citations indiscrètes, enfin j’éprouvais chaque' jour: le chagrin de faire 
dés mécontents et des in^âts, etq-étais.privé .dés .consolations et dés 
conseils de l’amitié. Le ciel dessilla mes yeux, je reconnus que Thomme, 
jeté un instant snr la terre, n’est, qn’im insensé lorsqu’il accumule des 
biens périssables et^qu’il .sacrifie son repos à la cupidité. Je perdais la 

.. ^ _ I ' J - ^ 

.moitié de; ma fortune en donnant la démission de mes emplois ; mais je 
recouvrais la liberté. En renonçant aux passions factices,' en reprenant 

I - . ■ - . - , ' ' _ ’ ^ ^ ^ ' 

le gôùt des plaisus simples , je l’etrouvai, ayec ma santé., le bonheur si 

J ^ ^ ^ . ' ■ . 

purde ma première jeunesse. ■ : , - -, ^ 

Je ne me lassais point d’écouter le vertueux Novorgève ; niais le dîner 
interrompit cette conversation. Nous nous:mîmes à table,dans la safie de 
/erdurevOÙ l’on avait: dansé. Je contemplai, avec ravissement le vieillard 
an.milieu de sa famille, assis à table entre ses deux respectables soeurs. 

' ■■ ' r P r 

Je ne pouvais entendre le langage de ses enfants^ mais je voyais l’expres¬ 
sion de-leurs physionomies : elles peignaient la joie et Fmspirâient, Après 

le dînér, le vieillard me conduisit dans son château aussi simple que 

* ] . 11 1 ■■ ^ 

vaste-; on n’y trouvait aucune des recherches du luxe et de la mollesse ; 


‘ Joli fruit, plus pelit que la cerise,,et fortcummuu en Russiei 
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■ r . . - 

des lits sans rideauxdés tables et des cbaises de bois,, des nattés de 
jonc en composaient tout raiîieubleiiiént; de longues branches d’arbre 
artistement entrelacées, chargées de feuillageSj en faisaient les seuls oiv 
nements. Le salon pouvait contenir toute là famille : ori causa environ 
une heure ; au bout dé ce temps , tout le monde sortit. Nous restâmes 
avec-le maître de la maison, qui nous proposa Une promeïiade dans ses 
jardins. "Nous accqptâmes ; dès que nous fûmes arrivés, Novorgève ôta 
-son cordon de Saint-André, elle suspendit.4 une-branche d’arbré. Il jeta 

^ I ■f , ^ f ' 

son habit sur le gazon, et, prenant une pioche, il-se’ mit à travailler-la 

terre tout en causant avec nous. . V ■ ' ; ^ ■ 

' ■■ 1 ' ' ■■ 

Les jardins étaient immenses; j’aperçus une douzaine de jardiniers 
que je reconnus bientôt c’étaient les enfants de lâ maison avec lesquels 
nous avions dîné. J’appris alors, que les autres étaient employés à des 
travaux du lUênie genre dans la canipagne, hors de T enceinte du château, 
et que les femmes, pèndant ce temps, s’occupaient des soins du ménage.) 
Les unes étaient chargées de la cuisine, de; la laiterie ; les autres ûlaient, 
-travaillaient en linge, faisaient leurs habits et ceux de leurs enfants. Au¬ 
cune ne passait un’moment dans l’oisiveté jusqu’à sept heures du soir, 
où tôüté la famille se rassemblait dans le salon, ayant le souper. Avec quel 
plaîsir on se mettait a table, avec quehappétit on Soupait !. Avant de se 

I J -H . ■ ■ . ' . ^ 

coucher, le bon Novorgève lisait à ses. enfants une courte instruction 
morale et chrétienne; puis l’on sé mettait à genoux, et le vieillard réci- 

F ' * ' ^ ^ ^ ' 

tait tout haut des prières qu’il terminait en donnant sa bénédiction à 
toute sa famille ; après quoi oii allait se coucher et goûter, les charmes du 
sommeil.- Je partis le lendemain', emportant de ce château et du philo¬ 
sophe heureux qutrhabitait un souvenir qui ne s’èlfacerâ jamais dénia 

mémohe. , ' . - ” ‘ A . 

La marduise remercia Mi de la Palmière de.sa complaisance, et I on 
reprit gaiement le chemin du châtèau. Ce j our-là iljl’y eût pas de veillée. 
Les veillées furent même interrompues pendant quelques joürs,;parcè 


^ C’est l’usage en Russie, pendant Tété, dt surtout chez les pavsaiis et le,peuple, 

' K ' ^ ■■ ^ 

d-’ orner ainsi de feùillagês l’intérieur des maiçons* Aussi rencônlre^t-o.ii une inhnité 
de gens chargés de'branches quils vendent pour cet usage* Dans les apparlenients 
on met ces branches dans des vases,pleins d eau- 
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' ■ ■ . 

que madame dé Clénijre avait un fort rhume que da pronienade. avait 

augmenté ; mais; on causa, Gésar se ressouvint que la, haronne avait dit un 

' - - . ■ ■ ' ’ I ■ . 

soir que T honneur était plus sévé'e que lès lois. Il lui en demanda là 
raison. Les lois, répondit la baronne j sont faites.pour tous les hommes ; 

■< i r’’ 

on ne doit pas attendre de. la multitude dès sentiménts.généreUx et déli- 

^ " 1 

■ t _''ih 

cats ; par conséquent les lois ne doivent pas ordonner de belles actions. ' 
Si elles étaient plus sévères.elles ne seraient'suivies; que par Un petit, 
nombre d’hommes, et elles ne procureraient pas un-hien général elles . 
se bornent à ' d éfendre les crimes et les injustices manifestes,' parce qu’elles 
sont faites pour le peuple ethon pour les sages ainsi . Vous voyez que 
Thonïme dont toute la probité consisterait à obéir aux-lois ne' serait ni 
vertueux, ni véritablement estimalDle ; car on peut être bien, méprisable 
en ne faisant rien de cè qui assujettit aux peines imposées par les lois. 
D’après cela., vous.comprendrez pourquoi la loi autorise si souVent ce 

^ i ' ' . r ^ ‘ - 

que ITionneur interdit, et pourquoi il y a tant de procès qu’heSt si hon¬ 
teux d’entreprendre.^ quoiqu’on, soit sûr de les gagner.. Il y a même 
plus, ajouta M; de la Paiinière, il existe de véritables crimes que les lois 
,ne punissent- pas ; par exemple j la calomnié', - si elle ,n’a ■ produit aucun 
événement tragique h -^Mais, interrompit César, un calomniateur est 

■ - ' P - - 1 

déshonoré, aux, yèux ;de tout le. rtiOnde? -Assurément, ainsi que tous 
ceux, qui profitent de f indulgence dé, la loi ppUr faire des actions; con¬ 
damnables en efies-mêmes. r-^ L’homme lé inoi'ns estimable et le plus 
grossier, continua , M., de la Paiinière.^ ne; peut se'défendre d’estimer: la ' 

’ ’ J ■■ 

-vertu et de haïr le vice. Les, passions lè font agir eontre sa cohseience; . 

mais cette conscience:, en lui reprochant, ses fautes, l’éclaire d’autant 

. ■ . ’ ' ‘ ^ . 

mieux sur celles dés autres,-qu’alors il h’.en repùuèsé pas lertéinoignagei 
Ainsi, il se conduit mal et il juge bien. Faible et corrompu, il cédé a 

- I ' ^ , - ' ' ' 

ses passions; mais.lorsqu-il-est de sang-froid,;c’est-à-dire sans intérêt, ' 

. J- " - . I / * 

il condamne dans lés autres, ^et de premier mouvement,.les mêmes excès 
auxquels il se laisse entraîner. Ce qui. est méprisable le révolte; .ce qui 
est généreux l’émeut et le charme. Tels sont les hommes en général. Le . 


La calomnie est àujourd’hui un délit que la loi punit de peines correètionnelles. 
Ces peines peuvent, suivant le cas, s’étendre jusqu’à cinq années d’emjirisorinenient 
et une forte amende. , 
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résultat le pliis important de ces réflexions, c’est que celui que la loi ne 
peut atteindre est toujours puni par le mépris public. Si donc on,attache 
du piix à la réputation, à 1 approbation générale, il faut être constam¬ 
ment bon, noblè, estimable. . 

~ J ai aussi une question à faire, dit Caroline; il y a un mot dont je 
ne sais pas bien la signification. J’eiîtends souvent parler des 
et je ne comprends pas trop ce que c’est.tjn répondit la 

baronne, est une opinion qui n’est pas le fruit d’une mûre réflexion, et 
qu’on ne;peut appuyer sur aucun raisonnement solide. Par exemple, 
\fictoire croit qu’ww- morcepu de la corde Æun peyidii^ porté dans là poche, 
fait gagner au jeu. Yoiià un préjugé. Certainement, ce ne sont pas ses 
réfiexions sur la possibilité d’un tel fait qui ont pu lui donner cette 
croyance. Demandez-lui pourquoi elle a cette opinion ; êUé vous dira 
que c’était celle de sa tante, de sa mère, de sa grand’mère ; vous n’éii 
aurez point d’autre raison. Tous les préjugés ne sont pas aussi.stupides 
que celui-là; mais j’en connais beaucoup qui me le paraissent autant, et 

f ' 1 

qui sont généraleniént adoptés. J’ai vu des. femmes fuir avec effroi à l’as-, 
pect d’une.personne qui gardait un parent malade de la rougeole ou de 
la petite vérole; et ces, mêmes femmes s’enfermaient tranquillement avec, 
le médecin qui soignait ces mêmes malades. J’ai vu beaucoup de choses 
de pe genre qui valent bien la prédilection de Victoire .pour la corde de 
pendu. H existe une autre espèce de préjugés, qui, .loin d’être ridicules, 
sont au contraire respectables, parce qu’ils sont produits par une sensi¬ 
bilité vive et délicate. Laissons croire aux jumeaux qu’unifune parfaite 
amitié qu’ils souffrent réciproquement ies.maux, physiques Tun de l’autre ; 
laissons croire à une mère qu’eUe reconnaîtrait aù milieu de mille enfants 
son enfant qu’elle n’aurait jamais vu. Ces douces erreurs des cœurs tendres 
sont Touvrage des sentiments les plus vertueux gardons-^nous de les 
mépriser. Ainsi, toute opinion qu’on ne peut soutenir par aucune espèce 
de raisonnement, et dont lés faits et l’expérience démontrent manifeste- 
ment la fausseté, est cértainemenf un préjugé. Mais, à moins de ces con¬ 
ditions, nous ne devons point affirmer qu’une chose , quelque étrange 
quelle puisse nous paraître, est chimérique et vaine. — D’ailleurs, This- 
toire d’Alphonse, reprit César, nous.a appris qu’il existe une infinité de 
phénomènes dàns la nature, dont les savants mêmes ne'peuvent expli- 
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quer les causes. Vôiïà pourquoi nous ne devons appeler preywÿes que les 
choses qui répugnent à la raison, et dont la fausseté nst prouvée par les 
faits mêmes. .'. — Je comprends fort hien à présent ce qüe c’est que les 
préjugés^ reprit César; tous ceux qui ne viennent pas de la sensibilité 
sont ridicules comme la croyance què le vendredi est un, jour malheu¬ 
reux, ou qu’une salière renversée porte malhèur, etc., etc. -^ Compre¬ 
nez-vous de même que tout ce qüi nous est pirescrit par la l’eligion, par 
les lois et par l’honnèur, ne peut s’appeler préjugé? —^ Assurément. —^ 
Le respect pour les morts est-il un préjugé ? Non, puisque la religion 
ordonne de les honorer, et que c’est même une action pieuse de les en¬ 
sevelir.— Cela est juste, -r^ Maman; dit'à soh tour Caroline, jè me sou¬ 
viendrai de cette conversation; je n’oüblierai-point qu’il faut se préser¬ 
ver des préjugés ridicules, et respecter ceux qui viennent de la sensibilité 
et de la délicatesse. - > 

Deux jours après cet entretien, madame de Clémire se trouvant seule 
avec Caroline : --t-Ma fille, lui dit-elle , lorsque je suis entrée che? vous 

■ H..' * ^ ^ 

ce matin,mne femme de chambre attachait vos souliers ; comment pou- 
vez-YOus souffrir qu’on-vous rende un pareil service? Avilir son Semblable, 

m ■ I - ^ ' 

.traiter en esclave une créature humaine, c’ést s’avilir soi-mêinel N’exi¬ 
gez donc jamais d’uUe femme de chambre que les services qui'voüs se¬ 
ront véritablement nécessaires ; , épargnez-lui, autant qii’il ést en vous, 
tout ce qui pourrait lui causer de la fatigue ou lui inspirer de la répu¬ 
gnance. N’ayez point la basseSse , je .dirai mônie la cruauté d’abuser de 

sa situation, en^ lui refusant les égards qui lui sont dus. Si vous voulez 

1 ■ . 

être un jour respectée de vos gens, accoutumez-vous de bonne heure à 
respecter aussi en eux les droits'sâcrés de l’humanité. Je ne puis m’ha¬ 
biller seule : ainsi ma femme de chambre m’aide à me coiffer et à m’ha¬ 
biller ; .mais je puis me déshabiller sans lé secours de personne, et vous 

■ '' J ^ I J' 

avez que jamais je n ai fait veiller ma femme de chambré, qüe jamais je 
n ai souffert qu elle m’attendît,'et que je me suis toujours déshabillée et 

J 

couchée sans son aide. —-Jamais non plus vous ne sonnez da!ns la nuit?-... 
— Non , à moins que je ne Sois malade. Si j’ai besoin de quelqUe chose, 
je me relève, fût-ce même en hiver. Je suis si accoutumée à me,servir 
moi-même., que je li’en souffre nullement. On acquiert ainsi une adressé, 
une force, une. agilité surprenantes : je n’ai pas l’air d’être robuste; et 
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cepen(Jaût^ à mes Teillées particulières, je fais continuellement de vrais 
tours de force. Je porte, de la meilleure grâce du monde, une énorme 
cruelle pleine d’eau; Thiver je pose dans mon feu de grosses et lourdes 
bûches. Maman , je veux vous imiter ; .dorénavant je me; déshabillerai 
toute seule, si vous le permettez.:. — Non, vous êtes encore trop jeune. 
Vptre âge est celui de la faibiessè ; mais, dès à présent, vous pouvez vous 
aider vous-même beaucoup plus que vous ne faites, et quand vous aurez 
quinze ans, ,vpus ferez fort bien de prendre rhabitude de vous déshabil- 
1er sans le secours de personnel.. — Je vous promets,.maman, de ne 
plus manquer aux égards que nous devons.à ceux qui. nous servent. 

Il y a. Une foule d’autres égards qu’on leur doit encore; entre:autres, de 
ne jamais dire devant eux, ni, directement, ni in directement vulieuhose 
qui puisse les fahe rougir de leur état. Par exemple, il y aurait une 
cruauté révohante à citer, devant un domestique, un proverbe qui insul- 

r ■ ■ I . ■‘h 

tât à sa.' condition, comme celui-ci : Mentir comme un îaquais. Il faut 

, A 

éviter avec le plus grand soin. de semblables grossièretés, qui sont humi- 

_ - K- . J ■- 

liantes pour eux, et souvent excitent leur fessentim.ent et leur haine ; on 
doit encore avoir l’attention de ne jamais se permettra en leur présence 
la moindre légèreté qui puisse ébranler leurs principes; car nos discours 
et nos actions font sur eux la plus grande impression : ainsi, nous 
sommes doublement condamnables, lorsque nous leur donnons de mau- 
vais exemples. Enfin, la religion, la justice etl’humanité nous engagent 
également à les traiter, avec douceur, indulgence; à nous occuper de 

r ^ - I 

leurs intérêts , à les protéger dans toutes les occasions, . et. à les soigner 
avec affection lorsqu’ils sont malades ou qu’ils ont vieilli à notre service. 

En prononçant ces paroles, madame de Clémire sè levait pour sortir 
du salon; mais Caroline l’arrêta, en lui disant qu’elle avait,une petite 

; i 

confidence à lui faire; et -elle lui avoua que le matin.elle avait eu un peu 
d’humeur contre Pulchérie. — Vous avez sans doute réparé ce tort? dit 
madame de Clémire. Oui, maman, reprit Caroline. Mais de quelle 
manière? — Je me suis fait violence, j’ai surmonté mon humeur,’ et le 
reste de la matinée j’ai été pour ma sœur comme à l’ordinaire. --^Et vous, 
ne lui avez point fait d’excuses? vous ne lui avez pas témoigné du regret 

d’avoir été un moment injuste? — Aussitôt qu’elle m’a vue reprendre ma 

' ^ 

gaieté, elle à repris toute la sienne, et elle n’àvait plus Tair d’êtte fâchée 
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le moins du monde, Parce qu’eÜe n’a point de rancune ^ faut-irque 
vous.paraissiez insensible? Si j’âYais eu tort avec lé dernier domestique 
de la rnaison, je lui en montrerais certainement du repentir, et je croi¬ 
rais justement m’honorer moi-même (car rien ne, nous élève comme l’é¬ 
quité) en lui faisant des eicuses proportionnées a roffeiisè., Lé-défaut le 

w " ■ - r ' - 

plus intolérable qu’on puisse avoir dans la société est celui de ne pas 
savoir reconnaître et réparer ses torts. Noüs sommes si imparfaits, qu’il 
n’y a guère de jours ou nous ne fassions des fautes : aussi , la personne 
la plus amiable et la. plus attachante sera-d-elle. toujours: celle qui , en 
avouant ses torts, montrera le plus de franchise et de sensibilité. C’est là 
le talent sublime des cœurs tendres et'généreux ; tandis que lès petites 
âmes et les. esprit bornés, dominés par une mauvaise honte aussi mépri- 

' ' * “ - - P 

sable que puérile, aiment mieüx aggraver leurs fautes.que de faire une 
démarche , ou de dire un seul lùolqui pourrait toùt expier. Mamàn, 
je vais aller chercher ma soeur pour lui ,faire des excuses d’avoir eu un 

moment d’humeur et de ne lui en avoir pas témoigné sur^le-chainp inon 
•regret'.' '... ■: 

Caroline, après avoir été tendrement embrassée, sortit e.n courant pour 
aller retrouver sa sœur. ■ . . • . ; : . ' ■ 

P V ■ ^ 

Madame de Clémire, avait anhoncé le .matin qu’elle coiiteraît uïle 
petite histoire à la veillée ; le soir elle s’acquitta de 'sa promesse éh ces 

* T. 

termes. . ■ ; . : > , , ■, 
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Dans la province de Norniandiej à quelques lieues de forges près dé 

■i ^ ' 

la rielie abbaye de Bobéc, vivait un bon fermier nommé Anselme. Ü était 
pauvre, et pourtant sbheureux, que dèpuis quinze ans ü n’était sorti de 
sa chaumière que pour aller à Téglise. -Sa petite habitation était isolée au 
milieu d’une forêt ; il n’avait pour; société que sa femme et ses cinq 
enfants, et il n’en désirait pas d’autre. Il ne pouvait imaginer qü’après 
avoir labouré son champ il fût. possible dé trouver'un.plaisir plus doux 
que celui de se reposer au sein de sa,îamiUe.Trois arpents de. terre, deux 
vaches-, quelques poules formaient toutes ses possessions. Il avait ,à son 
service une servante et un pâtre qu’il est nécessaire de vous faire con- 

r- ' ' f , 

naître particulièrèment. La servante sè nommait Jacqueline. Elevée 

i '■ 

depuis son enfance dans la maison d’ Anselme, elle avait les mceurs èt les 
goûts sédentcdres de ses maîtres, et n’avait jamais étéà plus d’une demi- ' 
lieue delà chaumière ; elle ne connaissait que Tabbaye de Bobec èt sa 
petite église. Elle avait bien entendu,parler de Forges ; mais comme ce 
village était à quatre heUes de son habitation, elle U’avait jamais eu la 

' ^ , r " 

tentation d’entreprendre un aussi long Voyage. 

Jacqueline, comme vous le croyez, bien ^ ne savait pas lire ; elle n’avait 

J - h , 

même de sa Vie Ouvert un livre. Ses talents étaient bornes; ils se rédui¬ 
saient à savoir traire les vaches, faire du fromage, et aider sa maîtresse 


Ville célèbre par ses eaux minérales, 
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dans les petits travaux dit mépage ; son esprit ti’aurait pas embrassé des 
connaissances plus étendues ; elle n’avait pi'écisément que le degré d in¬ 
telligence nécessaire pour rem|)lir passablement, les devoirs de son état ; 
et si le ciel ne lui eût pas donné des maîtres patients et humains, elle eut 
plus d’une fois, couru le risqiie de perdre sa condition ; mais du moins 
elle ne faisait point de fautes volontaires. Sa méinoire était presque nüllé ; 
joignez à cela, qu’elle manquait de jugement et d’activité; mais ses inten¬ 
tions étaient si droites, son coeur si bon, que jamais: Anselme et sa femme 
n’avaient pu se résoudre à la gronder. Le pâtre Miôhel, qui gardait les 
vaches, était encore moins actif, plus inintelligeiit que lacquéline. La 
faiblesse ,de sa constitution excusait, aux yeux de l’indulgent Anselme,, 
son indolence et son incapacité ,; d’ailleurs Michel était d’un naturel doux 

• r' 

et paisible ; il avait de la probité, un sang-froid inaltérable et une séré¬ 
nité d’âme que rien ne pouvaittroubler. 

- H y avait tant de conformité entre lllichel et Jacqueline,’ qu’il eût été 
impossible qüe se voyauttous les jours ils ne ,sé fussent pas attachés l’un 
à l’autre. La sympathie ne tarda pas à se déclarer j et les deux jeunes gens 
demandèrent à leurs maîtres la permission de se marier,' ce qui leur fut 

J ' ' ^ J 

accordé, Jacqueline, au bout.de trois ans, se trouvait mère dé trois , 
enfants qui durent élevés avec ceux d’Anselme. : . 

, ' Vers ce temps, Jacquèline éprouva un sensilile chagrin. La femme 
d’Anselme mourut, et le bonhomme ne survécut que deux, ans a sa 
femme, Jacqueline et Michel ,perdaient le meilleur des maîtres, et le seul 

i . ' ' . 

appui qu’ils eussent .sür la terre. Des parents, tutéurs dès enfants, vinrent 
s’emparer dü petit héritage, et furent assèz cruels pour renvoyer Mchel 
et Jacqueline. ■ . . . , 

I - ■ ' ' ■ 

. n leur fallut,quitter la cabane chérie qu’ils étaient habitués à regarder 
comme leur niaison paternelle ; ' il. leur fallut- s’arracher - des bras des 
petits enfants du vertueux Anselme, de ces enfants qUi^ depuis deux ans, 

. " r' " ^ ^ r ' ^ 

donnaient à Jacqueline le doux nom de mère, La pauvre femme les em- 
brassa en pleurant et sortit désespérée, suivie de, ses trois enfants et du 

i ^ 

triste JMtichel qui portait sous son bras un gros'paquet, contenant qûèh 
ques vêtements grossiers, le seul bien qui restât à cette fâmillé infor¬ 
tunée. • * 

.Dans cette affreuse situation, ils n’eprouvèrent héureuseinent aucune 
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de C6S iiîcjuietudes incessantes (jui tourrnentent les gens prévoyants j iis 
etaiént de caractère à ne ressentir jainais que. la douleur du moment, et 

à ne se préoccuper nullement de l’avenir. 

■Avant de se mettre" en route, Michel et Jacqueline avaient bien dinéi, 
sans s’inquiéter où. et comment iis sûuperaient; Ils ne s’entretenaient que 
dé leur bon maître, des regrets que leur causait sa mort, et de; leur tem 
dresse pour les enfants qu’ils avaient été forcés d’abandonner. Tout en 
causant ainsi, ils m^i’cbèrent- à l’aventure et s’égarèrent dans la forêt. 

r . " 

Jacqueline était grosse de six mois. Comme elle était fatiguée,- elle s’assit 
àu pied d’un arbre. Son mari s’assit à côté d’elle, et les trois petits enfaiits 
se rangèrent autour d’eüx. On était au mois de Juillet ; lorsque le jour 
commença, à baisser, un, des. petits enfants dit qu’il avait faim, et lès 
deux autres au même moment demandèrent du pain. Mchel avait queU 
qiies-pro’^âsions dans un bavresac : il les partagea avec sa femme et ses 
enfants. Après souper, , on se décida à passer la .nuit dans lè bois-, et A la 
pointe du jour ôn trouva un sentier battu qui conduisit dans une espèce 
de plaine inculte à; l’extrémité de la forêt. 

Ce lieu sauvage était rempli de bruyères ; on découvrit uUe source 
d’eau pure qui sortait d’une roche couverte de mousse, Cette vue causa 
la-joie laplus vive à Jacqueline, car ses enfants mouraient de soif. Pour 
surcroît de bonheur, la lisière .du bois était bordée (i’ùne infinité de noi^ 
setiers, de mûriers et de framboisiers sauvages, et on y trouvait uné 
grande quantité de fraises. Jacqueline fut enchantée à P aspect de.cejardin 
naturel. Michel ! yécria-t-elie, établissons-nous ici ; voilà de d’eau, 
voici des fruits, nous y pourrons vivi’e. Faisons une cabane dé feuillages 
pour nous garantir de la pluie. •?— Mais il faudrait avoir la permission de 
couper des branches d’arbre? . , 

Cette réflexion. attrista Jacqueline. Dans ce , moment, elle aperçut à 

■- J 

quelque distance un jeune paysan qui eueifiait des fraises ; -elle s’upprôchà 
de lui, et lui demanda s’il savait à qui appartenait lé lieu où ils étaient. 
— Vous êtes sur les, terres de l’abbaye de Bobec, reprit le paysan.'-^ 

r -i ' ' I 

Sommes-nous loin de l’abbaye?^ A trois petits quarts, de lieue, -et j’y 
vas porter tout à l’heure les. fraises que je viens de ramasser. : ; , 

-Jacqueline tint conseil avec son mari; il fut convénu que'Michel par- 

I 

tirait avec le jeune paysan pour se rendre à l’abbaye de Bebéc. Jàcque- 
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linej ayant fait promettre à son mari de revenir le plus promptement 
possible, resta avec ses enfants à rentrée du bois. \ 

Arrivé à l’abbaye, Michel obtint une audience de l’abbé ; il lui. exposa 
sa situation , et'finit par demander-dé rouvrage, ou du moins la permission 
de s’établir sur la lisière du bois où ils s’étaient: arrêtés.-—^MaiSj demanda 
l’abbé, que savez-vous faire ? ~ Je sais garder des vaches. — Nous 
n’avons pas, besoin de pâtrés-: d’ailleurs, vous n’êtes pas de nos terres. 
— Je n’ai pas de quoi vivre, : cela revient au même. — Nous ne pouvons 
malheuréusemenfseConrir tous les ipauvres.--TJe rie suis pas un pauvre : 
je ne demEmde pas l’aUmOne ; Tiotis avons du ecèur ; üqus voülons bien 
travailler. — Je vous répète que les habitants de nos terres inëritent 'la 
préférence.;—Je suis pourtant bien faible ét bien irialadif ! ainsi, vous 
devriez bien me prendre à votre service. ■— Gomment I parce qrie vous 

V ■ - ^ ■■ y , - 
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êtes hors détat de servir? —-Yraimenl oui ;-;g était à causa de^cela que 
, défunt mon maître Anselme m’avait.pris, et. quTl me gardait; Mais vous, 
monsieur l’abbé, si vous n’âünez pas les infîrnies, du moins donnêz-ïious 
la permission de bâtir une petite cabane de fèüiiies au- miÜéù dé ces 

H ~ ^ - 

bruyères. -r^ Ét çomment vivrez-vous là? —Avec des fruits sauvages et 
des racines ; il y a dù.çresspnj dés fraises, des noisettes, dé l’eau ; c’ést- 
un vrai paradis .- — Et l’hiver L’hiver !. . . Ah ! nous n’àvioris pas 
pensé à rhiver. Mais il ne viendra pas de sitôt: nous né sommes qu’au 
mois de juillet.Ecoutez, mon brave bQrnme.,. puîsque vous le désirez 
tant, je vous perniets de bâtir une cabanè ; et de plus, je vdüs autorisé à 
venir tous les deux jours à l’abbaye prendreune provision de pain et de 
pommes de terre pour vous et votre fàniille.^ Jüstéïnent j’ai un bavi-esac, 
—^ Allez : c’est tout ce que je puis faire.. C’est plus que je rie deirian- 
dais : oh ! Jacqueline sera bien contente. ; ■ . ■ s ; . ■ 

. ÉU: disant ces paroles, Michel sortit préGipitâminent. Il était déjà hors 
de la cour..de 1 abbaye lorsqu-on le rappela, par l’ordre, de l’abbé, pour 
lui doriner du. pain bis et des pommés de terré cuites sous la cendre. ' 
Michel, qui avait une probité délicate, refusa d’àbçrd de les recevoir. ^ 
M. 1 abbé, ajouta-t-il,,m’a dit que ce ne serait que tous les deux jours : 
ainsi, je reviendrai les prendre après-demain. Malgré sa résistance, on 
renapbt ses .poches de la petite provision: donnée pour deux jours, ét il 
partit très-satisfait de l’heureux succès de sa démarche. Il s’empressa 
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d {iller retrouYBr Jac(Jueline, et l’abordant d’un air triornphant, il ré¬ 
pondit à toutes ses questions. Jacqueline, charmée de ce récit, lé 
gronda-cependant de n’aVoir. pas acheté dans le village de Bobec une 
serpe,pour couper les branches d’arbre. ^ Car .enfin, dit^elle, nous 
avons neuf livres dix sous (c’étEiit le fruit de leurs épargnes, de dix ans) ; 
que.veux4u ;que.-nous .fassions de cet argent ? C’est vrai, répondit 
Âliçhelj mais on ne peut pas penser à tout 5 nous avions bien oubhé que , 
l’hiver, viendrait ! !—A propos de l’hiv.er, il faudra que tu gardes de 
1 argent pour acheter des,peaux de mouton, -r^. Gui, car il faut que nous 
ne manquions de rien, puisque hous.devons.passer notre vie ici.—^Allons, 
mettons-noüs à l’ouvrage. Nous.pouvons toujours couper de pëtitès 
branches avec nos couteaux. V 

, f - . 

lEn disant ces paroles, Jacqueline s’achemina vers,le bois. Spn mari la 
suivit, et tous deux travaillèrent salis relâche jusqu’à la nuit. Le mari et 

1 ' ' , ■ -■ X. 

la femme n’étaiént ni robustes, ni industrieui ; aussi-furent-ils, plus de 
quinze jours à construire une petite cabane, à la vérité assez solide, 

' - ' _ I ' ' ^ 

mais qui avait un inconvénient dont ils ne s’aperçurent que lorsque 
l’ouvrage,fut presque entièrement fini. Ils avaiént oublié (car, comme 
disaitllichel, on ne peutpas penser à tout) qu’ils devaient loger dans cette 
cabane, et que par conséquent il était, indispensable que son élévation fût 
proportionnée à leur taille, Mais comme il est plus commode de travail- 

“ - ' y. ' - ' ’ 

1er à hauteur d’appui^qüe d’élever les bras aü-dessus de sa tête, ils avaient 
choisi la manière la moins fatigante ; de sorte que Jacqueline et Michel 
auraient pu s’appuyer sur le toit de leur cabane, comme on s’appuie sur 

J _ - 1 L - 

un balcon. Jacqueline fut.la première frappée deeè défaut de constVucr^ 

f ■ _ ' 

tion : quoique l’édifice fût très-avancé, elle eut le courage de recom¬ 
mencer sur nouveaux frais ; mais Michel l’en détourna.-r- Au reste , dit- 
il, on n’entre dans sa*maison que pour se reposer : ne suffit-il, pas qu’ori 
-puisse y être assis,ou couché? ' 

Jacqueline n’eut rien à répondre à ce raisoimement; et,malgré; cette 
erreur dans les dimensions la cabane fut achevée. : - 

Le jour où l’on y dîna pour la première fois fut un jour fie fête. Justë^ 
ment Mchel avait été le matin à l’abbaye ; il rapportait des pommes de 
terre et du pain frais, et en outre une pinte de lait et des œufs qu’il avait 
achetés dans le village. Là joie dés petits enfants fut extrême à la vue de 
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ce délicieux festin. Leur gaieté excita celle dé Michel et de JçicquMine. 
Enfin, rien ne manquait à l’agrément du repas, car les convives avaient 
autant d’appétit qiie de jDonné humeur. La ntiit, on dormit du sommeil 
le plus tranquille. Après avoir passé viügt-huii nuits exposé aux injures 
dé l’air, on trouva une douceur inexprimable à se -reposer sur une épaisëe 
feuillée et à se coucher sur dé la paillé bien fraîche. Le léndemain matin, 

on se réveilla dans la plus parfaite santé. - 

— Il n’y a rien de tel, dit Michel, que d’avoir toutes ses aises. On a 
beau dire qu’on s’accoutume à tout, je n’àurais jamais dormi comme 
cela surla terre et à la belle étoile. ^Ni moirmn plus,reprit Jacqueline. 

J " . ' - _ 

Je me souviens toujours dé la bonne étable où nous çpuchions chez liotre 
pauvre maître ; — Jacqueline, notre cabane- vaut bien l’étable, n’est^ce 
pas?—Oh! sûrement; et puis, nous sommes chez nous, et, comme le 
disait notre maître, on n’est heureux que dans son ménage. 

■ ■■ " ' r ' ^ ' 

Ce ménage, qui suffisait au bonheur dé Jacqueline, n’était forme que 
de la veiüe. îlichel avait acheté une écuelle et cinq cuiller-s de bois, des 
peaux de mouton,_ du lin pour Jacqueline, qui possédait une quenouille 
et qui savait filer assez passablement. Tel avait été reinploi des neuf livi'es 

dix sous. Michel, de son côté, se créa quelques occupations ; il prenait 

.1 ^ ^ ' 

avec de la glu de petits oiseaux qu’il portait à l’abbaye; et âu bout dü 
mois il allait vendre le lin qu’avait filé sa femnae, ce, qui produisait un 
mince revenu; car, comme je l’ai dit, Jacqueline n’était ni active ni 
laborieuse.^ , , • . -, 

Tout Tété se passa de la sorte. Au mois de septembre, Jacqueline ac¬ 
coucha le plus heureusement du monde d’une petite fiUe qu’elle nourrit. 
Enfin Thiver vint, et malgré les peaUx de mouton j la cabane parut alors 
beaucoup moins agréable, d’autant plus qu’on était privé des framboises, 
des mûres et des, autres, fruits des bois. Cependant Michel et Jacqueline 
ne souffrirent pas du froid autant qu’on pourrait l’imaginer. Ils n’avaient 
de leur vie couché dans une chambre bien close et à cheminée ; Tétable 

1 7 _ 

dont ils conservaient un si doux souvenir avait un toit percé en plusieurs 
endroits,-et une porte dont les planches mal j ointes laissaient dans toute 

J . ' ■ 

T étendue des battants trois ou quatre fentes assez larges pour y passer 
facilement la main. Ainsi, Jacqueline et son inari, même pendant le 
temps le plus rigoureux de Thiver j ne .trouvèrent pas uile'grande diiïé- 
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lence entre leur cabane et 1 étable, objets de leurs regrets ■, durant l’été, 
la feüillée située sur un terrain sec , et abritée par une forêt remplie de 
fleurs cliampetres, de racines et de fruits, était plus agréable qu’une 
etable obscure et humide, bâtie dans une petite basse-cour pleine de 
fumier, et traversée par une gi’ande mare d’eau verte et bourbeuse. 

Sm’ îa fin de l’hiver, Michel, qui depuis deux mois,- marchait avec 
beaucoup de peine , se trouva dans l’impossibilité absolue de se rendre 
à l’abbaye pour recevoir sa subsistance : Jacqueline y alla à sa place, 
et le pauvre Michel resta dans sa cabane tristement couché sur son lit 
,de feuilles. Il ne souffrait point de douleurs vives; sa tranquillité natu- 
reUe et sa piété le préservaient de l’impatience et de l’ennui : il priait Dieu 
toute la journée ; Jacqueline filait ou disaitson chapelet à côté de lui; ses 
petits enfants venaient le caresser, et il ne se trouvait point absolument 
malheureux : un an se passa de la sorte. 

11 y avait déjà deux années que Michel et Jacquehne halûtaient leur 
cabane. Un jour (c’était au mois de juillet), Jacqueline, qui avait été 
ramasser des feuüles dans le bois, accourut tout essoufflée à la cabane : 

ÂJi ! Mchel, s’écria-t-eUe, la belle chose que je viens de voir ! -— 
Quoi donc? — Un beau carrosse tout jaune qui n’a point de toit : c’est 
quasiment fait comme une charrette, mais c’est reluisant... et puis six 
chevaux tout bigarrés d’argent!.. . et de belles dames dans le carrosse, 
des beaux messieurs' derrière, et qui sont habillés de rouge ! 

La calèche pamt bientôt. Jacqueline s’élança hors de la cabane ; tous 
les petits enfants la suivirent. Dans la voiture était une jeune dame, elle 
jeta sur Jacqueline et sur ses enfants le plus doux regard, et cria au 
cocher d’arrêter. Jacqueline, surprise et enchantée, n’osait avancer. 

La jeune inconnue , suivie de quatre dames qui descendirent avec elle 
de la calèche, s’approcha de Jacqueline. — Ces quatre enfants, lui dit- 
elle, sont-ils à vous? — Om, madame.^ Pau wes petits! ils sont presque 
entièrement nus. — Gh ! les deux derniers ont des brassières ; mais nous 

•i 

les gaidons pour l’hiver.—Et vous passez le jour dans cette cabane?^ 
Le jour et la nuit aussi. — Quoi ! vous n’avez point d’autre logement ?— 
Non, madame, depuis deux ans; mais nous y sommes bien pendant l’été • 
il n’y a que l’iiiverqui est un peu rude, surtout depuis que mon miri 
est malade, r—Votre mari est malade 1 est-il couché dans cette petite 

24 
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cabane? Oui, madame. — O ciel!... Ah! que je suis heureuse qu’on 
nous ait égarées dans cette forêt, et que le hasard nous ait conduites.ici ! 

En disant ces mots, Tinconnue s’avança vers la cabane et y enti’a avec 
les dames de sa suite, non sans peine ; car les souliers étalons les cha¬ 
peaux et les plumes obhgèrent de se courber.tellement ^ que l’inconnue , 
ne pouvant supporter la contrainte de cette attitude, prit le; parti de se 
mettre à genoux. Grand Djeu ! . dit-elle, en tournant vers Michel des 

yeux humides de larmes, se peut-il què depuis trois ans vous li’ayez point 
eu d’autre asile?.... Comment n’avez-vous:point.trouvé deS secoüi^ à 

, .K- ■■ ■■ 

Forges?-^Oh! madame, Forges est si loin! répondit Jacqueline.-^Vous 
n’en êtes qü’à trois lieues. — Mon mari est impotent depuis dix-huit 
mois : je ne pouvais le laisser là pour faire moi^même Un si grand 
voyage.; et puis nous ne manquons pas de secours : on nous donne du 

I ' ' 1 . ' ' 

pain et des pommes de teiTe. * . - ■ 

A ces mots, rinconnue tira sa'bourse de sa poche : — Tenez , dit-elle 

à Jacqueline, ce soir je vous enverrai chercher, et puisque, vous aimez 

- - / ‘ ^ ' ' ' 

ce lieu, vous y revienderz, je vous le promets ; mais, vous irez passer 
quelque temps à Forges", car votre mari a besoin des secours d’un 

r 

médecin. . . . ' . 

Jacqueline se mit à considérer les pièces d’or que l’inconnue venajt de 

' ■ f ' „ ■ 

lui donner ;■ enfin, rompant le silence;': — Puisque Vous êtes si bonne, 
madame, dit-elle, je vous avoue; que ces pièces-là ne peuvent nous servir; 
on ne conn'aît pas ça dans le pays.Quoi! vous.n’aVez jamais vu d’or? 

— Oh! si fait : j’ai vu de la dorure dans la chàpelle de Bobec; mais la 

. ^ ^ * * 

monnaie d’or n’est sûrement pas reçue dans le pays^ car je n’en ai.même 

' r , \ 

pas entendu parler. . - . . 

L’inconnue, frappée d’un excès de misère dont elle n’avait jamais eu 

' ■■ r ' ’ 

l’idée, ne put retenir ses larmes. Cependant elle engagea Jacqueline à 

' , i. ' 

garder l’or qu’elle avait reçu ; mais pour la satisfaire, elle lui fit donner 

^ ' . - - b ’ y 

quelques écus qui furent acceptés avec autant de satisfaction que-de 
reconnaissance. ' y 

t _ ■ 

L’inconnue et les dames qui l’accompagnaient sortirent delà cabane, 
montèrent en calèche, et retournèrent à Forgés, laissant Michel et Jacque- 


^ Qn a porté des souliers à talons, jusqu’à la révolution de 1789. 
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line transportés de joie et d’admiration. Us ne s’entretinrent que de lo. 
belle dame^ et le soir ils en parlaient encore, lorsqu’on vint les chercher 
pour les conduire à Forges. Quatre hommes posèrent doucement Michel 

i 

sur un brancard, et le portèrent ainsi couché sur un matelas. Jacqueline 
et ses enfants montèrent dans une charrette couverte, et la petite famille 
arriva à Forges vers les neuf heures du soir. On les conduisit dans une 
maison où ils trouvèrent du linge et de bons lits. 

A,ussitôt que Michel fut couché, Jacqueline le quitta poür aller ques¬ 
tionner son hôtesse. Au bout d’un quart, d’heure elle revint. — Oh ! 
Michel ! s’écria-t-elle, tu vas être bien émerveillé !... — Dis donc vite. 
— La belle dame !... Sais-tu ce que c’est qu’une princesse ?Non. — 
Eh bien ! la belle dame est une princesse... et puis elle s’appelle encore 
duchesse... et puis elle a encore un autre nom... mais je l’ai oublié, le 
troisième nom... Enfin, par-dessus tout cela, elle est parente du roi; — 
Elle n’en est pas plus flère toujours. — Oh ! pour cela, non. — Une pa¬ 
rente du roi avoir un regard si humain, une si douce parole ! — Tu ne 
devinerais jamais pourquoi elle est venue à Forges? C’est pour boire 
d’une certainè eau qui a de grandes vertus. ; moi, je n’ai pas grande foi 
à cette fontaine-Ià, mais je ferai une neuvaine pour que Dieu donne , à 
cette chère bonne dame tout ce qu’elle peut désirer. 

L’hôtesse interrompit cet entretien en apportant un excellent souper. 
Michel et sa femme n’avaient jamais bu de vin. Ils en burent pour la 
première fois à la santé de leur.bienfaitrice, et Jacqueline se coucha, en 
remerciant le ciel et eu bénissant mille fois sa jeune protectrice. 

Le lendemain, Jacqueline fut éveillée par une couturière qui vint lui 
prendre mesure ainsi qu’à ses petits enfants, en disant que la princesse 
lui avait commandé des chemises et des habits pour toute la famille. En 

effet, quelques jours après, Jacqueline reçut le trousseau le plus complet : 
bas, souhers, coiffure, rien n’était oublié. La pauvre mère se livrait à 
une joie d’autant plus pure que la santé de Michel se rétablissait à vue 
d’œil. Les soins assidus du médecin, un logement sain, une bonne 
nourriture avcdent déjà produit unmieux surprenant, et au bout de trois 
semaines Mchel fut en état de se lever et de marcher dans sa chambre. 

A cette époque, Jacqueline eut une entrevue avec sa bienfaitrice, qui, 
lui présentant un trousseau de clefs ; — Voilà, lui dit - elle, les clefs de 
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votre maison et de vos armoires ; allez chez vous, ma bonne Jacqueline, 

y 

j’irai vous voir demain matin et vous demander à déjeuner. 

Jacqueline, épei'due, bégaya quelques mots de - remercîment, et reçut 

'• — ^ 

les clefs d’un air embarrassé, ne pouvant croire qu elle eut une. maison 

et des armoires, ni que la parente du roi pût venir déjeuner chez elle. 

Le jour même, SficheJ, sa femme et ses enfants furent reconduits au 
lieu où on les avait trouvés. Mais quelle fut leur surprise en voyant, a la 
place de leur cabane de feuilles, une jolie petite maison située au milieu 
d’un grand jardin ! Les enfants poussèrent des cris de joie ; Michel et 
Jacqueline lés embrassèrent en pleurant. —^ O mon Dieu ! dit Jacqueline 
en joignant les mains, qu’avons-nous fait pour mériter tant de bon- 

r 

heur ?... . : ,. 

La charrette s’arrêta; on fit entrer Michel et Jacqueline dans leur 
habitation, composée de déuï jolies chambres, d’un bûcher, et d’une 
petite cuisine remplie de tous les ustensiles nécessaires dans un ménage. 
La chambre avait une cheminée^' et pour.meubles deux bons lits avec des 
rideaux d’indienne, deux tables de bois, quatre chaises de paüle', deux 
fauteuils et une grande armoire. Jacqueline, prenant son trousseau de 
clefs. Ouvrit rarmoirè, et y trouva deux habits complets pour son mari, 
autant pour elle et pour les enfants, dés chemises, des bas, des bonnets, 
et en outre, des draps, des nappes, et une énorme provision de lin pour 
filer.' - \ 

‘ Quand Jacquehne eut fait Tinventaire de son armoire, on la mena dans 
son jardin déjà rempli de légumes; ensuite on lui fit voir nue petite 
basse-cour où se trouvaient une vingtaine de poules, et une étable qui 
renfermait deux béUes vaches; on lui apprit qü’elle possédait encore un 
petit pré, situé à.un demi-quart de lieue de sa maison. " 

Jacqueline croyait rêver.Quoi î disait-elle à son mari, nous sommes 
plus riches que ne l’était défunt notre maîti’e Anselme I,.. Sa chaumière 
n était qu’une masure àu prix de celle-ci. Notre jardin est deux fois plus 
grand que n’était le sien ! O Michel, il ne faudra jamais oublier notre 
feuillée, surtout l’hiver, quand nous serons, avec nos enfants autour du 
feu, afin de remercier toujours Dieu.d’aussi bon cœur qu’à présent. 

En parlant ainsi, de douces larmes coulaient des yeux de Jacquehne; 
Michel pleurait aussi, et l’un et l’autre embrassaient les enfants, et rece- 
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vaient leurs caresses avec un plaisir, une joie qu’ils n’avaient jamais 
ressentis. 

Jacquèliné rie put fermer l’œil -de la nuit ; eUe ne cessa de . prier Dieu 
de bénir son illustre bienfaitrice. Au point du jour elle se leva ainsi que 
son mari. L heureux couple s empressa de risiter de nouveau la cuisine, 
le jardin, 1 etable. Ensuite on habilla les enfants, on se para de ses plus 
beaux' habits, et l’on s’occupa du déjeuner. On étala sur la table une 
nappe toute neuve, on y posa deux grandes jattès pleines dé crème, du 

I - ■ -L ■■ J 

bon pain bis, du beurre frais, et une corbeille de noisettes nouvellément 
cueillies: alors on attendit la boûnG chère damé avec autant de trouble 
que d’impatience. - , ■ / 

A onze heures le fils aîné, posé en sentinelle du côté du bois^ qintta 
son poste, et vint annoncer qu’il voyait de loin la calèche. Alors Jàcque- ' 
line et Michel se prirent le bras : Michel, encore mal assuré sur ses 
jambes, s’affligeait de ne pouvoir marcher plus vite: les enfants, voulant 
courir devant, se précipitèrent en tumulte vers là porte. Le père, et la 
mère les rappelèrent, et pour la première fois se plaignirent de leur 
désobéissance. - . . 

Au moment où Jacqueline et Michel arrivaient à là porte de leur cour, 
la jeune princesse descendait de sa voiture; Ils se jetèrent- à ses pieds, et 
Jacqueline liii montrant Michel : — 0 madame, dit-elle d’une voix éntre>- 
coupée : il est guéri ! il, peut marcher. Nos enfants ne souffriront plus 
du froid, nous avons Un abri pour l’hivef et l’été; et c’est à vous que 
nous devons tout cela : le bon. Dieu vous récompensera ; pour nous, 
hélas ! nous ne pouvons que vous remercier ! ^ . 

■■ .. t 

La charmante et vertueuse princesse mêla ses larmes à cellès de ses 
protégés, eUe releva Jacqueline, et lui prenant le. bras, eUe entra ainsi 

I 

dans la maison. Le déjeuner fut trouvé excellent, pn se promena dans 
lëjai'din, et l’on entra dans l’étable. . 

A midi , la princesse prit congé de ses hôtes, et remorita- en voiture. 
EUe venait de-voir par elle-même qu’il n’y a point d’états, point de 
classes où l’ori rie puisse trouver des sentiments nobles et généreux. Les 
maçons qui avaient bâti la maison, touches d.une action qui assurait le 
bonheur d’une famüle entière, voulurent y parvenir autant qu’il était en 
eux. Ils avaient travaillé jour et nuit, et lorsque la maison fut achevée, 
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' ' ^ J ^ ¥■ 

ils refusèrent rai’geîit qu'on leur offrit en payement. Il fut absolument 
impossible de leur faire rien accepter', et on ne put les payer qu’en les 
employant sür-le-champ à d’autres travaux pour lesquels oii leur donna 
le double de.la soinnle qu’ils demandaient'. - 

Cette_ histoire est. charmante, dit! M; de la Palinière ; il n’est pas 

" ” P - 

» ■ - ■ 4 - ^ L 

difficile de deviner le noin de-l’auguste bienfaitrice, de cès bonnes gens. 
Ôn peut citei’ d’elle tant de traits de ce genre,, qué.ce récit né m’à câusé 
nulle surprise. J’ai admiré aussi la générosité des maçons qui s’accor¬ 
dent à travailler jour et'nuit uniqqèinent pour participer à' une h'onnè 
action, refusant .obstinément le salaire qui leur est dû. Il y a dans cé 

P 

procédé une délicatesse qui fait honneur à ces bravés gens.- J^ai été 

[ r- - . ^ ' V ' _ ' ■ ■■ - ■ ■ ^ ' ' 

témoin de cette bonne action, ajouta madanie de Glémire, etj’enai été 

■■ - ' " , ^ 

chai’mée comme vous. ' c , . .. 

Comme madame .de Glémire achevait çes mots, la baronne regai’da à 
sa montre. Oh ! maman:, dit César, il n’est pas. dix heures ! i’histoire 

' ■ ■■ ■■ ’■ ■ ■ r 

de Michel et Jacqueline a^ été trop courte, et puis, vous- l avez nnie si- 
brusquenientV'Sans n.ous lâisser le temps de faire une question. -^.Cela 
est vrai, ajouta Pulchérie. ■ ! 

■' ' F 

Vous connaissez notre bonne princesse, réprit madame de Clémire; 
je vais maintenant-vous cohter; un trait, de sa fille.- Cette charmante en- ' 
fant, âgée de six ans et demi,.passe tous les étés.àlà campagne * L’année 

^ ■ r r - " P , . ^ - 

dernière, elle rencontra, à-la promenade, -dans la forêt de. Molitmorchcy, 
une jolie petite paysanne que sa mère tenait par la main. La mère offrit 

■ - f r ' "J , ■■ 

un panier de fraisés àda jeune princesse, qui, voyant de près la petite 
fille-, s’aperçut qu’elle était aveugle; ce qui.la surprit beaücoup, parce 
que l’enfant avait les yeux ouverts et parfaitement, beaux. Là paysanne 
fut questionnée ; elle répondit que son enfant n’était pas aveugle de nais¬ 
sance, mais qu’elle n’avait pas le moyen de ,1a mener,à Paris pour con- 

’ ■■ , h " ' . ' ‘ 

sultér des chirurgienSi-^ Est-ce que les chirurgiens ,pourraient lui rendre 

la vué ? demanda la princesse. On le dit. EL bien, je là mènerai à 

Paris quand j’y retournerai ; je lui ferai une petite place daiis là voiture 
à côté de moi'. , , . , ■ . 

La paysanne attendiie ne savait comment témoigner sa reconilais- 
sançe; les personnes qui suivaient la jeune princesse lui recommandèrent 
de venir le lendemain matin â Sainl-L*’^L. ' 


^ J 




spectade charmant que de la 
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D api es .1 idee qpe la princesse ayait.èue d eEe-mênie, et de prernier 
DiopveK^eût, on enyoyada pelite paysanne a Paris chez un oculiste G[iii 
la garda tout l’été et une partie de rhirér.; Cette, année, la jeune princesse,^ 
en arriYànt à Samt~L***v fut'agréablenient surprise lorsqu’on lui-amena 
lapetite fille parfaitement guérie, —^ iQUoi I:s’écria-t-ellej. yous -n’êtes plus 
aYeugle !■ — Non, înadeinoîselle. ^ Êtes^Yous bien contente ? Sure-, 
ment, parce que je pourrai trayaiiler. —.Et lire Oh ! mademoiselle, 

je ne sais pas lire. -^Alais. pourtant,'vous êtes plus grande que moi, et je 
sais lire. -T^ J’ai; été, àyeugle pendant deuy ans-., ^ Gela est vrai, mais à 
présent que vous Yoyez clair, vous appréndrez? ÎÆa rtière n’est pàs - 
assez.riché- pour m’envoyer à Técôle.—^- PaiiYre petiteVouiez-vous 
que jo vous apprenne à lire? si cela vous fait plaisir, je vous donnerai ùne 
leçon-tous les joum.. ' ; ^ . - : ,. . . . y . ;, ; ' 

La petite l^le crui -que. la princesse plaisantait, elle se mit à rire. La 

, ^ % 

princesse insista; et une des personnes qui étaient avec elle parut com- 

' - ' i 

battre éetté résolution, Songez, mademoiseUe, lui dityelle, qu’il faut 
qu’une-maîtïesse ait unè patience à tovite, épreuve, — Je-l’aurai; Ce 
sera peüt-être'long. ~ Cela ne ni’ennuiera pas :,moij Je lisais couram¬ 
ment au bout de quinze, leçons,. J’çn conviens ;.beaucoup'd’enfants, 
avec la méthpde qu’on a employée pour vous, ont appris ù lire en aussi 
peii-:de temps. Cepéndant, si Nanétte a la tête bien dure, et. qu’elle n’ait 
pas beaucoup d’appiicatibn, il lui jfeudra peut-^ètre trois mois de leçons, 

Serôns-nons encore iéi dans'trois mois Oui, mademoiselle. — 

bien, Nanette aura le temps_ d’âpprendre, et je vais lui donner -sa pre- 
mière'leçon,. - . y- -■ ■ :■ ; " . 

L’aimable enfant alla chercher le livre et la, boite dé fiches, fit'asseoir 
Nanette devant eUè, et avec autant dé douceur et. de grâce que d’intelb- 
gencé, lui donna une longue leçon. En renvoyant Nanette, oii convint 
qu’elle reviendrait chaque Jour à la même bèiire., , ,’ , ( • 

^ f r,. ^ _ H. 

Quoique la petite paysanne, comme .on Tavâ.it prévu j n’eût pas beau- 

■■ --i ^ y ^ 'i 

coup d’application; la maîtresse ne, sé rebuta point avec ùne patience 
. et .une pérsévérançe bien extraordinaires à son âge, elle acheva ce qu’elle 
avait commencé. C’était un spectacle charmant que de la voir donnant 

"■ ^ ^ ^ * I - 

sa leçon, montrant avec sa petite main lés figures et les mots, reprenant 
toutbaSj louant tout hautj encoiirageant son écolière, luipromettant des 
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récompenses, jouissant de ses progrès, et lorsqu’elle lisait bien, regar¬ 
dant autour d’elle, comme pour recueillir les suffrages des spectateurs 
étonnés. Nanette , avant la fin de l’automne, sut liret aussi bien que sa 

jeune bienfaitrice; ceile-çi lui donna des joujoux, des livres, et lui dit en 

' ' ■ , - 

partant : ^ Adieü, Nanette ; l’été prochain je vous apprendrai encore 
autre chose. ' . ■ , . 

rr-Gh! la charmante petite princesse] s’écria Pulchérié; elle sera digne 

■■ I ■ ( 

desamère! Cette réflexion termina la veillée L ... i 

Avant de se retirer, les enfants demandèrent et obtinrent la permission 
d’aller en vendanges chez le bonhomme Benoît; Le lendemain on se leva 
de meilleure heure qiCà rordindire,. afin dé voir si le vannier axait en^ 
voyé tout ce qu’on-lui avait commandé depuis; plus de quinze jours. A 

" r . ' ' • ' ' - " 

huit helu’es, on apporta au château quatre jolies petites hottes propor¬ 
tionnées'aux tailles de Çésàr, de ses sœiirs et d’Augustin,; quatre paniers 

' ' ' ' • * 

à anses et quatre paires de gros ciseaux pour couper le raisim Une heure 

après le dîner, on pàrtitA pied pour se rendre à la vigne dq Benoît, qui 
était à uné demi-lieue du château. Il fut convenu que les petits vendan- 

f 

■ ^ J J II . ■" 

geurs travailleraient pendant deux bonnes heures pour le compte de 
Benoît; qu’au bout de ce temps on goûterait avec lés paysans, ét qu’en- 

^ ’ ( ■ I ■ - ■ 

suite on remphrait sa hotte et son panier de raisin, qu’on enverrait au 
château sur une charrette. Toutes ces conventions furent observées avec 
autant de plaisir que d’exactitude. Benoît avoua que ses propres enfants 
-n’avaient pas mieux travaillé que les gens du château,- et jamais journée 
ne, s’écoula d’une manière plus agréable et ne parut plus amusante. On 
ne quitta la vigne qu’après s’être promis de se revoir aux vendanges pro¬ 
chaines, et les trois enfants montèrent dans une cliarretté qui les ramena 
à Champcery ,,011 ils arrivèrent au déclin du jour. - 

■■ ' ■■ ^ * I 

Afin qu’il ne manquât rien à cette joyeuse journée^ la baronne, long- 
temps priée par les jeunes vendangeurs, consentit à racônter une histohe. 
- Apôtre mère, à la veillée dernière, vous a fait connaîme quelques 

' ‘ ■ ■ ■ * " .y -, 

belles actions' d’une jeune princesse 7 je vais, à mon tour, vous citer un 

' ■ ■■ ^ ^ ' 

trait honorable de personnes beaucoup moins bien traitées de la fortuné. 


* Ge trait est de mademoiselle d'Orléans, sœur du roi Louis-Philippe. 


i 



RECONNAISSANCE ET PROBITÉ' 


Dans le fond de l’Auvergne, à peu de distance de Clermont, vivait un 
honnête cultivateur que divers accidents avaient entièrement ruiné mal¬ 
gré la sagesse de sa conduite. Il était veuf, et ne s’étant marié qu’à l’âge 
de cinquante-deux ans, il était déjà un ^deillardlorsque son fils unique 
n’avait encore que dix ans.' Ce bon paysan, nommé Furcy,*habitait niie 
petite cabane délabrée; il travaillait en journée, et son modique salaire 
suffisait à peine pour sa subsistance èt celle de Bourguignon, son en¬ 
fant; cependant ü avait consenA une chèvre, uniquement destinée à la 
nourriture de Bourguignon. Le pauvre Furcy se privait de tout pour 
subvenir aux besoins de son fils ; mais, à la fin, sa misère devint telle 
qu’il fut obligé de l’envoyer à Paris pour y chercher fortune ; un roulier 
de ses amis se chargea de l’y conduûe gratis. Ce roulier consçla de son 
mieùx l’infortuné Furcy. —Yotre petit Bourguignon, lui dit-il, est avisé, 
intelligent, d’adlèurs il est robuste, accoutumé.à gravir nos montagnes : 
il fera les commissions mieux qu’un autre; et puis je l’établirai dans la 
rue Saint-Honoré, à côté de la maison neuve des Feuillants ; f ai là des 
connaissances, entre autres celle du portier Chassin, qui, est jeune, et un 
bien brave homme ; je vous réponds qu’il prendra en amitié Bourgüi- 


1 Cette histoire u’est point d’invention ; elle est consignée dans les mémoires de 
l’Académie française, et elle a eu la plus grande publicité.' On a conservé fidèlement 
les noms des deux héros. ’ . ' 


y 
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gnon, et qu’il lui sera bien utile. Cès promesses adoucirent un peu la 
douleur de Ftircy; il donna à son fils ses plus tendres bénédictions., 
Bourguignon, tout en pleurs^ lui promit de revenir au bout de six mois. 

■ I 

Durant le voyage, qui- fut très-beurenx, il pleurait souvent; le l’oulier 

■ ■■ " ^ * 

chantait. Malgré son,chagrin, Bourguignon ne perdait pas une occasion 
de se rendre utile : placé sur la grande charrette , il se Mtait d’eii des- 

’ ■■ . ^ ^ ' L ~ 

cendre au moindre accident; il-étonnait le roulier par sa force, son 

/ 

adresse et .son agilité; et ü acheva de gagner entièrement son affection. 

Enfin on arriva à Paris ; Bourguignon fut bien surpris de trouver cette 
ville beaucoup plus, grande que Clermont. Lè roulier, suivant sa pro¬ 
messe, le présenta, le jour même, au portier Chassin; celui-ci le reçut 

parfaitement, et lui donna des marques ugn équivoques de bienveil- 

' ' ■■ ' " 

lance et d’intérêt. Il obtint pouf lui la permission dé passer une huitaine ■ 

^ I P ■ ' - 

de nuits sous tm hangar qui se trouvait dans la cour : en outre; il lui 

■■ ' ■ ---P • ■ I ' ■' 

donna à manger, et dès le lendemain, il parla en sa faveur,A quelques- 
uns des locataires, et leur inspira le désir de voir son protégé. Chacun fut 
charmé de la vivacité et de la gentillesse du petit Auvergnat;.ôn lüi pro¬ 
mit de. le chpish’pour cominissionnaii’eji quand il connaîtrait un. peu 
les rues de Paris. ,Bourguignon acquit promptement cette connaissance, 
grâce aux conseils, et aux renseignements de. son protecteur Chassin, et 
alors il eut un grand nombre de pratiques. Malgré son jargon aüver- 

■- ' * • y \ 

guat, il se faisait entendre parfaitement ; il était si diligent, si exact et si 
fidèle, qu’on le préférait aux commissionnaires les plus expérimentés; et 

qu’on le payait toujours avec ûile libéralité particulière. ^ , 

Tandis que Bourguignon prospérait à Paris, son pauvre père, en Aa- 
vergue, endurait les fatigues du travail le plus pénible, les angoisses de 
la misère, et lés tourments des inquiétudes paternelles. Il n’était nulle¬ 
ment soulagé dans sa dépense par le départ de son enfant ; car non-seu¬ 
lement il ne voulait pas profiter des travaux particuliers de Bourguignon, 

h _ ' 1 J ■■ 

mais il avait formé le projet de mettre dé côté pour lui quelques petites 

■ ' ■ V 

épargnés de son propre travail. -^Eaiirai du moins en mourant, se 

disait-il, la Consolation de lui laisser une bonne petite somme pour son 
héritage. . 

* 

-- - ^ 

Cétte idée donnait uii grand courage à Eufcy, malgré r.épuisement de 
ses forces physiques, üii matin, au mois de décenibre, il retournait à 
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pied lènteiiient chez lüi, lorsque, succombant à sa lassitude, il fut obligé 
de s’arrêter ét de s’asseoir sur une pierre. ïl se trouvait au pied de la 
fameuse montagne dont le sommet était habité par la respectable famille 
des Pinons U ^— Hélas ! dit Furcy en levant les yeux vers b montagne, 
si je pouvais monter^là-haut, j’y trouverais tous les secours dont j’ai 
besoin ; mais, il faudra peut-être que je meure ici ,, à côté des meilleurs 
amis des pautTes voyageurs ; ■ ils sont la : ils ne peuvent m’entendre ; et 

je ne puis profiter de leur compassion et de leur ehàrité! 

■■ .■ - . . ■ ^ 

Cependant le malheureux Furcy, faisant un effort en s’appuyant forte¬ 
ment sur. son bâton, essaya de faire quelques pas sur le chemin escarpé 
de la montagne ; mais il ne put continuer, et sans son bâton ü aurait fait 
une chute dangereuse : alors, :perdant toüt espoir, il pensa à son enfant, 
et ne' put retenir se$ larmes mais, appelant à .son aidé celui qui nous 

I * - 

entend toujours,' il invoqua Dieu, lui demanda de bénir son fils, de lui 

' ' ■ J ‘ 

tenir,lieu de père; résigné à son sort et confiant dans la divine Pro¬ 
vidence, il croisùses bras sur sa poitrine,- ses yeux se fermèrent : il 

' r , ' - r _ 

s’évanouit !... ' 

Quelques minutés après; uû dés jeunes Pinons, revenant à la mon¬ 
tagne sur un char à bancs, aperçut le vieillard: il s’approcha, et voyant 
qu’iiétait sans connaissance, il le prit dans son char à bancs, et. continua 
sa route. Pendant le trajet, Furcy reprit l’usage de ses sens; la vüe d’un 
visage .humain lui ^causa une telle joie, qu’il se ranima tout à fait; et 
lorsqu’il examina ce jeune homme, dont la douce physionomie exprb 
mait une tendre compassion, il crut voir \in ange libérateur; 

Arrivé dans l’habitation des Pinons , on, le fit entrer dans la vaste 
et bellé cuisine, qui servait de'salle à manger et de salon à toute la 


1; Communauté,célèbre de riches et vertueux laboureurs, possesseurs de la mon- 
tagne et de tous'lès champs d’alentour, formant une espèce de petite république, 
ayant ses lois particulieresj et dont le père ou 1 aïeul-de la famille était le chef. Leuis 
coutumes, leur piété, leurs moêiirs simples semblaient reproduire et réaliser toutes 
les traditions do l’âge d’or. L auteur de cet .ouvrage a vu cet etablissement, et tout ce 
quelle va décrire relativement à celle famille sera delà plus scrupuleuse exactitude. 
On ignore si, par un heureux oubli, la révolution a laissé, subsister sur la cime de 
cette montàgue l’ordre, la paix et un bonheur d’autant plus pur que la religion et la 
piété filiale eu étaient les bases. 


J 
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famille. Le vieillard remarqua, en entrant, quinze ou seize jeunes filles 
vêtues uniformément de calmandes brunes, et. portant attachés sur leurs 
têtes de longs voiles blancs, modeste parure qui les distinguait des 
femmes mariées; chacune d’elles tenait une quenouille et filait. Leurs 
mères et grand'mères j assises vis-à-vis d’elles, filaient aussi ^ mais au 
rouet. Cette intéressante réunion j qui offrait le contraste de la grave ex¬ 
périence Un peu sévère a^’ec la douce et timide innocence , charma 
les yeux du vieiHaïd; les jeunes filles se levèrent à son approche et le 
firent asseoir au coin du feu, dans le fauteuil d’hospitalité 

I J 

ainsi qu’on appelait dans cette maison le siège comrnôde et bien rem¬ 
bourré que l’on destinait au voyageur malade.ou fatigué.. Lorsque aucun 
étranger n’était dans cette salle, le fauteuil restait vide. Deux jeunes fifiés 

s’empressèrent de ranimer le feu pour réchauffer le vieillard; d’autres 

■ " " ^ ' - ■■ ^ 

lui préparèrent un bouillon, tandis que le grand-père, chef delà famille, 
donnait des ordres pour son dîner et pour qu’U fût logé durant deux ou 
trois jours., ' . . - 

Il y avait toujours dans cette maison un logement séparé pour un 
ecclésiastique infirmé ou octogénaire, oncle ou grand-oncle des maîtres 
de cette ferme immense; car, de temps immémorial, à chaque généra- 

■ ^ - I ' ' 

tion un cadet de famille entrait au séminaire et se faisait prêtre; et 
s’il alTi^'ait qu’il ne fût plus en état d’exercer les fonctions du saint mL 
nistère, il était reçu, avec vénération dans ce paisible asile. A cette époque,, 
il y en avait un âgé de quatre-vingt-six-ans; comme Fürcy so trouva 
beaucoup mieux dans l’après-midi, il témoigna lê 'désir de recevoir la 
bénédiction du pieux et vénérable ecclésiastique.. On le conduisit vers 
lui; il était dans son oratoire. Furcy éprouva une joie .mêlée d’espé- 
rance ên voyant un vieillard âgé de vingt-quatre ans de plus que lui... 
Mais son âme fut remplie d’une bien douce consolation quand il eut en- 
tendu ses saintes exhortations^ et qu’il eut reçu de sa main un chapelet 
bénit.' ^ . 

K - ' ' ' 

• A son retour .dans la salle, Furcy y retrouvà les jeunes filles qui, toutes 

. I 

à runisson, chantaient des hoëls (car on était à.la surveille de cette; 

I 

grande fête); cès voix si fraîches, si justes et si mélodieuses, lui causè-^ 
rent un tel ravissement que la nuit suivante, durant un tranquille som¬ 
meil, il crut toujours entendre les célestes concerts des anges. ' ; . 
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Il fut convenu que Furcy passerait plusieurs jours sur la montagne. 
Le lendemain matin, il-alla de bonne heure faire sa prière dans l’ora^ 
toire, et après le déjeuner, comme il faisait beau , on le mena dans le 
verger, où. il fit une assez longue promenade. Le chef de la famille 
ramena Furcy à la maison et le fit asseoir dans le fauteuil hospitalier. 

J 

En ce moment, on vint annoncer la visite de la inarquisede..., quivoya-r 
gêait avec quelques autres personnes, et qui ne voulait pas quitter l’Au¬ 
vergne sans avoir visite la célèbre commtinauté des Pinons. En entrant 

dans la saUe la marquise s’approcha du feu pour se chauffer, et le maître 

» ^ * ' ' 

de la maison, se tournant vers elle, lui dit en lui montrant Furcy 
Madame, je ne vous offre pas la place d’honneur ^ vous le voyez, elle est 
occupée par un étranger malade‘ . 

Comme le dîner était ser'si, on y invita la marquise, qui accepta avec 
plaisir, ainsi que les amis qu’elle avait amenés. 0n se mit à table avec les 
bons paysans ; la marquise admira leur politesse naturelle,; on parla des 
merveilles de l’Auvergne, de ses volcans éteints qui forment de profondes 
cavités en entonnoir où l’on peut descendi’e, et au fond desquels on 
trouve souvent quelque grand châtaignier. On vanta la beauté de la 
grotte de-Roÿat avec ses nombreuses cascades près de Clennont. On 
n’oubha pas de mentionner les fontaines dé Poix, et celle qui a la 
propriété de pétrifier promptement les substances végétales ou ani¬ 
males qu’on y plonge, en les recouvrant d’un sédiment qui acquiert 
avec le temps une excessive dureté. Un des jeunes Pinons fit un long 
éloge de l’étendue des bois et .de la beauté du château de la terre de 
Randan. 

Aussitôt après le dîner, la. marquise quitta ses hôtes, emportant de 
cette montagne et de ses habitants un souvenir que le temps n’a point 
effacé; et quelques, jours après, FurCy, comblé de leurs bontés et bien 
reposé de ses fatigues, reprit le chemin de sa chaumière. 

Pendant que ce bon vieillard employait ses forces défaillantes à grossir 
la somme qu’il destinait à son enfant, ce dernier, de son côté, pensant 
toujours à son père, travaillait avec uile ardeur infatigable ; il continuait 
à être protégé des personnes qui habitaient la maison neuve des Feuil- 

1 entendu ces psiroles dâns une ocessjon. ûbsoîument semblâblCi 
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■ - ■ I ’ ' 

lants, et l’honnête pqrtier Chassin. avait pour lui uno, véritable amitié ; il 

le nourrissait presnue entièrement, toutes les oommissions de la maisoii 

lui étaient' toujours généreusement payées; le propriétaire, M..de Vil-, 

liers, lui donnait en. outre de quoi se vêtir, tantôt des habits.,, tantôt des 

gilets, tantôt des bas, et il lui avait ..réservé iin petit refuge bien clos,et 

bien propre dans sa maison; de sorte que Bourguignon, logé,-entretenu 

et nourri; pouvait, sans manquer, de,rien;, mettre, de côté tout; T argent 

qu’il gagnait. A,u bout de .eept. mois il sa trouvait posséder un peu 

plus de trois cents francs; il fit tous les petits préparàtifs; de son 

voyage, et partit avec joie , pour aller enrichir et revoir son père, qu’il 

retrouva en assez bonne santé, niais tout aussi pauvre. li lui remit, ses 

trois cènts francs, que Furcy alla secrèteinent déposer aussitôtfians .Un 
^ ‘ ■ " ' • ' ' ^ / 
sac eontenant ses anciennes épargnes, et qu’il avait caché dans sa 

paillasse. ' . - . - , . - 

.Dans lés derniers joum de Tautomne, Bourguignon partit de nouveau 

' ' - - J 

pour retourner à Paris. 11 y retrouva le même .asile, les mêmes protec¬ 
teurs, et ne démentit point son caractère.; sa conduite fut toujours aussi 

, X i * 

pure, sâ'Vie aussi active. _ ' 

Un jour, Lun de ses protecteurs, le fit venir pour le charger de porter 

.1 ■■ * . 

une lettre, aux Missions étrangères, à Tabbé de FéneloUj cë, respectable 
ecclésiastique ,qui avait rétabli l’ancienne, institution des Savoyards, 
auxquels, il associa lés ëirfants auvergnats et limousins. Bourguignon 
donna la lettre an domestique dé l’abhé de Fénelon, qui la porta sur- 
le-champ à son maître ; au bout de ..quelques minutes, le domestique, 
revint dire au petit Âùyèrgnat que. M. l’abbé voulait lui parler ; ü le con¬ 
duisit dans son cabinet. M. de Fénelon reçut Bourguignon avec sa bonté 

naturelle ; -il lui expliqua en peu de mots Je but.de l’association des petits ’ 

. ■ ■ ' .. ' ' ' . ’ 

Savoyai’ds et des enfants' de - F Auvergne et du Limousin. — Je sais, 

ajouta-t-"il, que vous êtes sage et daborieux je vous admettrai avec 

^ '' 1. ' '' ■■ ^ ■.'* , * ^ ^ 

plaisir d'ans cette ihtéressante société :-çe sera vous. adopterAu nombre' 
de mes enfants. ' 

■ Bourguignon, transporté de joie^ exprima sa reconnaissance avec la 
gentillesse et l’ingénuité de son âge. Il .était au comble de là j'oie... Au 
moment où il allait se retirer, le bon abbé le retint pour attacher à sa 
boutonnière rhonorable médaille dè cuivre ; il fut convenu qu’il irait 





Kn proférant ces paroles, lise j eta a 5 enonx; son pere le bénit 
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tous Iss dimauchss rscsYoir 1 instruction clirétisniie qui .devait donner 
une base solide à ses excellentes qualités morales. . . . 

Bourguignon retourna précipitaïiiinent à. Thôtel des Feuillants pour y 
remercier ses- protecteurs qui. rayaient si bien recbinmaiide à l’abbé de 
•Fénelon, n passa encore;, quatre ou, cinq mois à Paris, au bout .desquels, 
possesseur de ceut;écus, iValla.;rejoindre soii'pèrei Mais cette réunion fut 
bien triste : le pauvre Furcy était dans letat de santé le plus déplorable ; 
cependant il rèçut aSiec uii air satisfait les trois cents francs crue lui remit 
;;Son fils. — Mon-enfant, lui; dit-il, tu retrouveras cela: après^ moi, car je 
sens que j’ai bien -peu de temps à vriTe.O ^mpn père, s’écria Bour¬ 
guignon, ii ne faut s’occuper que dé,votre, santé et employer toute cettè 
somme pour là.rétablir ; j’én gagnerai d’autres. ' 

L&vieillai’d secoua la tête et pe répondit rien ; . mais, il serra et, cacha 

F L ' , H _ - 

,l’argéîit, .sè promèttaut bie,n intérieurement de n’en pas dépensêr une 
obole. ■ ^ ^ ‘ ' 

; Bourguignon voulut en vainfaife appeler un médecin ; Furcy répétait 
toujours que c.’était inutile. Malgré tous les soins les plus tendres, le 

i * ' 

vieillard dépérissait, sensiblement; le sentant lui-même, il appela un 
matin son fils, et, tn’ant de sa paillasse un sac de toile qu’il y avait caché ; 

Tiens, cher enfant, lui dit-il, voiià mille francs que j’ai amassés pour 
toi, tu as gâgné par ton travailTa plus grande partie de cètte somme qui 
t’appàrtiént tout entière : quoique tu né sois ,que dans ta treizième année, 
tu feras, j’én suis sûr,.-un bon usage de cet argent ; il pourra comnienCer 

I ■ ^ ■ 

ta fortune ; reçois-le avec les plus tendres bénédictions de ton,père. — 
•Oui,dit Bourguignon en sanglotant,, j’en ferai un bon usage!.., 

En proférant ce's pai’oles, ilse jeta àgenoux;.son. père le bénit, i 
pour lui la protection divine, et'lui recommanda de ,serrer son. argent 

dans une vieille commode-délabrée,: mais dont 1 un des tiroirs . avait 
encore nnet serrure et une clef, Alors, retonibant sur sa paillasse, 
le bon vieillard ordonna à .son filS; d’aller s.uivle--champ chercher un 
prêtrs; Bourguignon épordu courut clioz le cure \ de Ici il énvoyâ à Clcr- 
inont un mosssgcr cîiSLrgc d en rfiimcncr un modccin., lî donn^ d âYâiiçG 
■ six francs k son couTrier en lui reçoinmandant d’aller à toutes jambes. 

Furcy reçutles sacrements, tandis cjue son fîls^ piosteiné au pied de 
’ son litj priait avec la ferveur la plus touchante. Api es avoû rempli les 
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devoirs de la religion avec une édifiante piété, le vieillard eut encore e 
temps d’embrasser son fils et de le presser contre son cœur. Quelques 
minutes après il tomba en paralysie, et perdit en même temps la connais^ 
sànce et la parole. La désolatioU de Bourguignon fut au comble; cépen- 
dant, comme son père respirait encore, il conserva quelque espérance, 
et süppliaTe curé prêt à sortir de )a chaümière de lui emp jœr la meilleure 
gàrdé-maiade du village, en lui montrant mille francs, Toute sa fortuné, 
qu’il était, décidé ^ à ■ sacrifier, pour -eontrihUer' au ^établissement dé ■ son 
père. Le curé, touebè de sa piété filialeprexhorta à y pèrsévérer, et l’asV 
sura que Dieu ren ré.comp.èhserait. , \ ' 

Le médecin trouva Furcy dans uii très-grand danger : On pourrait 

f ' - . ' . , - L 1 ' ■ 

peut-être le soulager, dit-il, mais il faudrait prescrire. Un traitéinent qui 
coûterait bien ebèr.' 

' — h. . ’ 4 f 

' ■ ■ ^ ^ . ■ ’ 

■ ' ^ ^ s ' 

N’épargnez rieUjv dit Bourguignon àu..médecin, disposez de toüt ûë 

' ' ' ' ■■ ■ ' h ' 

que je possède. ; ' ; ■ . . , - ■' 

En effet, Bourguignon loua une baignoire, fit venir de Clermont les 
médicaments prescrits. Il dépensa de ;^rànd cœur sept ou huit louis, et 
comme une seule garde ne suffisait pàSj, il en fît venir une seconde. 

Furcy resta trois mois dans le même état; son ms n’épargnait neri.. 
pour le soulager il fallut acheter des draps, des ser viettes, des chemises,. 
Mais tout fut superflu ; le pauvre malade, à la fin tombant dans l’agonie^ 
expira dans les bras de son fils, qui dépensa presque tout ce qüi lui 
restait'pour le faire enterrer et faire dire des messes pour lé lœpOs de 

■■ i ' I ' " < 

sonâm'e, ■' ' , .7 -v,- '■ - 

Ces devoirs remplis et Toutes les dépenses payées, il no restait à Bour- 
guignon qu’environ cent francs ; mais il s’éh consolait en disant *. Du 
moins, cet argent a un peu prolongé son existence ! • - , 

r n ■ ' ' ■ ’ ^ ^ . 

11 se; décida à’quitter; l’Auvergne pour jamais, et sans différer davah- 

. . ■ . - I ^ ‘ ' 

tage il partit pour Paris. ïl y travailla d’abord sans ambition et avec indo- 

^ ■ ■" l "■ f 

lence, mais l’encouragement que lui donnèrent ses protecteurs ranima 

I I ' ’ ^ ' 

son courage et son émulation. Le cUré de son village avait ûn parent à 

l ' L 

Paris, auquel il écrivait quelquefois ; dans une de ses lettres, U lui conta 
une partie de ce que BoneguigUon avait fait pour son père. Ce parent 
connaissait M. de Villiers, propriétaire de l’hôtel des Feuillants ; ce récit 
toucha d’autant plüs M. de Yilliers que Bourguignon ne s’était pas vanté 


i 
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de sa conduite, et qu il s était contenté dè dire qu’il avait eu le roalheur 
de perdre son père ; on voulut, non récompenser sa piété filiale, mais le 
remettre.un peu en argent: on fit en secret pour lui uùe petite qiiête 
qui produisit trois cent soixante francs, qu’on lui donna sans lui expli¬ 
quer le - vrai motif de cette libéralité, bans -la crainte de renouveler sa 
douleur ; oii se contenta de l’exhorter à travailler avec activité, ce qu’il 

fît par reconnaissance pour ses protecteurs. ■ ■ . " 

■■ 1 

. - k mesure que. Bourguignon avançait en' âgé, le portier Ghassin lui 
devenait de plus en plus utile : deux ou trois personnages fort riches 
Tinrent successivement loger dans cet hôtel; Chassin leur recoininaiida 
d’une manière-particulière son jeune ami, pour lequel il obtint d’eUx 
un service particulier qui valut beaucoup d’argent. à Bourguignon. 
Comme il savait trèsdDien hre et même écrire, il se rendait;utile de mille 
manières ; et à seize où dix^sept ans, a-jdnt plus que dôuhlé ses fonds, il 

r " ' t r , *** , 

se trouva possesseur de la 'somme de quinze, cents francs. 11 poursuivit sa 

■ . ■■ ^ 

carrière avec'le même succès et le même bonheur, sans perdre-un seul 

- ■■ T, . * ’ K ' ' _ ■ ’ 

protecteur, et toujours secondé par le bon Chassin avec uii zèle paternel. 
Il parvint ainsi à l’âge de trente-^huit ans , à-j’-ant placé uiié somme de 
quatre mille francs-qui aurait pu être beaucoup plus considérable si la 

J . ' ■ r " 

charité chrétienne, né l’eût habitué, dès sa première jeunesse, ^ distribuer 

' - _ - ' ■■ 

aux pamTes des.aumônes 'réglées ;■ et à-donner de temps en temps des 

I ■' ^ ' 

secours à-ses compatriotes inaliieureux.- . . , 

-Le ciel, voulant sansvdoute récompenser une -Noe laborieuse entière¬ 
ment consacrée au travail et à la vertu, l’appela àdüi de la maniéré la 
plus inopinée. Un jour, dans.une de ses courses, il fît une chute et se 
donna UE violant coup à'ia tête ; il fit peu d’attention à cet accident , ne 

t 

prit aucune précaution : .un abcès se forma dans sa tête, bientôt il en 
ressentit les atteintes: enfin au bout de quarante jours, il se .trouva si 
mal qu’il se fit porter à l’hospice de la Charité : là , on lui déclara qu’il 
n’y avait aucun espoir de le sa.uver ; alors, après avoir reriipli tous les 
devoirs de la religion , il fit. venir un notairè, et lui dicta .un testament 

J- ' I _■ 

dans lequel, déclarant qu’il n’avâit-ni frère, ni soeur, ni proche parent, 

/ X ' -r -M- ■ 

qu’il ne s’en eoniiaissait pas même d’éloigné, il disposait de la somme de 
quatre mille francs de la manière suivante : cinq cents francs à rhospiçe 
de la Charité ; quatre cents francs pour les pauvres ; cent francs pour des 


f 
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messes., et miUe écüs pour,son bienfaiteur et son ami, Chassin, portier 
de rhôtel des Feuillants; , - . ' 

Peu d’heures après avoir fait et signe son testament, il reçut là visite 
de Chassin, qui n’aVait aucun soupçon de cette' disposition testamentaire, 

J I J- ^ 

et qui, depuis sa maladie., venait.le voir régulièrement tous les jours, 
Chassin fut effîayé de le :voir si faible ; jugez de,sa .douleur en apprenant 
qu’il était désespéré: En effet Bourguignon, entouré de toutes les Conso¬ 
lations de la religion et de l’amitié, fortifié par de vertueux souvenirs, 

1 "i 

expira doucement dans la soirée de ce môme jour. 

Jugez de. la .surprise de'Chassin., loi’squ’on. lüi'porta le testament de 
son ami et les mille écus qu’il lui avait légués, Aprèjs ünè co.urte réflexion : 
‘r-^ Non, dit-il , je ne . garderai point eet argent ; mon ami n’avait, que 
douze ans lorsqu’il quitta l’Auvergne ; il est bien possible qu’ü eût dans 

ce pays, sans le, savoir, quelque parent dans la misère, et e’est de quoi je 

* 1 \ ' ' - - 

dois m’informer. Tout occùpé de cette idée,; Chassin écrivit sur-le-chàmp 

' ' - . ■ 1 ■ ■■ ' I 

en Auvergne-pour y prendre à ce'sujet les informations les plus dé¬ 
taillées. . ■ . ■ ". ■ ■ . ■ ‘ . 

^ ~ J- - "*■ 

Ces perquisitions ne furent point infructueuses on découvrit, au 
bout de quelques mois, qu’il existait auprès de Thiers un, parent, à la 

1 ■ ■■ ' ^ r ' ' ' " 

vérité très-éloigné, de Bourguignon, mais qui s’appelait aussi Furcy, et 
qui, père de sept enfants, était dans la plus- grande pauvreté. Le vertueux 
Chassin n’hésita pas ; il envoya sur-le-champ les inille éeus à cet homme. 

■ y- . . , , “ _ 

Il ne se vanta point de cette action ; mais commeil .avait employé beau- 
coup de personnes pour les recherches qu’il avait faites en Auvergne, ce 

-f '■ . ^ , 

procédé généreux fut généralement su dans la maison; Lé maître de 

' 1 . ^ ’ f 

Chassin, M. de ViHiers, en fut vivement, touché t et comme il téinoignait 
à Chassin son admiration, celui-ci lui répondit qu’il n’avait aucun mé- 
rite à ce qu’il avait fait; cet argent,l’aurait tourmenté; et d’ailleurs 
il n’avait aucun besoin dmne telle somme avec un si bon maître qui né 

. ■ ' ' ’ ' ’ r - ' 

le laissait manquer de rien, et qui sûrement aurait soin de lui.dans ses 
vieux-jours. - • . . ' . , 

M. de Tilhers conta cette histoire à plusieurs personnes, entre autres 
à M. Marmontel qui logeait dans son hôtel ^ . , . 


J Ainsi que l’abbé Morellet. 
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On venait de fonder depuis peu, à l’Académie française, un prix pour 
récompenser l’action la plus Vertueuse faite dans le cours de l’aimée : ce 
prix consistait en une médaille d’or de douze.çènts francs. M, Marmou- 
tel, trouvant avec raison que Chassin en était digne, proposa à l’Aca¬ 
démie de le lui décerner, et l’obtint pour, lui. . 

. r 

Chassin fut bien étonné lorsqu’il vit un matin entrer dans sa loge des 
députés de l’Académie française, parmi lesquels.se trouvait M.-Marmoi> 
tel; ils Jüi annoncèrent qu’ils lui apportaient, au nom de l’Académie, la 
médaille d’or comme un hommage rendu à sa vertu. Chassin, ne corn- 

J y 

^ ^ ^ 

prenant .rien à cet hommage, èn demanda l’explication ; alors, de plus 

en plus surpris : — Messieurs, dit-il, je vous suis bien obligé, mais en 
vérité je ne mérite pas une pareille récompense, car je n’ai agi que pour 
ma tranquillité. - . 

La simplicité sublime de cette réponse acheva de prouver combien 
.Chassin était digne de l’honneur qu’on lui décernait. - 

Cette aventure eut le plus grand relentissement, : chacun voùlut voir 
Chassin, et même de grandes dames de la cour allèrent lui rendre visite. 
On fit son-pôrtrait, que l’on plaça dans une des salles de l’Académie. 

La Providence récompensa véritablement Chassin ; cette gloire hu¬ 
maine ne l’enivre point; il ti’ouva le prix de sa vertu dans l’affection de 
son excellent maître, M. de Villiers, A l’âge de soixante et quelques an¬ 
nées, Chassin devint aveugle. M; de Villiers le fit conduire dans une de 
ses terres et lui donna un domestique; là Chassin vécut jusqu’à quatre- 
■sdngt-quatre ans, objet constant des plus tendres soins, toujours aimé, 
honoré, et sa vieillesse, jusqu’à la fin de sa longue carrière, fut parfaite¬ 
ment heureuse ‘. 

Dès que la baronne eut cessé de parler, madame de Clémire donna le 
signal de la retraite, et les enfants se retirèrent non sans avoir beaucoup 

r ^ 

remercié leur grand’maman. 

Le lendemain, au déjeuner, Pulchérie demanda où était Gertrude, 

' ■ i 

* Ces détails sout de la plus gra.nde exactitude ; l’auteur les tient d’une personne 
respectable {belle-sœur de M. de Villiers) qui a bien voulu les communiquer dans 
une notice remplie de cbarme et d’intérêt, à laquelle on doit les traits les pins tou. 

chants de ce récit. 
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paysanne- que madame de Clémire avait prise à son-service.-- Gertrude., 

’ k' ^ r ■ ■■ 

répondit iâ baronne, a-eu cette nuit une fièvre assez forte, et vôtre mère 
a envoyé ce matin Morel chercher un niédëcin, avec lequel il ne doit pas 
tarder à revenir. - ^ . - 

En effet,.peu de temps après, Morel arriva avec le médecm; Àprès avoir 

examiné Tétai de la malade, le docteur annonça, qü il n y avait-rien de 

' ' ' " ^ , 

grave à rédoïiter ; il .remit à.madame de Glémire deux ou, trois petits pa¬ 
quets contenant du quinquina en poudré,:et lüi indiqua à quel moment 
il faudrait les faire prendre à la malade. 

- I ■■ -■ h 

- César, qui avait assisté à la conversation .dé sa mère avec le médecin , 
demanda si les naturels dé rÂ-inérique connaissaiént .les salutaires effets 

1 , " - ' , ■ J ’ ‘ ^ , 

du quinquina avant l’arrivée des' Européens dans leur pays. -- Cer- 

' _ X, ^ il' 

tainement, reprit madame de Clémire; j’ai même dans mes papiers une 
intérèssante nouvelle qui . nous .apprend comment les Européens furent 
instruits par les indigènès des précieuses qualités de cet arbre,;set ce soir, 
si mes occupations me permettent de Ghërcher ce manuscrit, je vous en 
ferai la lecture à la veillée'. 

■ - r ' ' c 

Après le souper, madame de Clémire annonça qu’elle avait trouvé 
l’anecdote sur la découverte du quinquina. ---.Ah ! mamâh, que vous 

êtes bonne] dit Pulchérieen approchant sa chaise tout près,du fauteuil 

' " ■ ' ' . ^ ^ ■ 

de sa mère; toute la famille se rangea aussitôt auprès.de madame de 
Clémire qui eOmmença l’histoire suivante. . 


' J 


t 




ou LA DÉCOUVERTE DU QUINQUINA 


Vers le milieu du dix-septième siècle, l’animosité des Indiens contre 
les Espagnols existait encore dans toute son énergie y des traditions trop 
-fidèles cpnseryaient parmi ceS' peuples ' opprimés et déchus le soiixenir 
affreux de là cruauté des vainqueurs. Ils étaient subjugués et non soumis. 
Les Espagnols,n’avaient conquis que des esclaves, ils_,ne réguaient que 
par . la terreur. A çétte époque, un vice-roi ; plus sévère que tous ceux 
qui l’avaient précédé, portait au coinble leur haine impuissante et se¬ 
crète, Son secrétaire, ministre rigoureux de ses volontés arbitraires, était 
d’une insatiable cupidité; les Indiens le haïssaient plus encore que son 
maître. Ce secrétaire mourut subitement; les Symptômes effrayants qui 
précédèrent sa mort firent croire universellement qu’il avait été empoi¬ 
sonné par les Indiens. On çherchaTes coupables, on ne put Jes décou- 
vrir. Cet événement fît beaucoup de bruit, car ce n’était pas le premier 
crime de. ce genre parmi les Indiens. On savait qu’ils connaissaient des 
poisons mortelsils furent plus d’une fois convaincus d’en avoir fait 
usage ; mais ni les tortures, ni la mort n’avaient pu leur faire, déclarer 
ces funestes secrets. • . . ;■ - 

Dans ces entrefaites, le vice-roi fut rappelé ; la cour d’Espagne nomma 
à sa place le comte de Cinchon. Le comte, dans ladorce del’âge et doué 
de toutes, les qualités aimables et de toiites les vertus qui peuvent çonci- 
lier les esprits .et gagner les cœurs, .venait de se marier. îl avait épousé 

* ' t ' J 

une jeune personne charmante qu’il adorait et dont il était passionné- 


i 
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ment Eiimé. La comtesse voulut sum-e son époux; celui-ci, craignant 

I. 

pour eEe la haiiie et la perfidie des Indiens, désirait qu’elle restât en 
Espagne, malgré le chagrin que lui causait la seule idée d’une telle sépa¬ 
ration. La comtesse était, au fônd de l’âme, pénétrée de terreur, en son¬ 
geant, que son époux allait se trouver exposé à tous les complots téné- 
breux de la haine et delà vengeance. Des faits récents, et surtout des récits 
fort exagérés, faisaient •ïegàrdel’ les Indiens comrné de vils esclaves, en 
apparence dociles, attachés même, mais capables de tramèr en secret les 
trahisons les plus noires ét les plus criminelles. On contait des choses 
surprenantes dé l’inconcevable subtilité des poisons de ces contrées, et à 
cet égard on n’exagérait, pas. L’effroi qu’inspiraient à la conitesse ces fu¬ 
nestes récits la décida à suivre le vice-rôi, afin de veiller sur lui avec'toute 
la vigilance d’une tendre épouse. Elle emmena avec elle, quelques dames 
espagnoles qui devaient composer sa cour à Lima. Dans ce nombre se 
trouvait son amie intime depuis l’enfancé. Béàtrix '(c’était son nom) n’a- 
vait que peu d’années de plus que la vicerfeinê ; mais son: attacheinent 
pour elle était si tendre, qu’il ressemblait à raffectiomd’une mère. Elle 

~ ■■ ■ ■■ I r _ i 

avait fait tous ses efforts pour engager la ; comtesse à rester à Madrid ; la 
voyant inébranlable dans sa résolution, elle déclara qu’elle l’accompa- 
gneràit. ’ . ■ ' ' ' . . ■ 

L , 'T . ‘ . 

Cependant les Indiens , charmés d’être débarrassés de letir vice-roi, 
n’én étaient pas mieux disposés pour celui qui devait le remplacer ; c’était 
un.Espâgnol, et par conséquent ils n attendaient dé lui qü’injustice, avi¬ 
dité de fichesses, tyrannie. Ënvàin ils entendaient dire que lé comté 
était doux, humain, équitable,; ils répétaient entre eux : C’est urç Espa- 
giiolL.. Ce mot, pour,eux, disait tout Ce que la haine'peut exprimer de 
plus énergique.- La religion n’avait point encore adouci ces impétueux 
ressentiments, pn avait trop négligé, de leur faire connaître sa sublime 

■ ' ' f ^ " I 

morale. On s’était borné'à leur faire suivre quelques pratiques exté¬ 
rieures, mais ils conservaient toujours entre eux une grande partie de 

' r ' _ 

leurs'superstitions et de leur ancienne idolâtrie. - 

' h r . ' ' ^ ' ' * 

Lés indiens, dans leur, misère, exerçaient, depuis la conquête de 

^ ’ ..'i f' 

l Arnérique, une vengeance secrète qu’aucun Espagnol encore n’avait 

' ■■ 'i, 

soupçonnée; ils avaient été contraints de livrer à leurs oppresseurs tout ce 
qu’ils possédaient d’or et dé diamants, mais ils leur cachaient des trésors 
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plus utiles à 1 humanité. En leur abandonnant tout le luxe de la nature, 
ils s en étaient réservé exclusivement les véritables bienfaits. Seuls, ils 
connaissaient de puissants contre-poisons, des antidotesmerveiUeux que la 
prévoyante nature, oupourinieux dire, que la Providence a placés là pour 
remédier à des maux extrêmes.' Les Indiens connaissaient seuls aussi les 
admirables propriétés dePécorce salutaire du quinquina, et par un pacte 
solennel et-fidèlement observé, par les serments les plus redoutables et 
souvent renouvelés, ils s’étalent tous engagés entre eux à ne jamais 
révéler à leui’s oppresseurs ces importants secrets L 

Au müieu des rigueurs de l’esclavage, les Indiens avaient toujours 

J ■■ ■■ 

conservé parmi eux une espèce de gofivernement intérieur ; üs se nom¬ 
maient un chef dont les fonctions mystérieuses consistaient à les rassem- 

J ■■ ■ /- ■ 

hier la nuit, à de certaines époques, pour renouveler leurs serments , et 
quelquefois pour désigner des victimes parmi leurs ennemis.>. Les in¬ 
diens des bourgades, plus libres que ceux qu’on assujettissait au service 
du palais des vice-rois, ou qu’on employait dans les travaux publics, lie 
manquaient jamais de se trouver à ces assemblées nocturnes, qui se 
tenaient sm- des montagnes, dans des lieux déserts, où l’on ne pouvait 
parvenir que par des chemins qui eussent paru impraticables à des Eu¬ 
ropéens. Mais c’était pour eux, sinon l’asile heureux de la liberté, du 
moins Tunique refuge contre la tyrannie. Dans ce temps, leur chef secret 

et suprême (car ils en avaient plusieurs) s’appelait Ximéo. Aigri par le 

» 

malheur et par des injustices particulières, son âme, naturellement 
grande et généreuse, était fermée depuis longtemps à tous les sentiments 
doux et tendres. Une véhéinente indignation, que ne çontenait aucun 
principe, avait fini, en s’exaltant chaque jour, par le rendre barbare et 
féroces Cependant la basse et lâche atrocité des empoisonnements répu¬ 
gnait à son caractère : il n’avait jamais employé ces affreux moyens de 
vengeance; et même il les interdisait à ses compagnons ; et les actes de 
scélératesse qui s’étaient commis n’avaient jamais eu son consentement. 
Ximéo était père, il avait un fils unique nommé Mirvan, qu’il.chérissait, 
et auquel il av'ait inspiré une partie de sa haine contre les Espagnols. 
Mirvan avait épouse depuis trois ans Zuma, la plus, belle des Indiennes 


2 Tous ces dëlaüs sont historiques. 
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des em'irons de Lima. La douce Zuma faisait.le bonheur de son époux, 

^ * ' L ' ' I 

et ne -vivait que .pour lui et pour un enfant de deux ans dont elle était 

mère. , , ^ ; . .. ■ . ' , - ' ' ’ . 

..Un autre chef, Axan, était après Ximéo celui qui avait le plus d’as cen-, 

dant sur les Indiens. Azan était violent et cruel, et nulle vertu ne tempé- 

■■ I ' ' 1 ~ ' 

rait en lui F instinct de fureur dont il était toujours animé. Ces deux chefs 
croyaient avoir une illustre origine, ils se, vantaient de descendre de la 

race royale des Incas. - . . . 

Quelques jours avant T arrivée'du nouveau vice-roi,, Ximéo convoqua, 
pour la.nuit suivaiite, une assernblée nocturne sur la colline de Varbre 
de . la santé , c’est ainsi qu’ils, désignaient l’arbre -du quinquina ; et lors- 

' ■ ■' I ' ' ‘ " 

qu’ils furent tous réunis : —'Amis, leur dit-il,, un, nouveau .tyran va ré¬ 
gner sur nous : .renouvelons les serments d’une juste vengeance. Hélas ! 
nous ne pouvons les prononcer .qu’au milieu, des ténèbres. Enfants mal- 

- « I ^ ^ ' 

heureux du soleil, nous sommes réduits.à nous envelopper dans les ombres 
delà nuit!... Répétons autour de Vai^bre de là la formule terrible 

’ ' • ’ ' ' r ' ' ' . / ' ’ " ' ’ ' ^ . 

qui nous engage à. cacher pour jmnais nos secrets., : 

, A ces mots,. Ximéo.', d’une voix plus élevée j -d’un ton plus fernie,^ 
s’écria : — Nous jurons de Ue jamais découvrir aux enfants de l’Europe les 
vertus dhines de cet arbre sacre, le seul bien qui nous reste ! Malheur à 
rindien infidèle et parjure qui, séduit par de fausses vertus, ou par crainte, 
et par faiblesse, révélerait ce secret âuv destructeurs de ses dieux, .de ses 
souverains et de sa patrie ! malheur, au lâche .qui ferait don de ce trésor 
de santé aux-barbares qui nous asservissent, .et-dont les ancêtres ont 
incendié nos temples,, nos-villes, envahi nos champs, et se sont couverts 
du sang de nos pères, après leur avoir fait souffrir des supplices inouïs !.. 

Qu’ils gardent l’or qu’ils.nous ont ravi, et dont ils sont insatiables ; cét 

' ' " ' ■ 

or quileur a coûté tant de crimes : réservons, du moins, pour nous, seuls 
ce présent du ciel !... Si parmi nous il. se trouvait jamais un'traître , 
jurons de le poursuhTe et de l’exterminer, fût-il notre père, notre frère 
ou notre fils ; jurons, sTl est engagé .dans les liens du mariage,- de pour¬ 
suivre en lui ea femme et ses enfants, s’ils n’ont pas été ses dénoncia¬ 
teurs; et si ses enfants sont au bercéau, de les imrnoler, afin d’éteindre 
sa coupable race;!. Amis, faites-vous tous, et du fond dè Tâme, ces 
redoutables serments dont vos aïeux nous ont laissé la formide, et que 
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vô)is ayez déjà prononcés tant do fois? — Oui, oui, répondirent à ]a fois 

, J 

tous les Indiensj nous prononçons- toutes -ces imprécations contre qui^ 
conque-trahirait ce secret; nous jurons dè le garder avec ûne in:violab]e, 
fidélité, et de soufiiir,; s’il le fallait, les plus affreux tourments et la mort, 
plutôt que de le révéler. —' Songez, dit le farouche Azan, songez que 
dans les premiers temps de notre asservissement, dans ces temps où des 
milliers d’indiens furent mis a la torture, nul n’a voulu sauver sa vie en 
dévoilant ce secret, que nos peuples gardent depuis plus de deux cents 
ans! Jugez si l’on pourrait trouYer de supplice assez grand pour celui 

I ' P - ^ ' I 

qui le trahirait !... Pour-moi, je jure que sfil existe parmi nous un Indien 

■h. 

capable d’un tel forfait, il ne périra que dé mu main;, et si ce traître avait 
une femme et des enfants à ia mamelle, je jure encore de les poignarder 
tous..., ‘ ‘ -, ' 

^ , ’■ J 

Ce discours féroce n’était pas prononcé sans .dessein. Azan haïssait lé 
jeune Mir van, fils de Xünéo, non-seulement parce qu’il ne lui trouvait 
pas, assez d’animosité contre les . Espagnols, ' mais surtout parce '^qu’it 
était jaloux du bonheur que goûtait Mirvan auprès de la belle Zuma et 
de leur enfant adoré ; les méchants sont toujours envieux. - 
^ Azan, reprit Mirvan, on peut être fidèle à, sa parole sans avoir ta 
férocité; nul de nous n’est capable d’un parjure ; tes meûaces'n’effrayént 
personne, et sont inutiles ; qui ne sait pas que pour être barbare tu n’as 
besoin ni .d’un traître à poursuivre ni d’un crime à punir? . 

- Azan, irrité, allait répondre; mais Ximéo prévint une disputé violente,, 
en représentant combien il était iniprudent et dangereux de prolonger 
. inutilement cés assemblées clandestines et nocturnes ; et aussitôt chacun 

se retira. ^ ' . . • . ■ ■ 

Les Indiens, forcés de. dissimüler, conservaient toujours les apparences 
du respect et de la soumission. Une troupe nombreuse de jeunes In¬ 
diennes, portant des corbeilles de fleurs, se trouva aux portes de Lima a 
l’arrivée de la viceTreine. Zuma était à leürtete, et la comtesse - fut si 
frappée de sa beauté, de sa grâce et de la douceur de'sa physionomie, 
que peu de jours après elle voulut ■ 1 avoir au nombre des esclaves in¬ 
diennes employées, dans le palais , au service intérieur des vicê-reines. 
Bientôt la comtesse conçut une telle amitié pour Zuma, qu elle 1 attacha 
au service, particulief . de sa chambre et de sa personne. Cette laveur 
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parut une imprudence à Béati’ix., l’amie de lu cbnitèsse ; car l’imagi¬ 
nation remplie de tous les récits qu’elle avait entendu faire de lia perfidi’e 

- , ■ 1 ' 

des Indiens, elle se livrait à toutes les-sinistres craintes que peut inspirer 
la défiance ; elle était excusable ; c’était, pour son amie., et non pour ellè, 
qu’elle craignait 1 Elle vit aveë peine l’amitié de la vice-reine pour une 

■h ■- ^ 

Indienne ; les femmes de la comtesse profitèrent d.e la faiblesse de Beatrix 

- ■ . - V ■ . ■■ 

pour la prévenir contre Zuma ; on lui dit que Zuma était fausse, dissi^ 
mulée, ambitieuse, présumant tout de sa beauté ; qu’elle n’aimait point 
la comtesse, et, qu’élla abhorrait les Espagnols. On alla plus loin, on lui 
prêta des discours, extravagants. Béatrix ne crut pas tout ce qu on lui. 

' J 

disait, mais elle en conçut, une inquiétude qui lui ; inspira une: véritable 
aversion pour Zuma cette inimitié devint d’autant plus -forte, qu’il; lui 
fut absolument impossible de nuire à Zuma dans l’esprit de la vice-^r-eine, 
qui s’attachait chaqüe . jour davantage à l’objet de tant de haine, .d’in- 
justice et de Calomnie. Zuma, de son côté, éprouvait la plus tendre 

affection :pour la .comtesse ; néanmoins, pour éviter des scènes désa- 

■ " ■■ , ■ ' ■ 1 ' 

grëables, elle,se tenait renfermée dans sa chambre ,' et ne paraissait que 

■■ — 

lorsque la comtesse la faisait appeler:, ^ ^ 

Le vice-foi n’épargnait rien pour se faire aimer, des Indiens ; mais Ces 
derniers avaient vu plusieurs vice-rois montrer dans^ le commencement 
de la douceur,, de la justice et de l’affabilité, et démentir bientôt-toutes 
ces apparences ; ainsi la bonté réelle dU comte ne.fit aucune impression 
sur eux. Ils la regardèrent comme une fausseté ou comme une faiblesse 
causée, par la, terreur qu’avait inspirée la mort subite dü séerétaire du 
dernier vice-foi. . - , - ' ; ; ■ ' 

I - ' X 

• La comtesse était depuis quatre mois à Lima, et sa sanfé s’altérait 
visiblement, (jn attribua d’abord ce changement fâcheux à l’ardeur du 
climat ; mai ses souffrances augmentant chaque jour, on commença à 

I I ■ - . 

s’inquiéter ; enfin elle toinha malade tout a fait de là fièvre tierce. Tous 
les remèdes connus alors furent employés, ils furent sans effet. L’inquié¬ 
tude de Béatrix n’eut plus de bornes ; elle questionna, en particulier le 
médecin qu’on avait amené d’E.spagne: celui-ci , ne pouvant guérir le 
mal, en parla mystérieusement, et fit entendre qu’il Eattribuait à une 
cause extraordinaire, qui lui était inconnue. Sonmr consterné, ses rèti- 
cences, tout donna à Béatrix l’horrible idée que; son amie mourait d’.un 


I 
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poison, lent'. Dès ce inoment elle’n’eut plus un iilstânt (ie repos: en 
cachant avec soin a la comtesse, et même au comte,, ses afEi’eux sOüpçons, 

il lui fut impossible de les-dissimuler à deux des femmes de la comtesse, 

. - - ’■ ■■ . 

qui les fortifièrent. Mais qui pouxait axoïr commis ce crime ? Nui autre 

- ■ - ^ ^ 

que Zuma ; Zuma, qui entrait librement à toute heure chez la vice-reine. 
Mais comment, après avoir été comblée des bienfaits de là Vice-reine, 
aurait-elle Osé se porter à cette atrocité ? La haine a toujours réponse à 
tout. Zuma était hypocrite, vaine, ambitieuse, et dé plus elle avait une 
passion'secrète et criminelle ppurle vdce-roi.; Enfin elle était Indienne et 
familiarisée dès l’enfance avec l’idée .des forfaits les plus noirs, 

Béatrix repoussa pendant quelques jours ces hérrihles soupçons ; mais 
elle voyait son amie dépérir,'et ses terreurs ne lui permirent plus de rai¬ 
sonner'et d’observer par ses propres yeux ; elle accuediit toutes les' 
dénonciations, elle ajoutadoi aux calomnies-les plus extravagantes. L’in- 

L ■■ 

quiétude saisit aussi le comte ; sans imaginer des crimes-, il s’alarmait de 
la durée d’une si longue fièvre. Cèpendaüt uue apparence de mieux, dans 

h ' ' ' I - 

i’étât delà comtesse, donna dé grandes espérances pendant quelques 
jours. Le médecin répondit presque de la guérison ; les soupçons s’assoii- 
pirent, Béatrix respira. Néanmoins elle ne cévoqua point les ordres par¬ 
ticuliers qu’elle avait donnés en secret d’épier Zuma, et de ne là laisser 
jamais entrer dans la chambre où l’on déposait les boissons de la corn- 

■■ i 

■tesse. •' . . ' ' ; • . ■ 

■■ tr 

Au milieu de ces diverses agitations, Zuïna ne pensait qu’à la vice- 
reine qu’elle chérissait avec tôiité la sincérité de fâmé la plus pure et la 
plus reconnaissante ; ellè s’affligeait profondément en pensant qu’il 
existait un remède infaillible contre le mal qui la consumait, et qu’il 
était impossible de lui indiquer ! Zuma connaissait les horribles serments 
par lesquels les Indiens s’étaient engagés à ne jainàis révéler ce secret. 

Si elle n’eût dû exposer qii’elle, sans hésiter elle eût parlé , mais cetté 

' _ ^ , _ 

révélation.dévouait a une mort certaine son époui et son fils ! Enfin, elle 
n’ignorait pas que lé vindicatif Ximéo, pour s’assurer mieux de sa dis¬ 
crétion , avait remis comme un otage cet enfant si cher entre les mains 
du féroce Âzan et de Thamir, un auü’e de leurs chefs, moins cruel 
qu’Azan, mais aussi animé conti'e les Espagnols. Aussi Zuma n’osa 
même pas confier son chagrin à Mirvan, elle dévorait ses larmes et s’af- 
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fligeait en silence. Cette affliction s’accrut encore ; le faible espoir gu’.pn 
avait, eu pour la conitesse s’évanouit, la fièvre reprit de nouvelles'forces, 
le médecin annonça qu’il avait de sérieùses craintes^ ët que là comtesse 
résisterait difficilement à de nouveaux accès • de fièvre: La consternation 
fut ; universelle dans le palais. Le comte et Béatrix-étaient, au désespoir. 
La viçe^reine, ne .s’abusant point sur son état, montra autant de courage 
et de douceur que de piété ; ôn fait toujours avec calme le sacrifice dé la 
vie la plus heureuse, quand .elle a été parfaitehient pure : elle reçut les 
derniers sacrements, fit de tendres adieüx à son amie, à son époux, lui 
recommandant le bonheur des Indiens., et surtout celui de sà chère 
Zuma; après, ces devoirs remplis, elle se jeta tout entière dans les bras 
de là religion. Züma, dont la santé était déjà très-affaiblie depuis trois 
■ niois, témoin de eette scène pathétique, ne put résister à tant de'peines ; 
elle fut attaquée le soir même de la maladie dont la comtesse était mou- 
rànte, la fièvre tierce. Après deux ou trois accès, àlimn, du Conseil-: 
temerit des Indiens, Im porta en secret la précieuse poudre qui devait la 
•guérir:, mais une.seule dose, qu’il devait renouveler chaque jour iZuma 
reçut, le matin, la première qu’elle ne, devait prendre que le soir en se 

_ ' - - H- 

couchant. Lorsqu’elle, fut seule, elle regarda cette poudre : ses larmes 
coulèrent^,, et levant les yeux au ciel : ^ Grand Dieu, dit-elle, c’est toi 
qui m’inspires ! je ne puis la sauver qu’en m’immolant;; mon parti est 
pris. Je ne révélerai point le redoutable secret ; d’ailleurs, ils ne soupçon¬ 
neront point un tel dévouement, et ils attribùerôrit la guérison de ma 

’ ■ ' ^ ^ -J ' ' ' - ■ . ' ' ■■ : ^ ‘ ■■ ■ . 

chère maîtresse aux secbiirs de la médecine. Je n’-exposë ni Mirvmi ni 

mon fils, et je n’aufai point trahi nos serments ; je ûiourrai., mais elle 

vivra. Q’iniporte l’existence de la pauvre Zumà ? Comhien est plus pré- 

cieuse la vie de cette fille du ciel, la providence dès affligés, la protectrice 

généreuse du pauvre et de l’esclave ! Tout à l’heure encore n’ai-je pas 

entendu sa voix'défaillantë prier 'pour ces cruels Indiens qui la laissent 

mourir ? ,0 ma bienfaitrice ! au milieu des ombres de la mort , tu n’às 

point oublié ta fidèle Zuma I j’ai entendu ta bouche prononcer son nom 

et le bénir !... Oui, je jure par la clarté sacrée dU' soleil, je. jure dé te 
sauver., ■ -, . , 

En disant ces paroles;, Zùma enveloppe là poudre de quinquina, la met 
dans son sein, et se lève; puis s’arrêtant elle-réfléchit au moyen dé 
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s întioduirB lurtiYeiïiGïit dans le cabinet où Ton dépose les boissons de 
la CGiiltesse* Elle ii aYait nulle idée des liorriblcs soupçons formés contre 
elle ^ ni des précautions que Ton prenait pour lui rendre ce cabinet inac¬ 
cessible, ainsi qu.a toutes les autres esclaves indiennes, elle croyait seu-^ 
leinent que, depuis la nialadiê de la vice-reine, les femmes de chambre 
espagnoles s étaient resèrÿé exolnsivement le, service dé l’intérieur, par 
zèle et par jalousie, ou par uii de ces usages dont on lui parlait si sou¬ 
vent, (ju on appelait 6tî(j^uQtt6•, Elle se décida a n entrer (^ue le soir dans 
ce cabinet, pensant qu’alors elle n’y trouverait qü’une personûe endor¬ 
mie; dans le cas contraire, elle prétexterait qu’inquiète de la comtesse , 
elle venait savoir de ses nouvelles : en même temps Voulant examiner s’il 
lui serait possible de s’introduire , sans passer dans l’appartement de la 
comtesse, elle descendit dans un long corridor qu’elle examina attentive¬ 
ment; elle reconnut qu’une petite porté de dégagement du cabinet don¬ 
nait dans ce corridor ,, ainsi qu’elle l’avait imaginé, et que la clef était à 
cette porte. Elle se promit d’entrer la nuit de ce côté, et remonta dans 

■■ y ‘ ' 

sa.chambre. - ' ; 

, I 

On épiait avec soin toutes les" démarches de Zuifla d’après les ordres 

^ I ■ J ' H ^ 

de Béatrix; on s’empressa d’aller lui dire que cé jour même 'Mirvan était 
venu chez Zuma; qu’une femme collée a la-porte pour écouter leur en¬ 
tretien n’avait pu rien entendre, parce qu’ils avaient parlé tout bas, mais 
qu’en sortant Mirvan avait eu l’air fort agité; qu’ensuite Zuma était des¬ 
cendue, avait parcouru le corridor en examinant toutes les portes,, qu’elle 
s’était arrêtée à celle du cabinet, prenant ses preçautionspour ne pas être 
surprise; qu’enfin elle s’était sauvée dans sa chambre. Ce récit fit frémir 
Béatrix, elle devina dans l’instant que Zuma avait le dessein de se glisser 
le soir dans le cabinet ; les femmes-eurent ordre d’épier le, moment où 
efie sortirait de sa. chambre, de l’en avertir sur-le-champ, de laisser aüs- 

.■ I 

sitôt le cabinet vide et la clef à la porte. Béatrix alla sans délai instruire 
le vice-roi; sans adopter ses soupçons, il fut néanmoins très-ému, et 

convint de se cacher avec elle dans le cabinet. 

~ f f 

Une heure après la fin du jour^ on vint avertir Béatrix que Zuma des¬ 
cendait l’escaliér, dans l’obscurité, et avec toutes les précautions du 
mystère et de la crainte. Béatrix et le comte allèrent précipitamment se 
cacher. Au bout de quelques minutes, ils entendirent ouvrir dôucement 



398 


LES VEILLEES DU CHATEAU. 


la porte, et virent paraître Zuina. Elle était pâle, tremblante, marchant 
lentement et avec effort. Dès qu’elle fut entrée dans la chambre, elle 
alla écouter à l’autre porte qui donnait dans rappartenlent de la vice- 
reine; tout était calme. Zuma s’appi’ocha dé la table sur laquelle était 
posé un vase contenant une potion que devait prendre la comtesse , - et y 

r- ^ . I 

répandit une dose de la poudre de quinquina. Aussitôt le viée-roi, saisi 

d’horreur, s,’élance dans le cabinet en s’écriant: — malheureuse! qu’a- 

' ' . ■ ■ ' 

vêz^vous jeté dans ce breuvage? ■ , ; 

A cette apparition,, à cette question terrible, Zuma éperdue tressaille, 

I- I " ’ 

et tombe en disant : « Je suis perdue!... « Elle.était évanouie» On la 
fit porter dans sa chambre. Le comte et Béatrix- convinrent que l’on ca¬ 
cherait à la vice-reine ce prétendu crime. — Elle dèmanderait la grâce 
de ce monstre, ajouta le comte, et rien au monde ne pourrait me là 
faire accorder’; il faut un exemple, je le donnerai. - 

Le bruit se ,répandit à l’instant dans le palais et dans là vidé que Zuma 
était convaincue d’avoir voulu empoisonner la vice^reine. Le soir même 
elle fut livrée à la justice, et conduite en prison. Mirvan, eri apprènant 
cette funeste nouvelle, alla trouver Azan et Thàmir : — Vous avez.mon 
fils entre vos mains, leur dit-il; du moins promettez-moi que si nous 
gardons fidèlement le secret, vous, rendrez après notre mort cet enfant 
à mon père. ;— Nous le jurons, répondit Azan, mais tu n’ignores pas 
aussi que la moindre indiscrétion lui coûterait la vie. — Nous saurons 
mourir, répondit Mrvan. - 

A ces mots, il quitta le farouche Indien, et se rendit Volontairement 

’ - ' - ' ■ ’ . 

en prison. Tl avait de suite deviné l’action de Zuma, mais il ne pouvait 

la justifier qu’en livrant son enfant à la rage du barbare Azan ; il réso- 

/ 

lut de mourir avec sa malheureuse femme. , 

A la pointe du jour, le conseil s’assembla pour interroger et pour juger 

Mirvan et Zuma. On ouvrit les portes de la salle, et l’on fit annoncer 

1 

aux Indiens qu’il leur était permis d’y entrer; il en vint un gi’and nombre, 
conduits pai’leurs chefs secrets, Ximéo, Azan et Thamir. On amena les 
deux infortunés époux chargés déchaînés, Zuina, en apercevant Mirvan, 
s’écria avec véhémence ; —Il n’est point, coupable, il n’a huile part à 
tout ce que j’ai fait, il ignorait mon dessein. — Arrête, Zuma,.inter¬ 
rompit Mirvan, ta mort est résolue, peux-tu songer à défendre ma vie ? 



399 


LES VEILLÉES DU CHATEAU. 

. 

Je ne suis point accusé, c’est volontaifeiuent que je partage ton sort. 

Zuma, mourons avec courage, et notre enfant vivra, 

Zutoa comprit le véritable sens de ces paroles, elle ne répondit rien, et 
fondit en larmes. L’interrogatoire commença. 

Zuma ue, put désavouer les faits dont Beatrix et le vice-roi avaient été 
les témoins. On lui demanda de qui elle amit reçu la poudre qu’elle avait 
j etée dans le breuvage. — Elle l’a reçue de moi, dit Mii’van, 

Zumâle nia, affirmant de nouveau que Mirvaii avait entièrement ignoré 
son dessein. — Et quel était ce dessein? lui demanda-t-on, — Ce n’était 
pas celui d’empoisonner la vice-reine. — Pourquoi donc avez-vous fait 
usage de cette poudre? avez-vous cru n’employer qu’un remède salu¬ 
taire? . . 

A cette question, Zuma tressaillit; ses yeux, dans ce moment, ren¬ 
contrèrent ceux du cruel Azan; son regard menaçant la remplit d’épou¬ 
vante : elle croyait le voir égorgeant son enfant. — Non, non, dk-elle, 
d’un air égaré, non., je ne connais point de remède salutaire, — C’était 
donc du poison ? Voüs P avoüéz.—Jè n’avoue rien.—Mais répondez donc. 
— Je ne puis que me taire, 

En ce moment Ximéo s’avança et vint se placer entre les deux époux, 
en s’écriant : — Qu’on me donne aussi des chaînes, je veux mourir avec 
eux. — O mon père ! vivez pour notre enfant, s’écrièrent en même temps 
■Mirvan et Zuma. Ximéo persista. ' ’ 

Les juges avaient reçu l’ordre de ne point employer de torture et de 
né point rechercher,de comphces; ils firent éloigner Ximéo, et recon¬ 
duire en prison les deux époux. Le médecin de la comtesse parut.et 'fut 
interrogé ; il déclara que la maladie de la vice-reine ayant résisté aux re¬ 
mèdes les plus efficaces, et étant accompagnée des symptômes les plus 
extraordinaires, il n’avait pu s’empêéher de concevoir des soupçons; que 
l’action de Zuma, ne laissant aucun doute sur l’atrocité de son dessein, 
l’avait confirmé dans l’idée que cette esclave perverse avait fait prendre 
à la vice-reine un poison lent ; et qu’ensuite se voyant exclue du service 
de la chambre, et craignant que la jeunesse de la vice-reine èt les soins 
qu’on lui rendait ne triomphassent d’un poison; donné qvec ménagement, 
elle avait voulu consommer son crime par une forte dose. A . cette dépo¬ 
sition les juges frissonnèrent d’horreur, et presque aussitôt recueillant 
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les voix, ils condamnèrent les deux époux, comme atteints et convain¬ 
cus du crime d’empoisonnement, à périr le jour même-, à midi, dans les 
flammes d’un bûcher.. On les fit rentrer dans la salle, pour y entendre 
leur arrêt. Mirvan montra une héroïque fermeté. Zuma se jeta à ses pieds : 
Je t’ai.perdu-, dit-elle, Voilàmon seul remords. Oh! pârdonne-moi 

h 

Va , répondit-il j .n’accusons que la-barbarie de nos juges ! cônsole-toi, 
Zuma, les tyrans qui nous condamnentnousdélîvrentd’lin joug affreux; 
dans quelques heures nous nie serons plus leurs esclaves ! ' - 

•Ces paroles émurent le, cœur endurci d’Azan même : — Mirvan,, cria^ 

- . ' - / — ' ' ' , ^ h 

t-il, sois tranquille sur le sort de ton.fils, il me sera,plu s cher que s’il 
était le mien., : , . ‘ ' 

Il était neuf heures du matin, les ordres furent donnés pour faire dis^ 
poser le bûcher. , , ' ' . . ^ 

La vice-reine était mourante;; le. médecin annonça au vice-roi qu’il 
n’avait plus d’espérânce, qu’il était impossible, qu’eUê supportât encore 
trois accès de fîèvi’e, ét que dans six ou sept jours ellen’existerait plus» Le 
comte, au comble du déséspoir, ainsi que Béatrix, ne, pouvait avoh des 

I ' ■■ ■■ * ^ ^ ~ 

fdées dé clémence'; d’ailleurs,' regardant Zuma comme le monstre le plus 

■ I ^ ^ ■ ■ - 

exécrable que la nature eût jamais produit, il n’éprouvait aucune.coin- 
passion pour elle. Il ordonna seulement qu’on offrît à Alirvan sa grâce, 
s’il voulait faire,un aveu sincère de son crime. -^.Dites.au vice-roi, répon¬ 
dit Mirvan, qu’alors même qu’on me promettrait la vie de Zuma, on n’oh- 

■ _ . . ^ ’ ' , - ^ _ _ 

tiendrait pas de moi une parole de plus» ; . 

1 ' J " ^ ^ ■ J 

Le vice-roi ne voulut pas se trouver à Lima durant l’exécution. Il 
partit pour une maison de plaisance située à-une demi-lieue de la villSj. 
avec l’intention de ne revenir qu’à la nuit.. ' . 

. Le malheureux.Ximéo roulait en vain dans sa tête mill e projets diffé¬ 
rents, qui tendaient tous à sauver Mirvan et Zuma ; . il'aurait bien voulu 
rassembler ses amis; naais, durant toute cette matinée; les Indiens furent 
tellement observés et contenus, qu’il, n’eut même pas la possibilité de 

■■ r 

s’entretenir en secret avec Azan et Thaniiiu Bientôt une proclamation 
ordonna à tous les Indiens qui se trouvaient à Lima d’assister à l’exéçu- 

"" ■■ c 

tiou. Ils étaient sans armes; la garde espagnole fut doublée, et se rangea 
autour du bûcher; en outre deux cents soldats devaient escorter les 
malheureuses victimes. Il Calliit se soumettre. Ximéo-désespéré prit au 
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fond de 1 âme la résolution de se jeter dans le bûcher avec ses enfants. 

Pendant que toute la ville consternée était dans l’attente de ce funeste 
spectacle, la Vice-reine, ignorant toujours ce tragique événement, était 
dans son lit, plus faible et plus soüïïranté que jamais. L’agitation de 
tous ceux' qui l’entouraient était extrême depuis six heures du mâtin; 
elle en fut à la fin frappée ; elle questionna, et vit clairement que Beatrix 
lui cachait quelque chose. Beatrix sortait souvent dé la chambre pour 

aller pléüi’er sans contrainte. Dans un de ces moments, la comtesse iiv 

' - \ 

terrogea vivement une de ses femmes ; elle lui ordonna si impérieuse¬ 
ment de lui dire la Vérité, que cette femme l’instruisit de tout, en âjou- 

V " 

tant que Zuma et Mirvân, loin de nier leur crime, en avaient fait gloire. 
La surprise de la comtesse fut égale à l’horreur que lui inspira cette 
affreuse révélation, -r- O miséricorde,suprême! dit-elle, je vais t’invoquer 
avec plus de confiance !... 

■ - - ^ 

y. - H ; ^ - 

'Aussitôt elle ordonna qu’on allât lui cherchéf un brancard' déc ouVert; 

/ ' t ^ . 

pendant ce temps, aidée de ses femmes , elle se leva, s’enveloppa dans 

f ' I ' 

une longue robe dé mousseline, et malgré les pledrs et les cris des dames 

■■ J 1 . ■ , ^ i- 

espagnoles et-de Beatrix, qui étaient accourues, elle se fit étendre sur le 
brancard, porté par quatre esclaves; un cinquième tenait aü-dessus de 

I t 

sa tête un large parasol de taffétas: ainsi couchée, elle visage couvert 
d’un voiLe blanc, elle donna l’ordre qu’on la Conduisît sur le lieu de l’exé- 
ciihon. 

Alidi sonnait!... Dans ce même moment, Slirvan et Zuhia,à pied, 
chargés de chaînes, sortaient de la prison pour ahér'au dernier supplice. 

" J ' ' ^ ^ ^ ' A -• t J 

Züma, pouvant à peine se soutenir , s’appuyait sur les bras d un prêtre, 
et conduite par deux soldats; un peuple immense se précipitait en foule 
pour la voir. Dans cette multitude elle aperçut Azaii tenant dans ses bras 
son enfant, qu’il lui niôhtrait. A cette vue, elle poussa un cri déchirant, 
UQ cri lùcitci’iiBL (jiii retentit au fond de tous les coeurs j et rétrou^àïit des 
forces, eüe se déban-assa des mains du prêtre et des soldats, et s’élança 
vers Âzan : rinforiunéè, en donnant à son fils le dernier baiser maternel, 
ne put retenir ses larmes. — Zuma, lui dit tout bas Àzan, rduime ton 
courage; songe que ta mort meme est une vengeance, et quelle va 
rendre notre seçrçt encore plüs-inviolable. — Point de Vengeance, lepon- 
dit Zuiha. Oh ! si je pouvais sâüvér la vice-reine !... 
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Elle n’en put dire davantage, les soldats Tinrent la reprendre; elle 
crut mourir quand o'n lui an’aclia son enfant; il lui semWa dans cet 
instant seulement qu’elle faisait le sacrifice de sa Tie! 

On se remit en marche : un n’était plus qu’à trois cents pas du lieu 

, . ^ . h ... J. . , ^ ^ 

du bûcher. En ce moment une lugubre trompette aiinonpa l’appi’oche 

■ ■ ^ 

des victimes, et l’on mit le feu au bûcher, mais seulement au faîte formé 
d’un bois résineux- On entra dans une allée de platanes, au, bout de 
laquelle on apercevait le fatal, bûcher, dont les flammes paraissaient s'éle- 

' " i ' " ■ 

ver jusqu’aux nues,:, A cette vue, Zmna frissonna d’horreur,/le souyénji’ 
de son époux et de son enfant fit place à la stupeur ; elle n’eut plus 
d’autre idée que celle de sa prochaine de,structioii,,ellene vit plus qu’nne 
mort inévitable, et sous l’aspect le plus menaçant. .Ses forces l’abandon¬ 
nèrent; son sang glacé ne circulait plus dans ses veines; son visage 
se couvrit d’une mortelle pâleur ; et, sans perdre, connaissance, elle 
tomba dans les bras,du prêtre', qui, .malgré ses protestations secrètes, 
mais toujours vagues, l’excitait au repentir — Zuma, lui dit Mirvam 
notre mort ne.sera point.douloureuse; regarde ces tourbillons de fumée, 
nous sei’ons étouffés dans un instant. — Oh! reprit Zuma d’une voix 

' ' . , k. . ■ - r 

éteinte, je ne vois que du feu... que des flamnies... 

Cependant ils s’avancaient, et chaquë pas rapprochant Zuma de son 
dernier moment augmentait son invincible terreur. Déjà l’on voyait dis- 

tinctement les Indiens' mornes èt constèrnés, rangés autour du bûcher, 

>■ - 

et tenant en signe de.deuil une branche de cyprès; la garde espagnole 
les environnait. Tout à coup on entend' des cris dans, le lointain; un 
cavalier parait,■ il accOurt, à toute bride, en criant : Arrêtez, arrêtez, la 
vice-reine l’ordonrie, elle me suit. ■ 

■ A ces mots, on s’arrête; Zuïûsi joint les mains, implore le ciel; mais 
son âme, affaissée par la terreur, ne peut encore së rQUvrir à respérançe. 
Enfin, on aperçoit le bi’àncai-d de la vice-reine ; ses porteui’s, excités par 
elle, pressent leur marche; ils ont bientôt atteint les mallieureux époux, 
et s’arrêtent près d’eux; la garde espagnole accourt, se range autour de 
la vice-reine; les Indiens se rapprochent, forment un demi-icercle vis-à- 
vis d’elle : alors la vice-reine lève son voile, et^ découvre un visage pâle, 

' ' ■ ' -H . r ■ ' ' , ' ^ 

languissant, mais plein de douceur-et de charme, Je n’ai pas, dit-elle, 
l’heureux droit de faire grâce, mais je suis sûre de l’obtenir delà bonté 
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du vice-roi, Eli attendant j je prends sous ma, protection et sous ma 

gai dé ces deux infortunés; qu’on brise leurs liens, qu’on éteigne 

cet affreux, bûcher qui n’aurait jamais été allumé, si j’eusse été plus tôt 
instruite. ■ - ~ . . ' ' 

A ces mots tous les Indiens, jetant leurs branches de cyprès, firent 
retentir les airs .dés cris répétés de vive la vice-reine i Ximéo s’élança 
hors dés rangs, en s’écriant : « Oui, elle vivra! » Zuma tomba à geiioax. 

— Dieu tout-puissant, dit-eUe, achève ton ouvrage ! 

La vice-réine invita Mirvan et Zuina à la suiM’e, et les ayant fait placer 
auprès de son brancard,, elle retourna ainsi au palais, suivie d’une foule 
immense, qui bénit avec enthousiasme sa clémehcè et sa bonté. Dès 
qu’elle fut arrivée au palais, elle se remit au lit, et ordonna aux deux 
époux de se placera son chevet. Le mouvement, la fatigue, l’éinotion 
qu elle venait d’éprouver, avaient tellement épuisé ses forces qu’elle crut 
toucher à ses derniers moments ; elle tendit une main à Mirvan, et donna 
l’autre à Züma, qui la reçut à genoux et la mouilla de ses làrines, 
Béatrix, ne pouvant supporter un tableau si déchirant, voulait que lès 
deux Indiens fussent conduits et gardés dans la chambre voièine. — 
Non, non, dit la vice-reinè; je réponds d’eux, et j’en réponds devant 
l’arbitre suprême, qui nous jugera tous ! Laissez-les ici, ils vont m’ou- 
vrir les portes du ciel! -—Grand Dieu, dit Béatrix, vous voir dans les 
bras des monstres, qui vous ont empoisonnée ! -—Où pourrais-je. être- 

-f . ' ^ ^ _ 

mieux dans cet instant? reprît la vice-reine. Je n’éprouverais sur le sein 
de r amitié que des regrets superflus ; mais ces mains tremblantes que 
je presse dans les miennes fortifient mon courageyla seule vue de ces 

- “ , J ' ' ' ■ 

" ir ' , ^ 

infortimés répand dans mon Amè le calme et la sécutité. ^ O ma bien- 

L - ' ' 

faîtriceJ dit Zuma suffoquée par ses sanglots, si le ciel trahit ma der- 
nière espérance, on verra si la inalbénréuse Zuma vous aimait.!' non, je 
pomTai vous survivre i , , ^ ^ ' 

, Ces paroles firent fiêmir Béatrix. — Détestable hypocrisie ! s’écria^ 
t-elle. — Ne les insultez point, interrompit la comtesse, ils sej’epentent ; 
voyez couler leurs pleurs!... Zuma, poursuivit-elle, Vous dont la figure 
touchante annonçait une âmé céleste, vous que j’m tant'aimée,, pour- 
rais-je (ÿmseryer contre vous lé.plus léger ressentiment? Je vous'regarde 
i’un et l’autre comme les instruments de mon bonheur éternel ; je vous 
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pardonne de grand cœur; puissiez-vous revenir à la religion avec là 
même sincérité) 

Zuma, hors .d’elle-même , allait parler, et péUt-être révéler unë partie 
du secret, qui lui pesait bien plus.que lorsqu’elle n’àvait, eu que sa vie à 
défendre ; mais Mirvan la prévint :— Zuma, lui dit-il, gardons toujours 
le silence ; la voix de la vice-reine fera, descendre la vérité du ciel ; côn- 

t ' ^ ^ ‘ I ' ' - -r , _ I 

fions-nous àü Dieu qu’elle invoque ! il sauvera des jours si précieux, et 
nous serons justifiés ) : , . 

Ces mots furent prononcés d’un ton si vrai, d’un air si solennel, que 
Béatrix même en fut' frappée. La yice-reine interrogea Mirvan, mais èn 

I y ' - '■ ' . 

vain ; il la supplia de le dispenser de répondre, et pendant deux lieures 
il garda un'obstiné silence. , 

I- - ' ' . ^ ^ \ ' ' . . ' 

La vice-reine àvrait env'’Qyé un -courrier au comté pouf rinformer 

■ ’ J H 

de ce qu’elle avait fait et pour presser son retour-; surprise qu’il ne 
fût pas encore arrivé, elle allait dépêcbéï Un nouveau courrier, lors- 
qu’on entendit une rumeur extraordinaire, dans les cours du palais, mais 

- ! - ■ ' N - ■ ’ ' - V . ■ ^ ' 

J , ii. - ^1^ _,.f 

qui n’aunonçâit qiie l’allégressa. Un instant après la comtesse distingua 
la voix du vice-roî; eUe fit ouvrir là porte en criant:-^ Grâcegrâce 
pom’ les coupables ! —r- Ils sont voS libérateurs î répondit'le Vi.ce-roi en- 
entrant dans la chambre. :Tout le monde resta uétrifîé. Le vice-roî.tenait 

f .... - ^ . ■ ,jr, • ; ■ , ■ . - ■ 

■ i ■ ' ■ ' I " ^ . 

un jeune enfant dans ses bras; Zuma pousse Un cri de joie ; c’était son. 
fils ; le vice-roi s’élança vers elle, déposa, l’enfant sur son sein, et se 
prosterna à,ses pieds.,Ximéo le suivait, il s’approcha, et s’adressant à 

■ _ r - ■” 

Mrvan : — Tu peux parler, lui dit-il, dû consentement de tous les In¬ 
diens, le secret est révélé ; nous ayons tous pris dé la poudre eri présence 

■ i"*. ' . 1-'-' -■ ■■ - 

r*H . V , ,, 

du vice-roi ; ü a voulu lui-même en prendre avant de l’apporter ici. 

A ces mots,. Zuma transportée serre son enfant dans ses bras, remercie, 
le ciel-; Mirvan embrasse son père; la,comtesse fait.mille questions â la 
fois,; le vice-roi prend la parole et conte rapidement tout ce que les 
Indiens lui ayaieut révélé. — Grand Dieu ! s’écria là comtesse en jetant 

H ' 1 ’ ' ' ' ' ■ ' ' ■ ' . ' ' ' ' " ' ' 

ses deux bras autour du cou de Zuma, cette angélique créature se sacrir^ 

' ' . ' ' ^ I ■■ <■ ' 

fiait pour moi, et l’on allait l’immoler ! Quand elle faisait' une action 
aussi sublime que toùcliante, on l’accusait d’un pareil crime ! —Et les 
terreurs de ce couple héroïque pour les jours de leur enfant, ajouta le 
vice-roi, leur ont fait supporter avec une invincible constance la honte, 
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1 ignornioie et 1 aspect <i une mort a&euse î —• Ah. î dit Zuma, la vice- 
reine a fait davantage ! elle hôus çroÿait des monstres d’ingratitude et 
de sceleiatessé',.les. auteurs de ses soufifranGes, et elle nous a protégés, 
délivrés, recneilüs,!... —r-Elle va recevoir, ainsi que vous, reprit le vice- 
roi, le prix de tant de vertus ; vous allèz la guérir ï. . .i Voici deux doses 
de la poudre bienfaisanteTune pour Züma, l’autre pour la vice-reine. 

■■ 'h -, 

En disant cés paroles, le vice-roi verse lui-mênie le quinquina Uans 
deux coupes ; Zunia.biit la preniière, et la vice-reine. voulut prendre -de 
sa main ce breuvage salutaire. Tout le inonde fondit en larmes ; la vice- 
reine, ranimée déjà par la joie et l’espérance, recevait avec ravissement 
les tendres embrassements de son époux, de Béatrix et de l’heureuse 
Zuma ; elle demanda l’enfant de Züma, lui prodigua les plus douces 
caresses, et promit qü’elle serait désormais pour lui une seconde mère, 

Béatrix et toutes les dames espagnoles entourèrent. Zuma ; on no 
pouvait se lasser de-là contempler, dé l’adiiQirer. Béatrix, avec un moù- 
vement passionné, lui baisa la main, cette-main bienfaisantè qu’elle avait 
accusée d’avoir comrdis un crime. Au milieu de cèt enthousiasme, le 
rice-roi prit Minm et Zuma .par la main, et les conduisant sur un balcon 
qui donnaît sur .une grande rue remplie d’Espagnols et d’indiens : — 
Voilà, dit-il, en montrant Mrvan et Zuma, voilà lès victimes volontaires 
de la reconnaissance et dé la sainteté des serments ! Indiens, leurs vertus 
sublimes et celles de la vicéxrêine vous ont fait abjurer une hàine jadis 
trop légitime, et maintenant injuste ! Vous pouviez seuls,- par une volonté 

. I ^ 

unanime, vous dégager vous-mêmes du vœu cruel formé parla ven¬ 
geance, vous l’avez fait ; de nos ennemis secrets vous êtes devenus les 
bienfaiteurs de l’ancien monde. ! Le soin dé, vous rendre heureux n’est 

"" ' ' 1 . H 

pas seulement pour-nous désormais un devoir d’humanité, c’eii est un 
de gratitude; il sera rempli. ïndiens, vous tous qui, dans.cette assemblée 
mémorable j venez de sacrifier de fiers ressentiments à Tadmiralion et à 
la douce pitié, Indie.ns, vous êtes libres; de tels sentiments vous rendent 
dignes ,de devenir les égaux de vos vainqueurs ! jouissez de cette gloire, 
c’est la vertu qui vous affranchit !,.. Aimez votre souverain, soyez-lui 
fidèles ; des terres vous seront distribuées ; faites-y fieurir arbre de la 

t 

santé; en le cultivant, songez que c’est à vous que l’imivers tout entier 
va devoir ce bienfait du Créateur, 
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Cette alldcuiiôn excita un- enthousiasmé iiniSfeïselj et le,■vice-roi,^ yoü- 

Tant teimiiiereette journée par le triomphe :d'e Züma^ là ht revêtir d’ime 

rohe magriifique ; on la plaça sur'un palanquin richement orné, et toutes 
les. dardes de là /sâce^’erné, Bêatrix à leür têté,‘ sé mirent a sà suite,; là 

. - - 1 . J _ , _■■■■' ■ ■ ^ ^ * " ■ ■ 

gârde d’honneur dè la vicè-rèine raccômpàgria ; un héraut à -cheval pré- 
cédait ce cortège eii criant : A^Oilà Ztima, l’épouse du vertueux Hlirvàn et 
la libérâirice de là vice-reine. Zumà, appuyée eur des coussins; de drap 

- ' H ,1 ^ i''' . - ' ' / ■ , - 1+^^ ' 

d’or, portait son enfant sur ses genoux^ .et tenait dans.sa main une 
branche de Xarhfe de /a ,s< 2 ?i^é.'Élle parcourut ainsi les principales rues 
de Lima, aux acclâmàtions dé tout le péuple qui se précipitait eh Toulé 
pour la voir et pour la combler de benédiçtions. Lorsque Zumà rëvint au 
pàlais,,‘on,la conduisit danàles bras de la vicé-^reinè, et ensuite dans un 

, r - ' ' ' ' ^ ' ' ' ’ ' ' . 

bel appartèmeiit nouvellement préparé pour .èllé, et poür spii époux.;, ils 
y trouvèrent des domëstiqués pour lès servir, ' car ils dataient êü’e désor- 

- ' " - I ' ■■ ■ ’ ' ■ ^ ^ " H . ’ • t ' . 1 " ' / ' ■ 1 

mais tiaités comme les ainis les plus intimes et les plus chers, de layiecr 
reinè.iLé soir-oii illuùiina la ville-èt doutes les,' cours du palais, et les 
jardiiiS'furent remplis de tables somptueusement.servies pour, les: Indiens. 

' ;■ r ' ’ r ^ . ' . ' - - r ■ f. ‘ ^ ■ i ' ' ^ ^ 

Là fîèvré quitta tout à fait la yice-reirie;-aù bout, de huit jours ellè,fut 
en .pleinè conyaLescence. Dans la place mémenu.ron avait dressé-le fatal 
bûcher, le .vîÇe-roi fitélévèr un obélisque de marbre blaric, sur léqüel en 
ces mots,. tracés en grosses lettres .d’or : . ■ 


: ^ 


/ . 


' ' ■ .A, ZüMA',.-- ■: . . 

AjilE , LlBÉRXtRICÉ DE. ÈA . yiCE-IiElNE , 

:■ Er DIÉNFAITRJCE' ■ - ' . 

' ' , ' ' ■ ' ' ' ■ ■ ■ 

• ' • . - DE. l’àKCIÉN' ..MONDE.-’ -, 


. t 




Aux .deux côtés dé Qèt'obélisque Gn plàntâ' uh a?’é>’e; C?e ià sàniê ,'.eét 
arbre .sanç-fifié par tant d’aetions héroïques, et qui j, parmi les indiens ; 
devint depuis le symbole dé toutes les' vertus qui honorent le plus Ehm 
màmté.'Le vicë-roise pressa d’envoyer eh Êuropénette prëGieûsé poudre, 

qui s appela longtemps là 'poudre de là comtës§e et qui, en latin., gàrde 
encore son nom. ■ . • 


* Historique. 


I 




Einp 


i^enierciCT ^Pan-. 


7'ima, son enfp.ni 
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Les Loïinéürs de la fortuné ii’eiiorgùeillîrent jamais la généréüsé Zümà; 
toujours aiiïiée avec passion de la tice-réine, elle fut toujours digne par 

ses vertus de sa gloire et de son bonheuri ' 

A'peine madame de Gléniireéut-elleteritiiné sontècitj que la barorrne 
se leva en annoneant qu’il était près de onze heures! Les enfants , après 
avoir remèrcié leur mère, se disposaient à se retirer, quand on entendit 
un grand bruit au dehors. César descendit dans la cdur et vit tous les 
domestiques rassemblés autour d’un homme à cheval qui venait d’arriver; 
tout lé mondé parlait à la fois, et .l’on répétait le nom du marqûis de Clé^ 
mire; César se présenta vers le groupe; on lui fit plâce en criant : — 

Monsieur le marquis ri’ést qu’à une demi-iiéue d’ici. . 

Le courrier descendit de cheval. César recémlut le valet de GÎrahrhre 
de soû/père; et son preinier moùvenrérrt fut de së jétér à sorr coü/Ma- 
dame de Cléinire et ses filles survinrent; la mère et les enfants s’embrasa- 
sèrent en pleurant de joie; on questionna le courrier^ on denrandâ uïie 
voiture ; et l’on pressa le cocher et les postillons ; on monta, dans le car¬ 
rosse avant que les chevaux fussent attelés ; enfin, on partit, et au-bout 

1 ' . ^ * 

d’Unquaft d’heure la voiture s’aià’êta. On se précipita vers les portières; 
et le père de famille le plus tendrement aimé se retrouva, après im an. 
d’absence , dans les bras de sa femtnéet de ses enfants^ 

Peudant le peu de temps qu’on resta,èn' voiture, le mari, la femme'etles 
enfants ne' savaient comment exprimer les transports de leur joie. Là nuit 

était obscure; on n’avait po'int de flambeaux; ét l’on désirait ardéinment 

' ' - } ' ' ' ^ ' ' ' - ' ■ ■ ■■ 

de se voir. Enfin on airiva à Ghàmpcery. Lé'marquis ne.sé lassait point 

de regarder César et ses stBurs. Quel père, après nnè longue àbsènce-, ne 
trouvé pas ses enfânts.èmbeîlis! Le marquis admirait combien lès siens 
étaient grandis et fortifiés ; U’un autre côté,- on remarquait, avec une 
satisfaction inexprimable, tjue les fatigues, de la guerre ai’àvaieht produit 

" 'J ■' " 

aucun changement dans la figuré du marquis ' et qu’il paraissait jbuir 


de 


santé. 


On veilla jusqu’à minuit, et le lendemain les enfants s’éveillèrent avec 
le jour ; car 1 impatience qu’ils éprouvaient de revoir leur père les avait 
empêchés de dormir toute la nuit. A déjeuner-, le marquis annonça que 
•ses affaires le rappelaient à.Paris et qiie l’on quitterait Champcery sous 
deux jours. Cette nouvelle affligea la petite famille ; mais le marquis con- 
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sola ses enfants de ce prompt départ, en leur assurant qu’il était décidé 
à Yenir passer tous les ans six .mois à Ghampcery . 

César et ses sœurs ne. purent quitter la Bourgogne sans répandre 
quelques larmes. La douleur, d’Augustin fut extrême en se séparant de 
son père, de sa mère et.du petit- Colas. Enfin , on pai’tit axec tristesse. 
On s’égaya durant' la route; et quand on arriva à Paris^ cliaçun avait, 
repris toute sa bonne humeur. _ , ' 

Lorsqu’on fut un peu reposé , madame de Clémîre mena ses enfants 

h -■ 

au Louvre voir l’exposition des tableaux achevés depiiis deux ans. Les 
enfants dessinaient très-bien pour leur âgé. Ils avaient le goût des arts ; 

_ -, ' r ' ■ ' 

et le salon du Louwe leur fit. un plaisir extrême. Le soir ôn ne parla que 
de tableaux et de peinture. . , 

, Quelques j ours, aprèsj leS; enfants allèrent visiter les galeries divLuxern- 
bourg; madame de Cléinire, à leur retour, leur adressa diverses ques¬ 
tions- Us avouèrent qu’ils n’avaient pas remarqué le DeYwÿe dü Poussin h 
A votre âgej dit madame de Clémire,. on-n’est frappé qüe de ce qui 
plaît, de ce qui éblouit, de ce qui peut produire des'sentinients vifs, tels 

- ■ ^ V I . ’ 

que rhoiTeur, la pitié, etc. ; ce. qui est lin, délicat ou profond, vous 
échappe. Mais, en causant avec vous, je veux.essayer de vous faire con¬ 
cevoir ce que voüsne seriez paS; en étatd’apercevoir; et plusieurs entre¬ 
tiens, de ce genre vous donneront insensiblement des idées, et formeront 
votre goût et votre jugement. — Mamaii, je me rappelle fort bien avoir 
Vu ce tableau du Poussin; mais, je ravoue, je n’y ai rien trouvé de bien 
beau. Vous avez vu tomber de la pluie?— Mille fois. Durant ces 

' ■■ L ■ ■■ , ' ' 

orages, àvez-vous observé avec attention la conleurdu ciel et des nuages, 
l’obscurcissement de l’air, cette vapeur répandue dans l’atmosphère, et 

i-' ^ “ f. , • f '■ 

qui, en couvrant tous, les objets, détruit leur éclat, affaiblit leurs cou- 
leurs, fait disparaître les lointains, ou permet à peine deJes entrevoir? 
—-je n’ai rien observé detout cela. ^^Si vous eussiez fait quelque atten¬ 
tion à ces différents effets de la pluie, vous auriez été frappés delà, vérité 
.admirable avec laquelle le Poussin a su les représenter; mais Iç' plus 
grand mérite de ce sublime tableau est dans la composition. Oubliez que 


■ ■ Il ' . 

^ Nicolas Le Poussin, né en dS91, aux Andelys, petite ville du Vexin normand, fut 
un des plus grands pei,litres de l’école française. Il mourut à Rome, l’an 166.^, 


f 



LES VEILLÉES DU CHATEAU. 409 

Yous 1 avez vu, et dites-nioi, si vous vouliez peindre le déluge universel, 
quelle idée s offrirait d’abord à votre imagination. — Célie de repré¬ 
senter une multitude d’hommes près d’être engloutis sous les eaux.,— 
Cela est vrai, c est bien là l’idée qui se présente naturellement; mais 
■ 1 exécution n eut produit qu’une scène vague, et par conséquent dénuée 
d'intérêt. On 1 aurait regardée avec aussi peu d’émotion qu’on en éprouve 
en voyant les tableaux qui représentent .des batailles. Le Poussin fit ces 
réfiexions. D’ailleurs j il sentit qu’en peignant cette terrible catastrophe 
il devait choisir le moment le plus frappant; et c’est sans doute celui qui 
la termine. Il imagina donc de ne présenter que cinq figures princi¬ 
pales L Quel intérêt pressant inspirent ces cinq personnes! Ellesûe sont 
pas dans l’arche; elles sont proscrites; elles doivent subir le sort du 

r f 

genre humain qui vient de périr! Et dans quelle situation Le Poussin 

- " 1 - , I ' 

offre ces infortunées! D’un côté, une mère uniquement occupée de son 
enfant, et qui, en périssant, ne songe qu’à le sauver, c’est un époux 
qui tend les bras à son épouse; c’est im homme prêt à se précipiter,vo^ 

' ’ r ■ ..." ^ ^ ^ ^ . 

lontairement d’une barque au fond des flots, sans doute pour se réunir 
à ce qu’fi, aime !... De l’autre côté, sur la cime d’un rocher, paraît un 
serpent; son attitude est menaçante : il dresse .avec fierté sa tête orgueil¬ 
leuse. On croit entendre son sifflement horrible ; on reconnaît en frémis- 

.■ ( 

sant l’esprit tentateur qui corrompit le premier homme, et qui s’applaudit 
encore du nouveau, désastre dont jl est l’auteur.. Mais l’espérance adoucit 
l’horreur de cette scène.;, les yeux peuvent se reposer sur. l’arche heu¬ 
reuse qu’on aperçoit dans le lointain. ^Je vous assure, maman, qu’a 
présent ée comprends parfaitement le mérite de ce tableau. Je veux exa¬ 
miner la pluie avec attention, et puis je retournerai âü 

pour revoirie Déluge du Poussin. Il faut donc, maniaii, continua.Pul- 

. ■ 1 ■■ 

chérie, qu’un grand peintre, ait beaucoup d’instruction?—Assurément : 
il est indispensable qu’un peintre sache l’anAtoniie ; et sans les éléments 
de la géoinëtrie, il ne peut apprendre les règles de la perspective ; il doit 
ayoiruiie connaissanceàpprofondie derhistoire ancienne et de la moderne, 
de la m^dihologie : enfin, s’il n’est pas observateur et philosophe, s’il.ne 
connaît pas le cœur humain, il ne sera jamais sublimé. — Je ne m’étonne 



Onze en toui, en comptant des fîg.ures.dont on ne voit que le haut de la léte, 
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pas qu’ilyait si peu de gi’ânds peintres^-r-NousiVavons plus aujourd'hui 
l’idée de ce qu’un homme peut appreudre avec du génie etlé goût dû traYâil. 
Le fameux Raphaël mourut à trente-sept ans : il avait été bon sOulpteur, 
excellent architecte, et le .premier peintre du monde L Michel-Ange était 
aussi grand sculpteur qiie peintre supérieur et savant architecte L’ex^ 
cessive augmentation du luxe, en multipliant les amusements frivoles, 
nous arrache à la retraite, à l’étude, et nous fait perdre le goût du travail. 
— Non-seuleraèntles peintres aujourd’hui ne sont ni sculpteurs ni archi¬ 
tectes, mais je crois qu’ils ne lisent guère, car, en général, ils ne choi- 
sisserit qüe des sujets connus.'—- Cela est vrai ; et ce qu’il ÿ a. dé pis, 
c’est qu’ils traitent ces sujets usés d’uiié manière commune'. — Mais, 

■ Il 

maman, comment traiter d’une manière neuve uii sujet rébattu? -—Avec 
du génie, rien n’est plus facile, surtout en peinture. Je Vais vous en citer 

I ' ^ . 

un exemple frappant. 

Tous les peintres qui veulent peindre Judith ne trouvent rien dé mieùx 
que de réprésenter une femme d’une figuré dui’e et martiale, et dont 
l’air fier et menaçant annonce lés inclinations les plus belliqueuses. Ce- 
pendant Judith n’était point une guerrière; elle ne fut hoinicide que 
pour sauver son pays, et parcê qu’elle se crut inspirée par le ciel même : 

-, ' t * 

■r * F - / 

vpilà l’histoire^ Il serait possible que Judith eût naturellement là modestie, 

' ■ ■ ' ' ' ^ ■ 
la douceur et la timidité qui ' caractérisent son sexe, et qu’emportée par 

Famour de sapàtrie et par une inspiration divine, elle eût fait une action 

^ -i 

absolument contraire à son çaraçtère. L’enthousiasme a souvent produit 


' ^ On voit à Borne un Jonas de Raphaël, qui passe pour un çhef-d’p 3 uvre dans son 

genre. Il existe encore à Rome piusieurs palais bâtis sür ses dessins. Il naquit à 
Urbin, et mourut en 1,S20. Son corps, .après avoir été exposé trois jours dans la 
grande salle dü Vatican; àu bas de son fameux, tableaù dé là TraiisfiguratioJi, fut 
porté à ia Rotojide, à la suite de ce même tableau, ,1e moniiment le plus glorieux de 
ses travaux et de son génie, et que LéonX fit servir à l’prnement de la , pompe funèbre 
de ce grand artiste. 

^ Je trouve encore dans la vie de Micbé,l-A.nge qu’il imagina le premier les fortifi¬ 
cations mod ernes qui sèrvirént â défendre la ville de Florence, sa patrie,/et qui for¬ 
cèrent ses ennemis d’en abandonner le siège. Entre, autres morceaux de sculpture 
de cei arüste, on admire particulièrement la statue qui représente Moïse tenant som 
son bras le livre de la. loi. Celte statue est à Rome. Michel-Ange mourut âgé de quatre- 
vingt-dix ans, l’an 1564. ' 
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des choses aussi extraordinâires ; et xoilà ce que Paul Yéronèse a sup- 

I 

posé à l’égard de Judith. Dans son dhin tableau, il a représenté Judith 
sous les traits d’une blonde touchante; sa figure est déhcate, sa physio¬ 
nomie d’une douceur angélique, son air ingénu, modeste et timide ; elle 
tient d’une main tremblante la tête sanglante d’Holopherne, elle détourne 
les yeux de cet objet affreux; son visage exprime, non l’horreur des 
remords, mais le saisissement et la pitié : en la regardant, on sent com¬ 
bien cette action cruelle a dû lui coûter. Il est impossible de ne pas être 
profondément ému. Une esclave nègre tient un sac ouvert; elle consi¬ 
dère avec une curiosité féroce la tête d’Holopherne, et forme le contraste 
le plus frappant avec la figure douce et ravissante de Judith'... Cet 
exemple doit suffire pour vous convaincre que les ressources du .génie 
sont inépuisables, et qu’on peut montrer de l’imagination,.même en trai¬ 
tant les sujets les plus usés. . 

— Pourriez-vous, maman, dit Caroline, nous donner quelques règles 
générales sur ce qu’on doit principalement observer dans un tableau, 
pour juger de son mérite? —Pour se connaître en tableau, il. faut, 
comme nous l’avons déjà dit, avoir observé les différents effets delà 
nature, tous les objets matériels qu’elle présente : les arbres vus en pers¬ 
pective, lès lointains, les rivières, les deux, les orages, le lever de l’au¬ 
rore, le coucher du soleil, etc...—Ainsi, pour devenir connaisseur, il 
faut avoir vécu à la campagne ? — Il faut même avoir voyagé, avoir vu 
des montagnes, des rochers, des précipices, des cascades naturelles, et 
tous ces grands tableaux que la nature n’offre jamais réunis dans un 
petit espace. Tout cela ne suffit pas^ il est nécessaire que l’amateur ait 
encore, comme le peintre, une connaissance approfondie du cœur hu¬ 
main. En admettant qu’il ait à pèii près toutes ces connaissances, voici 

^ 1 

ce qu’il doit examiner dans un.tableau;.premièrement, le,genre : l’his- 


1 Paiii Caliari Yéronèse naquit à Vérone en tB37; son tableau le plus parfait est à 
Venise, dans le réfectoire du couvent de Saint-George, Il représente l_es JVoces Æe 
Cma. Paul Véronèse mourut à Venise en 1588. 11 eut pour disciples ses trois fils. 
L’aîné, Charles, se distingua pariieuliérement. Il mourut à l’âge de vingt-cinq ans, 
Vérone fut encore la patrie d’un excellent peintre, Alexandre Véronèse, qui s’appe¬ 
lait Twrcfti ou rOrôeto. Il mourut èu 1570.' 
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toire est le premier de tous. Supposons que le connaisseur examine un 
tableau d’histoire M)onnez-moi un sujet. 

Cette proposition embarrassa un instant les enfants ; enfin, après ü}i 

peu de réflexion, Caroline donna pour sujet Bias ^ rachetant les jeunes 

1 1 

filles de Messme. 

Je suis très-contente de ce sujet, reprit madame de Clémire : il offre 

— . J ■ 

une action intéressante; on y trouvera d’ailleurs contraste d’âge, diver¬ 
sité d’expression et le beau costume grec. Mais composez vous-même ce 
tableau : je le critiquerai. D’abord, quel est le lieu de la scène? Le 
bord de la mer oU l’intérieur de la mmson dé Bias. —-Lemaison d’un 

' _ i 

sage ne doit pas être magnifique; nous n’aurons ni colonnes, ni pilas- 
- . ■ ■■ ' ' ' . 
très... — Éli bien, le bord de la mer. On voit dans le fond du tableau le 

vaisseau des corsaires ; les jeunes filles amenées par les pirates viennent 

de débarquer; Bias les rachète. Il parle aux deux corsaires, leur donne 

dé l’argent; pendant ce temps, les jeunes filles réunies et formant un joli 

groupe expriment leur joie... — Ne serait-il pas plus intéressant qu’elles 

exprimassent leur reconnaissance? — Ah! vous avez raison. — Il faut 

^ I 

que les corsaires aient reçu leur argent, et qu’ils s’occupent à le compter. 
Ces deux figures doivent être dans un coin, sur un pian éloigné. Bias et 

I 

I - - ^ ^ . 

lès jeunes filles remplissent le premier plan. Quelle doit être la figure de 
Bias? — Celle d’un vieillard vénérable. — Quelle expression? — L’air 
satisfait. —Et attendri, mais avec dignité, et sans que cette expression 
douce puisse altérer cette sérénité majestueuse qui doit être répandue 
sur toute la physionomie d’un sage. Que font les jeunes filles? — Elles 
peuvent l’embrasser, puisqu’il est sage et vieux. — Mais c’est un homme, 
et vos jeunes filles sont modestes et timides. Si vous voulez qu’elles inté¬ 
ressent, c’est ainsi qu’il faut les représenter. —C’est bien mon projet. 
— Quel âge leur donnez-vous? Seize ou dix-sept ans. — Cela sera 
bien monotone : moi je voudrais qu’il y eut parmi elles un enfant de 
huit ans, une jeune fille de dix-huit, une troisième de douze ans, et que 
les autres eussent quatorze ou quinze ans. La petite fille, avec la naïveté 


‘ On comprend dans ce genre tous les sujets pris dans la mythologie, les sujets 
nobles d’imagination, et les allégories. 

® Bias, un des sept sages, (^ofez Annales de la Vertu, t. I, p. 281 .) 
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dé son âgé, se jetterait dans les bras du sage pour l’embrasser; la plus 
âgée dès jeunes • filles, comme celle qui doit le mieux parler et sentir 
as^ec plus d’énergie^ serait à genoux aux pieds de Bias; elle pourrait 

■i ^ ' 

même tenir contre son sein sa jeune sceur âgée de douze ans, et la pré¬ 
senter au xieillard; elle aurait l’air d’exprimer sa reconnaissance et celle 
de ses compagnes, qüi, placées derrière elle, formeraient un groupe in¬ 
téressant, Pourquoi celles-là n’avancent-elles pas? — La timidité les 
retient : elles sont dans l’âge où l’on né sait pas encore' la surmonter, 
lors même qu’elle est le plus déplacée. —- A présent je comprends tout 
cela ; je vois notre tableau, et je le trouve fort joli. •— Oui, mais il y a 
deux personnages (les corsaires) qui ne prennent point de part à l’action 
pi'incipale, et qui ne la regardent pas : c’est un défaut dans la composi¬ 
tion. — Supprimons ces deux figures,—Elles sont nécessaires à l’intel¬ 
ligence du'sùjet ; sans elles, on ne pourrait deviner ce que représente le 
tableau. Pourquoi les corsaires, en comptant leur argent, ne regar¬ 
deraient-ils pas le groupe principal? — Rien, ne doit distraire des cof-^ 
saires qui comptent leur argent. ^ Eh bien ! il faut supposer que le 
compte est fait, prendre le moment où l’un des deux ferme la bourse, 
et où l’autre alors regarde et pousse son camarade pour lui faire observer 
ce qui se' passe. — Quelle expression donnez-vous à celui qui pousse 
l’autre? — Seulement la curiosité. —. Fort bien. Le tableau est mainte¬ 
nant passablement composé. 

— Maman, faites-nous composer ainsi tous lesjours un tableau : nous 
donnerons tour à tour un sujet; cela sera chaimant. J’y consens, si 
vous pouvez me dire dans ce moment, clairement et en peu de mots, ce 
qu’il faut observer en général pour juger du mérite d’un tableau relati¬ 
vement à la composition? — Cela est fort aisé ; vous venez de nous l’ap¬ 
prendre.— Yoyons.— Il faut d’abord que le sujet'puisse être deviné 
facilement par tous ceux qui connaîtront le trait qu’il représente ; en¬ 
suite on doit voir si le moment est bien choisi, ainsi que'le lieu ; si les 
personnages ont les attitudes et l’expression qui conviennent, à leur situa¬ 
tion et à leur âge, et si le costuine est bien observé. —- Yous avez parfai¬ 
tement-compris tout ce fine je vous ai dit. : Ainsi, maman, tons les soiis 
nous composerons un tableau d histoire? — Oui, je vous le piomets 
e1 ce printemps, quand nous serons à Ghampcery, nous composerons 
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des tableaux flamands, des Teniers des Gérard Dow c’est-à-dire des 
tableaux représentant des scènes villageoises. — Sûrement, .nous en 
aurons les modèles sous les yeux. — Et c’est ainsi (ju’il faut peindre. 
— Maman, ce genre de peinture est bien inférieur au genre noble ? — 
Certainement, malheur à ceux qui préfèrent la représentation d’un caba- 

■ I 

ret, ou d’une femme vendant des carottes et des choux, aux tableaux de 
Raphaël et du Corrége ^ 

—Maman, dit Pulchérie, j’ai encore une questionà vousfaire : je vou¬ 
drais savoir positivement en quoi consiste le mérite d’une allégorie? ^ 
Une allégorie doit être frappante, c’est-à-dh’efacile à deviner au premier 
coup d’œil : elle doit exprimer une idée juste ou une peîisée morale, 
comme celle-ci, par exemple : VInnocence se jetant dans les bras de la 
Justice; la Paix ramenant ! Abondance Voilà des allégories qui offrent 
à la fois des images charmantes et des idées justes et morales. Le Temps 

dévoilant la Vérité une vieille allégorie, mais qui plaira toujours 

' . ' - 1 

parce qu’eUe est juste. Cependant elle a.un défaut; c’est qu’une des 

^ r 

figures (la Vérité) n’a pas des attrÜDuts assez marqués pour qu’on puisse 


1 David Teniers le père, appelé le Vieux, naquit à Anvers en 1582, et fut élève de 

' I ■ . ^ I 

Rubens. Il n’a représenté que des laboratoires de chimie, des tabagies, des kermesses 
ou foires liollandaises ; et son fils, David Teniers, se distingua davantage encore 
dans le même genre-Abraham Teniers, frère de David le jeune, n’a égalé ni son père, 
ni son frère. 

2 Gérard Dow naquit à Leyde en 1613, et fut élève de Rembrandt. 11 mourut 

■ ^ ' ' ' * ^ 

eu 1680. Ses meilleurs disciples ont été Scalken et Miéris. Les deux plus beaux 
tableaux de Gérard Dow sont le Charlatan et YUydroinque, Le jiremier est dans la 


galerie de Dusseldorf, le second est à Turin, dans la collection du roi de Sardaigne. 
Il représente, une femme hydropique d’une figure intéressante; elle est assise dans un 
fauteuil, et taudis qu’un empirique, vêtu d’une longue robe de satin, examine une 
fiole qui contient une liqueur, la fille de l’hydropique, .à genoux devant sa mère, la 
considère, en pleurant, avec une expression pleine de sentiment. 

8 Antonio Allegri Gorregio naquit à Corregio, dans, le Modenais. U est regardé 
comme le fondateur de VÉcole de Lombardie. Il s’attacha particulièrement aux grâces, 
et nul peintre ii a pu le surpasser dans le genre gracieux; .On raconte qu’après avoir 
considéiré avec admiration un tableau de Raphaël, il s’écria : Anche io son pittore! 
et moi aussi je suis peintre! Le Gorrége était encore mathématicien et'architécle. Il 
mourut en 1554, âgé de quarante ans. 

* Tableau de madame Le Brun. 
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ne pas hésiter à la reconnaître. Lés uns disent qu’il faut la représenter 

sous la figure d’une femme majestueuse, habillée simplement; les autres 

} * 

prétendent qu’eUe doit êti*e nue-, et on n’est pas d’accord sur ce point : 
ainsi, cette vertu personnifiée dans un tableau ne saurait être frappante. 
—' Mais rallégôrie, dont vous parbez tout à l’heure u’a-t-elle pas ce 
défaut? U innocence ne manque-t-elle pas d’attributs? On lui en 
donne un qui souvent ne sert qu’ à la méconnaître, puisqu’il -est aussi 
celui de Vénus: on la représente avec une colombe, Mais cette figure 

I ' * 

peut se passer d attributs, si l’artiste a du génie, parce qu’alors elle sera 
frappante par l’expression qui lui convient, tandis qu’aucun caractère 
particulier ne distingue la FeVzVe, qu’on représente belle, noble et froide. 

Dans cet endroit de la conversation, on. vint avertir madame de Clé- 
mire que les chevaux étaient attelés; elle sortit avec ses enfants,, et les 
mena à la -Comédie française. En revenant, on causa dans la voiture, pn 


parla de la pièce qu’on avait vm jouer, et César parut désirer quesâ mère 

■ ■■ ■■ J-* 

lui donnât quelques préceptes généraux sur la manière dont on doit juger 
un ouvrage dramatique. ■— Vous êtes encore trop jeûne, dit madame de 
Glémire, pour que je puisse, à cet égard, satisfaire votre curiosité ; mais 
j’ai le plan d’un omuage que je ferai sûrement pour mes enfants, et 
qui aura pour titre : Cou7'e de littératw'e à Vusage des jeunes personnes. 
Vous le lirez quand vous aurez seize ou dix-sept ans. — Maman, com¬ 
bien de volumes aura votre ouvrage?— Trois aü plus. - Sera-t-il amur 


sant? — Je ne-négligerai sûrement pas d’y répandre; de ragrément et de 
la variété, du moins autant qu il me sera possible; car je suis bien con¬ 
vaincue qu’on ne peut insü’uire la jeunesse en l’ennuyant. Je. m’attache- 
rai à vous donner des principes puisés dans la nature, dés notions claires 

" ‘ ' - I . 

et précises, des idées justes et une connaissance générale de là littéra¬ 
ture française, anglaise, itahenné et espagnole. 

t 

Dès qu^on fut de retour, on se mit à table ; le souper fut assez triste ; 
chacun se plaignait du mal de tête. César et ses sceurs û’avaient déjà plus 
cet appétit qui rendaient les repas de Champcery si gais : on bâillait, on 
s’appuyait languissamment sur sa chaise, on ne mangeait point, etron 
convint qu’on ne voudrait pas aller tous lesjours s’enfermer pendant trois 
heures dans une loge; que 1 on préférerait toujours aux plus charmants 
spectacles du monde les plaisirs si dojux que procurent la prornenade, la 
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lecture et la comersation. Cependant on se promenait à Paris, mais aux 
Tuileries, au Palais-Royal, aux Gliamps-Élysées. Il fallait axoir un main¬ 
tien, et l’on y regrettait mement les bois, les prairies de la Bourgogne, 
et l’aimable liberté des champs. César critiquait avec amertume tout ce 
qu’il voyait. — Quelle poussière ! s’écriait-il, quelle foüle ! et tout ce 
monde rassemblé n’est là que pour nous gêner et nous contraindre, pour 
m’empêcher de courir et de grimper sur les arbres ! et ces grands bas¬ 
sins d’eau dormante valent-ils notre étang de Faulin, où nous avons 
pêché tant de poissons?... Et puis, au lieu de nos haies de mùriei’s et de 
noisetiers, ne voir que de vilains treillages, des murailles ou des grilles ! 
Oh ! quels tristes jardins ! Comment s’enferme-t-on à Paris pendant toute 
l’année, quand on peut vivre à la campagne? 

Madame de Clémh’e entendait ces murmures et né les désapprouvait 

* 

pas, car ils étaient fondés. Elle mena ses enfants au Jardin du Roi; ils le 
trouvèrent plus instructif et presque aussi charmant que les bois de 
Champcery. L’étude de la botanique et de l’histoire naturelle rendit ces 
promenades si agréables, qu’on n’en voulut plus faire d’autres pendant 
tout le reste de l’automne. L’hiver vint amener de nouveaux regrets : 
on se rappelait, en soupirant, les étangs glacés de Champcery, les 
courses, les glissades et les veillées, enfin tous les plaisirs dont on était 
privé. 

Cai’ohne eut au mois de janvier un rhume si violent, qu’on fut obligé 
de la séparer de sa sœur dont elle troublait lé sonimeil. On l’établit dans 
Une autre chambre, et Pulchérie se trouva seule dans la sienne. 

k 
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Au bout de cinq ou six jours, madame de Glémire apprit que Pul¬ 
chérie, malgré un froid excessif, se passait de feu dans sa chambre, et 
qu’elle n’avait pas voulu souffrir qu’on en fit depuis que sa sœur occu¬ 
pait une autre pièce. Surprise de cette fantaisie, madame de Clémire 
questionna ses gens. Le frotteur, chargé de porter du bois, déclara que 
mademoiselle Pulchérie lui avait dit de mettre trois bûches de la matinée 


dans l’armoire de rantichamlDre. Le frotteur n’avait pas fait de questions 
sur cette singularité, croyant, ajouta-t-il, qUe c’était l’intention de ma¬ 
dame. La gouvernante des deux jeunes personnes soignait Caroline, et 


n’était pas entrée dans la chambre de Pulchérie 


, qui avait été servie par 


une paysanne amenée de Champcery; interrogée à son tour, celle-ci dit 
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que mademoiselle Pulçhérie lui avait assuré que le feu lui portait à la 

tête, et qu’elle voulait s’accoutumer à s’en passer. 

Après avoir pris toutes eés informations, madame de Clémire monta 
dans rappartement de- Pulçhérie (il était dix heures du matin). D’abord 
elle 'sâsita l’armoire; elle n’y trouva pas une seule bûche. Alors elle entra 
dans la chambre de sa fille. Pulçhérie répétait des vers, en se promenant 
à grands pas pour s’échauffer. Gertrude, assise dans un coin, tricotait. 
Quand Pulçhérie vit paraître sa mère, elle rougit. — Pourquoi donc, 
mon enfant, dit madame de Clémire, êtes^vous sans feu?Maman, il 
lie fait pas bien froid. 

A ces mots, madame de Clémire s’assit et renvoya Gertrude. Ensuite, 
prenant Pulçhérie par la main ; —: A présent, dit-elle, vous allez me 
parler avec confiance, j’en suis sûre. —^ Ma chère maman, je vais tout 
vous avouer; mais peut-être avez-vous déjà deviné. — J’ai bien quel^ 
ques soupçons confus. — Vous allez tout savoir. Il y a sept ou huit 
jours que j’entendis conter à ma bonne qu’une pauvre femme demeu¬ 
rant dans cette rue était venue demander l’aumône. Ma bonne lui donna, 

■■ I 

et puis elle a été une fois chez elle pour lui porter du pain ; cUe apprit 
que cette pauvre femme ne demandait par mieux que de travailler, mais 
qu’elle manquait d’ouvrage, et, ce qui est bien plus triste, qü’eUe man- 

I L 

quait aussi de bois. Ma bonne promit de lui fournir de l’ouvrage ; et moi 
je pensai que si je pouvais lui donner du bois, elle ne manquerait plus 
de rien. Je ne voulus pas vous en parler, maman, parce que j’avais déjà 
mon projet dans la tête. Je savais que ma sœur allait coucher dans une 
autre chambre, et je me dis : Yoüà une occasion de faire comme Sydo- 
nie une bonne action qui ne sera sue de personne. Je n’en parlerai 
même pas à maman. Gomme tout se âAçouvre avec le elle le saura 

tôt ou tard; mais je ne m’en serai pas vantée, et mon action n’en fera 
que plus de plaisir à maman; et, en attendant. Dieu le saura ,et la pauvre 
femme se chauffera. Me voilà donc décidée à,me passer de feu tous les 
matins. Cela me faisait trois bûches,. Je dis au frotteur de. les mettre 
dans le bas de l’armoire, ce qu’il faisait tous les soirs, afin de s’épargner 

la peine de les apporter le lendemain. 

Alors je fus obligée de mettre dans ma confidence Jeanneton, la 
femme de gai’de-robe. Elle a d’abord fait des difficultés, mais je l’ai assu- 


2T 
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rée que cela ne pouvait vous fâcher, maman ; au contraire. ÉUe m’a dé¬ 
claré que si vous la questionniez, eÜe dirait la vérité; et elle m’a promis 
que, si vous ne l’interrogiez pas, elle se tairait, c’est tout ce que je vou¬ 
lais... — Eli bien! elle s’est chargée de porterie bois chez la femme? 

Oui, maman, tous les matins. ^— Mais comment, à la porte, la lais¬ 
sait-on passer ainsi chargée, et emportant régulièrement trois bûches? 

Ah ! je ne sais pas, je n’ai jamais songé à cela. Èn effet, le suisse devait 
être surpris... Cependant; il faut bien qu’il ne lui ait jamais fait de ques¬ 
tions, puisqu’elle ne m’en a rien dit. — Il y a quelque chose là-dessous 
que nous ignorons. Revenons à vous. Avez-vous bien souffert du'froid? 
— Un peu, les deux premiers jours ; mais je pensais que la bonne femme 
se chauffait avec ses enfants ; car elle a six petits enfants, et son mari 
était malade. Ils sont bien à présent, à ce que me dit Jeanneton. — 

V 

Comment bien! avec trois bûches seulement? — Oui, Jeanneton dit que 
cela les a ranimés, qu’üs sont parfaitement bien maintenant Én outre 
des bûches, j’ai envoyé aux petits enfants deux boîtes de sucre d’orge 
que mon papa m’a rapportées de Fontainebleau : et puis, ce n’est pas 
tout. Avant-hier, je ne sais par quel hasard mon papa s’èst avisé de me 
demander si je serais bien aise d’avoir de l’argent pour acheter des jou¬ 
joux. D’abord, depremier mouvement, je répondis que non. Ensuite, j’ai 
pensé à la femme, et j’ai rougi. Papa m’a embrassée ; il m’a donné de 
l’ai’gent (c’était un louis), et il m’a fait le détail de tout cé que j’aurais 
avec un louis. Il faut tout dire : il m’a pris envie d’employer six francs à 

l ' , - 

m’acheter des pelotes, et je suis remontée pensive dans ma chambre. 
J’ai fait changer rpon louis, j’ai eu alors quatre écus. J’en ai mis un danR 
ma poche; j’ai donné les trois autres à Jeanneton, en lui disant de les 
porter chez la femme, et que le lendemain je l’enveiTais acheter des 
pelotes pour moi... Elle est sortie; j’ai tiré mon écü demapoche; j’ai res¬ 
senti quelque peine en le regardant. Gomme j’avais d’abord en moi-même 
destiné tout le louis à la pauvre femme, il in’a semblé que je retenais 
quelque chose qui ne m’appartenait pas. J’ai coui’u sur l’escalier pour 
rappeler Jeanneton, mais elle était partie, et elle n’est revenue que le 
lendemain matin. J’étais réveillée de bonne heure : je pensais aux pe¬ 
lotes, à la bonne femme... J’étais bien embarrassée. Enfin, en réfléchis¬ 
sant que ce louis était la première somme que j’eusse possédée de ma vie, 
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je me sms dit : Il faut l’employer tout entier à une bonne action. Cela 

ma tout à fait déterminée. Jeannefcon est arrivée, et je l’ai envoyée avec 
les trois bûches et les six francs. 

Pulchérie achevait ce récit lorsqii’un laquais entra dans la chambre, 

et s avançant vers madame de Clémire, il lui remit une lettre. Madame 

de Clémiie regardant 1 adresse : — Ce billet, dit-elle à Pulchérie, vous 
est adressé. 

En disant ces mots, madame de Clémire ouvrit la lettre ; et, au grand 
étonnement de Pulchérie, elle lut ce qui suit : 


« Mademoiselle, 

■■ , s 

« Venez recevoir la récompense de votre bonté envers nous, venez 
« apprendre de quel état vous nous avez tirés, il ne manque maintenant 
« à notre bonheur que d’en avoir pour témoin celle à qui nous le devons ; 
« et nous ne pouvons mieux prouver notre reconnaissance à notre jeune 
« et chère bienfaitrice, qu’en lui faisant voir l’intérieur de la famille 
« qu’elle a rendue si parfaitement lieiireusé. » 


— Âh! maman, s’écria 'sdvement Pulchérie, inamaii, auriez-vous la 
bonté de me mener chez ces bonnes gens? — Assurément, répondit 
•madame de Clémire; et nous allons partir sur-le-champ- Je vais demander 
des chevaux ; venez, chère enfent. ■ 

En disant ces mots, madame de Clémire prit Pulchérie par la maiii, et 
sortit aVec elle. Au bas de l’escalier, on rencontra M> de Clémire. — Où 
allez-vous? dit-il. Si par hasard vous vouliez sortir,-je rentre dans l’ins¬ 
tant, et mes chevaux sont mis.—-- Soyez de la partie, reprit madame 
de Clémire; venez avec nous.' — Volontiers, répondit M. de Clémire; et, 
sans demander d’explication, il prit le -bras de sa femme. Pulchérie les 
suivit avèc une émotion inexprimable. On partit; et, au bout de cinq 
minutes, la voiture s’arrêta. On descendit précipitamment; après avoir 
traversé une petite cour, M. de Clémire ouvrit une porte , et l’on se 
trouva dans une grande chambre. Àu milieu de la chambre, un bourre¬ 
lier était occupé de son métier, tandis qu’une femme auprès d’une table, 



m 


LES VEILLEES DU CHATEAU, 


et entourée de six petites filles, dont la plus âgée n’avait que dix ans, tra- 
vaillait en linge. 

Aussitôt que M. de Clémire parut, toute la famille se leva. — Appro¬ 
chez, madame Le Blanc, dit M. de Clémire : voici Pulchérie. 

A ces mots, la.femme, le mari se précipitèrent vers Pulchérie, et 
toutes les petites filles l’entourèrent. — Ohl ma chère demoiselle, s’écria 
la femme, que je suis aise de vous voir!... Quoi! à'votre âge, et si déli¬ 
cate, c’est vous qui avez voulu vous passer de feu et endurer le froid 
pour nous envoyer votre bois; et puis de l’argent, et puis vos dra¬ 
gées; enfin tout ce que vous pomdez donner!... Mais regardez comme 
-nous sommes heureux â présent! Mon mari est guéri;’ il s’est remis à 
l’ouvrage d’hier; nos dettes sont payées, nos enfants bien habillés; nous 
pouvons travailler; nous n’avons plus besoin de rien : c’est vous, c’est 
vous seule qui êtes la cause de notre bonheur! car, sans votre bonté 
pour nous, votre cher papa ne nous aurait jamais connus!... ^ Ah! 
papa, interrompit Pulchérie, Jeanneton vous avait donc tout dit? Dès 
le premier jour, reprit M. de Clémire. J’ai même plus d’une fois apporté 
moi-même dans ma voiture les bûches à madame Le Blanc ; mais j’avais 
expressément défendu à Jeanneton d’en parler à votre mère, et de vous 
laisser soupçonner que je fusse instruit. Je voulais vous ménager à l’une 
et à l’autre une surprise agréable. 

Après cette exphcation, M. de Clémire fut tendrement embrassé par 
sa fille, et l’on se remit à ,causer avec les bonnes gens. Au bout d’une 

I 1 ■ - 

demi-heure, on se leva pour sortir. Dans ce moment, les petites filles 
allèrent chercher un carton, et la plus âgée, le présentant à Pulchérie, 
la pria de l’accepter en disant : — C’est de notre ouvrage ; ma mère, mes 
sœurs et moi, nous y avons toutes travaillé... et de bien bon cœur ! 

m 

Pulchérie ouvrit le carton, et le trouva rempli des plus jolies pelotes 
du monde; elle rougit, et se tournant vers son père : Ah! papa, dit-eUe., 
je les avais bien oubliées! Mais avec quel plaisir je les reçois, puisqu’elles 
sont l’omTage de cette brave femme, et de ses charmantes petites filles! 

Pulchérie, attendrie, einbi’assa les enfants ; et ses larmes recommencè¬ 
rent à couler, lorsqu’on s’en allant elle entendit les bénédictions que lui 
donnait toute la famille. 

» 

— Ah! ma pauvre sœur! s’écria Pulchérie en montant en voiture, 



LÈS YEILLÉES DU CHATEAU. 




combien je suis fâchée que son rhume Tait empêchée de partager la joie 
que je viens de goûter ! Maman, maintenant que je me suis accoutumée 
a me passer de feu, me permettez-vous de donner tous les hivers mon 
bois aux pauvres ? — Non, répondit madame de Clémire : je ne veux pas 
que vous preniez un engagement qui, à la longue, pourrait vous pa¬ 
raître trop pénible ; je vous l’ai déjà dit : les résolutions qui demandent 
une courageuse persévérance ne sont pas faites pour votre âge. Mais si 
vous voulez chaque hiver renouveler l’action que vous venez de faire , 
c’est-à-dire vous passer de hois pendant huit jours pour le donner a une 
pauvre famille, j’y consentirai avec grand plaisir. Eh bien! maman, 
voilà qui est dit ; je prends cet engagement de tout mon cœur. Il me 
vient une idée... Ne pourrai-je pas aussi me priver dé temps en temps, 
pour le même objet, du vin qu’on me donne à mes repas?... — Nous en 
buvez si peu, qu’il vous faudrait bien du temps pour faire seulement une 
demi-bouteille. Quand je serai grande comme vous, maman, combien 

en boirais-je en huitjom’s? Quatre bouteilles tout au plus... — Et 

« 

quand ce qe serait que trois, cela ferait grand plaisir à un pauvre ma¬ 
lade. Assurément, trois bouteilles d’excellent vin seraient pour lui un 
présent salutaire. ~ Si tous les mois on se passait de vin pendant huit 
jours, on ne s’en porterait que mieux . — D’aiUeürs, cette privation n’au- 
rait rien de pénible. —De cette manière, sans être riche, on pourrait 
souvent donner l’aumône I — Sans faire des dépenses extraordinaires, il 

t ' h 

serait facile, dans le cours de l’année, de secourir une infinité de mal¬ 
heureux ^ si l’on voulait seulement, de temps en temps, s’imposer dè lé¬ 
gères privations, et se refuser quelques superfluités. Il faut encore ob¬ 
server qu’une privation momentanée nous prépare toujours un plaisir 
très-vif : par exemple, vous vous passiez de feu depuis sept heures du 
matin jusqu’à une heure après-midi : n’est-îl pas vrai qu’en descendant 
le salon, en vous approchant de la cheminée, vous éprouviez un 
plaisir que vous n’auriez certainement pas senti, si vous eussiez eu du 
feu dans votre chambre? — Oh ! c’est bien vrai! je me chauffais ie reste 
du jour avec une joie extrême ; la vue seule d’un boû feu m’inspirait une 
gaieté extraordinaire. — Vous voyez donc bien qu’en ceci l’intérêt même 
de nos plaisirs s’accorde avec la bienfaisance,... et nous ne parlons pas 
de ce .plaisir si doux, de cette satisfaction inexprimable que vous avez 
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goûtée, et qui sera toujours l’heureux fruit d’une action vertueuse! — 
Comment se peut'-il qu’il y ait des personnes qui ne sentent pas cela? 
— Une petite vanité, le goût du faste, corrompent sans doute bien des 
coeurs ; mais, dans le séjour même où le luxe étouffe et détruit tant de 
vertus, on peut trouver encore de grands exemples et des modèles faits 
pour honorer notre siècle : les seules aumônes anonymes envoyées aux 
différents curés de Paris sont immenses ; tous les mois une multitude de 
prisonniers, composée d’artisans malheureux, doivent à des inconnus et 
la liberté et le bonheur de revoir leurs enfants. La bienfaisance a fondé 
des prix dans toutes les académies ; eUe a formé, à Paris, et dans les en¬ 
virons, des établissements utiles : voyez donc combien cette vertu est 
naturelle au cœur de l’homme, puisqu’on la voit briller avec autant 
d’éclat dans les heux mêmes où elle se trouve sans cesse combattue par 
toutes les mauvaises passions. 

Madame de Clémire termina là cet entretien, parce qu’elle voulait aller 
savoir des nouvelles de sa fille aînée. Elle se leva et passa avec Pulchérie 
dans la chambre de Caroline, dont elle trouva la toux beaucoup plus fré¬ 
quente. Caroline convint qu’elle avait mangé un petit cornet de cerises 
desséchées, ignorant absolument qu’elle pût augmenter sa toux en man¬ 
geant d’une chose qu’elle savait être saine. Madame de Clémire saisit cette 
occasion de répéter à ses enfants combien il est nécessaire de connaître 
les propriétés de tout ce qui sert à notre nourriture ; connaissance qui, 
jointe à de la sobriété., préserverait d’une foule d’incommodités et de 
maladies graves. 

Dès que Caroline se trouva mieuxj.madame de Clémire sortit avec ses 
trois enfants pour aller visiter des cabinets de tableaux et d’histoire natu¬ 
relle, récréation que leur procurait leur mère deux fois la semaine. Pour 
varier ces amusements instructifs, on visitait aussi des manufactures ou 
des monuments d’architecture. — Mes enfants, disait madame de Clé- 
mire , lorsque vous habiterez les villes, voulez-vous y vivre heureux et' 
n’y jamais connaître l’ennui, ne vous livrez point sans réserve à une vaine 
dissipation, qui ne pourrait ni suffire à votre cœur, ni même occuper votre 
esprit; ne vous laissez jamais corrompre pai’le goût frivole et méprisable 
du faste et de la magnificence; conservez, nourrissez avec soin dans vos 
cœurs cette compassion active nt tendre qu’on doit aux malheimeux; au 
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sein du luxe, songez qu’il existe des infortunés que la misère accable et 
qu’un faible secours pourrait arracher à la mort! Vous avez une idée du 
bonheur si pur qui vous attend chez eux,: allez les chercher, tendez-leur 
une main bienfaisante ; goûtez la gloire délicieuse de leur offrir l’image 
de la Dmnité, et de faire succéder aux cris affreux du désespoir les trans¬ 
ports passionnés d’une joie inattendue et les douces larmes de la recon¬ 
naissance. Enfin, dans le séjour brillant où l’émulation et le génie, sous 
mille formes différentes, produisent sans, cesse des chefs-d’œuvre nou¬ 
veaux, cultivez Yotre esprit, étendez vos connaissances, aimez les arts, 
afin que vous puissiez jouir de cette foule de choses intéressantes dont 
l’ignorance ne peut sentir le prix ; mais que ces occupations instructives 
et ces amusements variés ne vous fassent point perdre l’heureux goût de 
la vie champêtre; que votre cœur vous rappelle toujours le souvenir des 
veillées de CAum^cc^^i^^’î^ni^nce et le charme des plaisirs que vous 
offre la nature. 

^ r 
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